


2

 

LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS
 

Depuis quelques années, une défiance croissante envers les
 vaccins
gagne la population. Des rumeurs alarmantes circulent
sur leurs effets se-
condaires... Et les atermoiements des autorités
politiques et sanitaires sur
la toxicité de certains composants
entretiennent l’inquiétude. Soucieux de
casser ce cercle vicieux,
Romain Gherardi lève le voile sur les principaux
suspects : les
adjuvants aluminiques, présents dans de nombreux vaccins.

Ce livre raconte son histoire, celle d’un professeur hospitalo-universi-
taire qui, par le plus grand des hasards, voit apparaître
 dans les an-
nées  1990  une pathologie inconnue. La myofasciite
 à macrophages,
comme il l’a nommée, intrigue le monde de la
santé autant qu’elle l’in-
quiète. Mais dès lors qu’il en a identifié
 la cause – les adjuvants alumi-
niques  –, Romain Gherardi
 constate un revirement soudain. Articles
scientifiques refusés.
Financements taris. Réunions pipées. Le mot “vac-
cin” lui
ferme toutes les portes. Il poursuit pourtant ses recherches,
avec
d’autant plus de persévérance que la pathologie présente
de troublantes
ressemblances avec d’autres syndromes
jusqu’alors inexpliqués : le syn-
drome de fatigue chronique et le
syndrome de la guerre du Golfe. Mais il
a beau renverser les
 dogmes en vigueur  –  élimination rapide des adju-
vants après la
vaccination, innocuité de leur faible dose –, accumuler les
éléments nouveaux, les autorités sanitaires et les industriels du
 vaccin
persistent dans le déni, ou instillent le doute sur
l’interprétation de ses ré-
sultats.

Toxic Story est une enquête scientifique sur les adjuvants et
 le récit
d’un long dessillement : celui d’un médecin-chercheur
qui a choisi le par-
ti de la science. Le parti des patients.
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Pour Sophie, Jérôme et Didier.

 
Il n’y a aucun exemple que la vérité ait été
nuisible ni pour le présent ni pour l’avenir.

 

DENIS DIDEROT

(1713-1784)
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Le lecteur pourra consulter les notes en fin d’ouvrage, ainsi
qu’une table des sigles
et des acronymes.
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PROLOGUE

 
L’histoire que j’entreprends de raconter ici n’a pas encore
 de dénoue-
ment. C’est d’ailleurs pourquoi je l’écris, porté
par l’espoir d’en hâter la
fin. Elle n’a pas de héros mais des
protagonistes. Je suis l’un d’eux de-
puis vingt-deux années,
 par un de ces concours de circonstances qu’on
peut nommer au choix chance ou malchance, hasard ou destin.

C’est l’histoire d’une nouvelle pathologie, devenue peu
à peu l’histoire
d’une longue traque. Si le coupable court
depuis 1926, la première scène
de crime n’est photographiée qu’en  1993, et il faudra attendre encore
cinq ans
avant qu’il soit identifié. En 2016, il circule toujours sans
être
inquiété alors que la liste de ses victimes ne cesse de
s’allonger. Chacun
de ses procès, toujours dans l’ombre
d’un huis clos, s’est soldé jusqu’à
aujourd’hui par un non-lieu. “Faute de preuves”, disent les autorités com-
pétentes.
Faute, surtout, de moyens. Car l’État, sidéré par la complexité
de l’affaire, demeure en retrait.

Ceci n’est pourtant pas un roman policier. Si cet ouvrage
se veut le ré-
cit d’une enquête, elle a pour cadre hôpitaux
et laboratoires, et la traque
qui s’y trouve relatée n’est pas
celle d’un homme mais celle de particules
cristallines dont
la taille dérisoire a longtemps occulté la toxicité. Avant
que ne débute cette histoire, j’en ignorais jusqu’à l’existence et l’usage.
En apprenant à les connaître, j’ai découvert avec stupeur que ceux qui
préconisent leur injection
 chez l’homme depuis des décennies n’en sa-
vaient guère
 plus que moi. Leur titre officiel d’“adjuvant” incite
d’ailleurs à la confiance : l’hydroxyde d’aluminium, pour ne
citer que le
plus répandu, n’est que l’humble serviteur des
 vaccins, dont il favorise
l’action – à moindres frais pour
les laboratoires en charge de leur produc-
tion. En vertu de
 quel mécanisme  ? Avec quelle destinée après l’injec-
tion ?
Mystère. Mais à quoi bon se poser la question, après tant
d’années
de bons et loyaux services sans faux pas apparent ?

Depuis 2014, nous avons les preuves scientifiques que
le discret “adju-
vant”, loin de se dissoudre dans les tissus
après avoir fait son office, non
seulement persiste longuement dans l’organisme, mais peut migrer dans
le cerveau
pour n’en plus ressortir.

De sa présence dans le système nerveux, nous avions
des indices bien
avant de l’y débusquer, à travers les effets
neurotoxiques avérés de l’alu-
minium et le long calvaire de
nos patients. Manquait la “plausibilité bio-
logique” d’un
 lien de causalité, sans laquelle les patients, taxés de ma-
lades
 imaginaires, sont invariablement priés de consulter en psychiatrie.
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Nous l’avons aujourd’hui – chez l’animal… Qui
plus est, la compréhen-
sion des mécanismes biologiques
mis en œuvre a permis d’identifier des
facteurs génétiques
de susceptibilité chez nos patients, ouvrant la voie à
des
mesures préventives individualisées.

Bien au-delà des seuls vaccins, ces découvertes ouvrent,
en outre, des
perspectives vertigineuses sur la manière
dont divers facteurs environne-
mentaux des plus courants
 pourraient favoriser la survenue de nom-
breuses maladies
chroniques. Pourtant, le doute, toujours lent à s’estom-
per
 et de surcroît favorable à des intérêts financiers considérables, sub-
siste chez les autorités appelées à statuer. Et tant
 qu’il durera, des
femmes, des hommes du monde entier
continueront de souffrir, de nou-
velles victimes viendront
 inexorablement grossir leurs rangs. Corollaire
non moins
préoccupant : ce déni persistant d’une toxicité désormais
avé-
rée induit dans la population une méfiance grandissante à l’endroit de la
vaccination. Le médecin que je suis
ne saurait s’y résoudre.

Ce livre vous invite à suivre les étapes d’une enquête
 médicale et
scientifique mouvementée, aujourd’hui près
 de s’achever. Quelques
dogmes n’en sortent pas intacts,
entraînant dans leur chute bien des certi-
tudes au-delà des
seuls adjuvants. À l’instar de toute enquête, celle-ci en
dit
 aussi fort long sur les acteurs qui y ont contribué  : s’y dessineront
donc des portraits qui, mis bout à bout, constituent celui d’un système au-
quel j’appartiens  –  le système
 de santé. Je pensais le connaître. Force
m’est aujourd’hui
d’avouer que son fonctionnement me laisse sceptique.
Mais
tel est, semble-t-il, le lot commun des “lanceurs d’alerte”.

L’histoire commence un matin de décembre 1993…
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LA RÉUNION DU CLUB

 
Deux fois par an, le samedi matin, je me lève aux aurores
 pour aller à
mon club. La rareté de ce rituel lui donne
toute sa saveur : après des mois
de travail en solo, chacun
dans son laboratoire, les neuropathologistes de
France
 (Paris, Bordeaux, Marseille, Lyon, Nantes, Rouen, Brest)
 se re-
trouvent pendant deux jours pour se présenter leurs
travaux. Surtout, pour
se montrer leurs “cas” les plus inhabituels… Dans les vieux clubs an-
glais, on parle politique,
cricket, potins mondains et on lit son journal en
sirotant
 un whisky dans un fauteuil chesterfield. Jus d’orange, café
 et
croissants consommés à la hâte, sièges déglingués dans
une salle de tra-
vaux pratiques éclairée au néon sont notre
modeste ordinaire, depuis la
création du Club des neuropathologistes en 1965. L’essentiel est ailleurs :
ce samedi
volé à nos familles soude une communauté, celle des descen-
dants naturels du grand Charcot. Et la présentation
de cas – fragments de
cerveau, de nerf ou de muscle coupés en tranches fines et colorées – est
un rite d’appartenance auquel nul ne se soustrait. Aujourd’hui, je n’ai
guère
d’inquiétude : cette maladie musculaire – ou myopathie –
inflam-
matoire avec ses “vaisseaux en tuyau de pipe” que
notre groupe, l’équipe
de Mondor, s’apprête à montrer,
devrait susciter un intérêt amusé.

8 h20. Après un mois de novembre glacial, la douceur
est revenue en
cette fin d’automne 1993. Sur le trottoir
du boulevard Vincent-Auriol, la
neige a laissé place à de
grosses flaques sombres où se reflètent les pre-
miers rayons
d’un soleil blafard. J’entre d’un pas gaillard par la grille est
de la Pitié-Salpêtrière, savourant à l’avance le quart d’heure
de marche
qui m’attend dans ce vaste enclos que je sillonnais, jeune interne, il y a
quinze ans.
 

Tous les neuropathologistes n’ont pas la chance d’avoir
fait leurs pre-
mières armes sur les lieux mêmes où Charcot
inventa l’art de lire dans les
cerveaux et la moelle épinière.
J’ai appris mon métier dans son hôpital,
cette Salpêtrière
dédiée successivement à la production de la poudre à
ca-
non, “au renfermement des pauvres mendiants de Paris”,
 à la rétention
des prostituées, au traitement des femmes
 “insensées, paralytiques,
aveugles, estropiées ou caduques”,
puis à la médecine et à la chirurgie.
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C’est ici qu’au cœur
du XIXe siècle Charcot fit sa découverte révolution-
naire :
celle d’une corrélation qui, à tel symptôme, associe systématique-
ment telle lésion localisée dans le système nerveux.
Une paralysie pro-
gressive assortie de crampes, de fausses
routes alimentaires et de pleurs
spasmodiques – signature
de la maladie de Charcot –, et l’on pouvait pré-
dire à coup
sûr des modifications, toujours les mêmes, dans le cerveau
et
la moelle épinière ! Ce qui va aujourd’hui de soi, en nos
temps d’IRM, fut
alors une découverte comparable à celle
 de Christophe Colomb  : un
continent nouveau s’ouvrait.
Une lésion particulière ; une maladie spéci-
fique. Nulle
 coïncidence  : un mécanisme. Il est vrai qu’à l’époque,
 la
mort seule du malade confirmait le diagnostic, autorisant enfin le méde-
cin à ouvrir la “boîte noire” sur une
table d’autopsie pour en disséquer le
contenu. Tant que
le patient vivait et souffrait, le praticien ne pouvait s’en
remettre qu’à l’observation des signes cliniques.

C’était le temps de la grandeur de la sémiologie neurologique, que j’ai
tant aimée, comme tous les neurologues, car elle s’accordait à notre incli-
nation pour les
démarches déductives rigoureuses. Elle conférait, en
sus,
le prestige d’un pouvoir quasi divinatoire auprès
des collègues des autres
spécialités. Le neurologue, alors,
ne pouvait compter que sur son intui-
tion et son esprit
 logique, guidés par un interrogatoire bien mené, pour
poser la bonne étiquette sur un ensemble diffus de symptômes. Un juste
diagnostic requérait un médecin d’exception. Cette époque est désormais
révolue, terrassée par les
progrès éblouissants de la neuro-imagerie. Au-
jourd’hui,
 l’imagerie médicale dit tout  –  ou presque. Et le médecin se
voit tenu de suivre à la lettre une cascade d’arbres
décisionnels prééta-
blis.

Sans doute est-ce en partie ce qui m’a fait opter très
 vite pour la
branche des maladies neuromusculaires. On
 s’étonnera à bon droit  : un
neurologue, s’occuper de rhomboïde, de jambier antérieur et de del-
toïde  ? Si l’on souffre
 de faiblesse musculaire, qu’a-t-on besoin de
consulter un
 spécialiste du cerveau  ? Quel lien entre les maladies du
muscle et la neurologie ? C’est oublier que le système nerveux, domaine
de la neurologie, se décline en deux territoires : système nerveux central,
constitué du cerveau et de
la moelle épinière ; système nerveux périphé-
rique, simples
 fils électriques reliant ce dernier à l’ensemble du corps,
notamment aux muscles.

Les neuropathologistes spécialistes du second pratiquent
 en virtuose
les biopsies, ces prélèvements de nerf et de
muscle où siègent les lésions.
Tant qu’à analyser le muscle,
ils se sont vu attribuer l’ensemble des pa-
thologies affectant cet organe, qu’elles fussent ou non liées au nerf. Ils
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n’en restent pas moins neurologues pour la plupart d’entre
eux… C’est
bizarre, mais c’est ainsi.

Est-ce parce que cette plongée dans la matière m’évoquait mes maîtres
révérés – Charcot bien sûr, mais aussi
son aîné Duchenne de Boulogne,
inventeur de la biopsie musculaire  ? Ou parce qu’au temps de mes
études, la
neurologie générale, celle des cliniciens purs, restait le pré
car-
ré de quelques happy few bien nés dont je ne faisais pas
partie ? Toujours
est-il que très vite j’ai su que mon avenir s’écrirait dans le muscle et non
dans le cerveau. Avec
près de trois cents maladies répertoriées, au moins
étais-je assuré de ne pas m’ennuyer. D’autant que mon champ
d’élection,
les myopathies acquises, voit régulièrement surgir de nouvelles entités…

D’où l’importance des réunions de notre petit club :
allez savoir si au-
jourd’hui, l’un d’entre nous n’apporte
pas dans sa besace un cas jamais
vu de mémoire de neuropathologiste ?
 

C’est toujours avec un petit pincement au cœur, excitation teintée
d’une légère nuance d’appréhension, que
je rejoins mes pairs. À l’instar
de toutes les réunions de
 famille, celles des neuropathologistes français
mêlent gaieté
– joie des retrouvailles, complicité, échange de bons mots –
et cruauté. Il y a dans ces séances quelque chose d’un examen de pas-
sage  : cinquante paires d’yeux scrutent avec
 une extrême attention les
diapos de chaque équipe projetées sur un écran blanc. Que l’ignorance ou
la paresse
vous pousse à présenter comme nouvelle et inédite une
lésion
jadis répertoriée puis oubliée, les lazzis fusent aussitôt. Croyant faire
forte impression, vous montrez un artefact  ? Vous voilà séance tenante
cloué au pilori avec une
ironie cinglante – la pente sera difficile à remon-
ter. Les
anciens, parmi nous, sont les plus redoutables, dotés d’une
mé-
moire visuelle qui confine à l’hypermnésie. L’un d’eux,
 Jean-François
Foncin, qui manie couramment le grec et
 le latin et cite volontiers les
philosophes allemands, fait
partie des figures les plus attachantes de notre
petit club.
Toujours assis au premier rang, ce vieux savant à l’allure
dé-
modée, tout droit sorti d’un album de Tintin, possède
 comme personne
l’art d’épingler les imprudents. Un lapidaire  : “Déjà vu ça en 1960”, et
vous voilà désarçonné.

Nommé professeur trois ans plus tôt, en 1990, j’ai beau
ne plus être un
bleu, mes quarante et un ans font de moi
un jeunot dans cette assemblée
dont la moyenne d’âge
avoisine la soixantaine. Et mon parcours, fort aty-
pique,
me confère une singularité que j’assume certes avec fierté,
mais
qui n’est pas toujours simple à porter dans l’univers
académique cadenas-
sé et rigoureusement hiérarchisé de
la neurologie et de la neuropathologie
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françaises. Fils de
personne – une mère ophtalmologiste venue de Bulga-
rie
et un père dermatologue mort quand j’avais dix ans équivalent à “per-
sonne” dans cet entre soi de mandarins et de
 rejetons de grandes fa-
milles –, j’ai dû emprunter des chemins de traverse pour arriver où je suis
aujourd’hui. Professeur en neurologie, tout de go, en ligne droite ? Avec
tout
 le talent du monde, n’y comptez pas, mon cher Romain  !
 m’avait
prévenu d’emblée mon maître, l’éminent neuropathologiste Jacques Poi-
rier, au début de mon internat.
Sur ses conseils avisés, j’ai donc bifurqué
d’emblée vers
l’histologie, cette science des tissus cousine de la biologie
cellulaire, qui se pratique par microscope interposé.
 J’aborderais ainsi
mon champ par la voie de l’infiniment
petit, celle qui plonge au cœur du
tissu pour observer la
vie, la souffrance et la mort des cellules du muscle
tout
en conservant un contact médical avec leur propriétaire.
Mais ce sen-
tier étant encore trop encombré pour espérer
m’imposer sans retard dans
le monde hospitalo-universitaire, c’est en médecine légale que, parallèle-
ment, de salles
de dissection en cour d’assises, j’ai rapidement grimpé les
échelons menant au professorat. Ce purgatoire consenti
 me vaut, en ce
samedi de décembre 1993, d’être à la tête
de l’empire que Jacques Poi-
rier, en partance pour la Salpêtrière, vient de me léguer : le service d’his-
tologie de l’hôpital Henri-Mondor.
 

8 h 30, affiche la petite horloge qui coiffe le dôme majestueux de la
chapelle Saint-Louis. Je presse le pas. Nous
 avons rendez-vous dans le
bâtiment universitaire situé au
 91, boulevard de l’Hôpital  –  côté Pitié.
Cette courte promenade m’aura fait traverser les siècles : après les mai-

sons
basses du XIXe avec leurs courettes et leurs allées pavées,
puis l’or-
donnance parfaite des façades classiques voulues
par Mazarin et la mar-
quise de Lassay, retour au temps présent avec la barre sans grâce d’un
CHU façon années  1960.
 Une mince silhouette de femme se hâte vers
l’entrée. À
sa mise élégante et à ses cheveux blonds, je reconnais ma
col-
lègue Michelle Coquet, venue tout exprès de Bordeaux
 pour notre
réunion. Si je fais figure d’atypique dans notre
petit milieu, Michelle l’est
encore bien plus que moi. Par
sa féminité assumée d’abord, qui tranche
au milieu des
vieux professeurs. Mais sa fantaisie, aussi, déconcerte :
très
séduisante encore au mitan de la cinquantaine, éprise
d’art, pratiquant le
théâtre, elle a le grand défaut de ne
pas se prendre au sérieux, s’esclaffant
volontiers dans un
monde où le sourire n’est permis qu’à peine esquissé
ou
franchement sardonique. Qu’importe : on lui doit, elle
le sait, la plus
belle microscopie électronique française, et
 ses images, d’une lisibilité
parfaite, sont toujours de vraies
œuvres d’art.
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C’est donc ensemble que nous nous engouffrons dans
l’ascenseur pour
rejoindre le cinquième étage. Le groupe
s’y trouve déjà presque au com-
plet, devisant avec entrain,
un café à la main. Après avoir salué les deux
maîtres de
 cérémonie  –  Jean-Jacques Hauw, la puissance invitante,
 qui
m’initia naguère aux arcanes de la pathologie du nerf
périphérique, et son
homologue marseillais Jean-François Pellissier, officiant quant à lui au
CHU de la Timone
à Marseille –, je me dirige vers Jérôme Authier. Mon
jeune collègue de Mondor doit en effet ouvrir le feu avec
les vaisseaux en
tuyaux de pipe que j’évoquais plus haut.
Une curiosité, certes, mais sans
commune mesure avec
la myriade d’images-chocs produites à Créteil les
années
précédentes par ma chère collègue Françoise Gray et moi.
En ces
années sida, nos microscopes, hélas, ne chômaient
 guère, débusquant
sans cesse des lésions extraordinaires,
 signatures de pathologies nou-
velles, rares ou oubliées liées
au VIH.
 

Sans grande surprise, notre présentation se déroule pour
le mieux, sus-
citant un échange courtois quant à la place
nosologique à accorder à cette
entité rare. Chacun, comme
à l’accoutumée, rivalise d’érudition avec son
voisin  : s’il
 ne fait pas de cadeaux, notre club offre décidément un
 bel
exemple d’intelligence collective. Vient ensuite le tour
de Michelle Co-
quet. Elle n’a, s’excuse-t-elle presque, pas
grand-chose à nous présenter,
juste quelques images d’une
 biopsie musculaire qui la laisse perplexe.
Avant de nous les
projeter, elle entreprend de nous décrire les symptômes
de
sa patiente. Mme M., cinquante-six ans, infirmière à Jonzac, se plaint
de douleurs musculaires et articulaires diffuses
qui, les mois passant, sont
devenues invalidantes, ainsi que
d’une grande fatigue. Une analyse san-
guine ayant révélé
une élévation des enzymes musculaires, son médecin
généraliste l’a adressée à un spécialiste, lequel lui a prescrit un
électro-
myogramme. Tout convergeant vers une possible
 affection musculaire,
une biopsie a été pratiquée dans le
 service de Michelle Coquet, à Bor-
deaux.

L’image microscopique s’affiche sur l’écran.
Tiens, voilà du nouveau ! Si, sur la coupe, les fibres
musculaires elles-

mêmes, empilées tels des crayons roses
sagement rangés dans leur boîte,
ne présentent pas d’anomalies, on remarque, insérées entre elles, des cou-
lées
 inhabituelles d’un bleu violet piquetées de taches noires.
 Nous re-
connaissons aussitôt ces cellules de grande taille
et leurs petits noyaux,
étroitement collées les unes aux
 autres  : ce sont des macrophages, ces
cellules immunitaires
 encore appelées histiocytes. Éboueurs profession-
nels des
tissus, les macrophages nous sont aussi familiers qu’à un
pâtis-
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sier les tartes aux myrtilles. Mais sur cette diapo, les
tartes aux myrtilles
semblent avoir littéralement envahi
 la boutique. Leur nom de “macro-
phages”, qui signifie
 littéralement “gros mangeurs”, dit bien leur fonc-
tion :
ces cellules immunitaires dévorent les intrus – bactéries,
virus, cel-
lules mortes… Tout ce qui n’a rien à faire dans
le corps humain finit pro-
prement digéré dans leur panse
géante (voir annexe 1, p. 217). Lors d’une
maladie musculaire, on les voit couramment au cœur des fibres mortes
qu’ils mangent avec appétit afin de faire place nette. Leur
besogne ache-
vée, le tissu pourra se régénérer. Or, ici,
rien de tel : les macrophages ne
sont pas dans les fibres,
quant à elles parfaitement intactes, mais aggluti-
nés dans
les espaces interstitiels, repoussant les autres structures.
Pas de
nécrose dans le muscle – mais les éboueurs sont là.

Autre bizarrerie : ces inclusions denses dans les macrophages, formant
des cristaux, qu’on distingue en microscopie électronique. En neuropa-
thologie, il est courant
d’en observer, avec une morphologie des plus va-
riées,
mais Michel Fardeau, grand spécialiste des myopathies
à la Salpê-
trière1, exprime l’opinion générale : celles-ci ne
lui évoquent a priori rien
de connu. Des dépôts de calcium, peut-être…

La discussion commence, procédant par élimination, à
 l’instar des
brainstormings menés par le Dr House. Une
sarcoïdose ? Peu probable,
en l’absence de cellules géantes
aux noyaux multiples. Une myosite à in-
clusion, comme
le suggère Michelle sans y croire ? Les symptômes, les
images en microscopie optique et les inclusions ne correspondent pas.
Après quelques échanges animés, l’assemblée hésite entre deux possibili-
tés : il pourrait s’agir d’une
forme atypique de myopathie inflammatoire
généralisée,
compte tenu des symptômes de la patiente. Les observations
au microscope ne concordent pas exactement avec
 une pathologie
connue, mais bah ! ce ne sera ni la première
ni la dernière fois. Une autre
possibilité serait une maladie infectieuse, la maladie de Whipple, qui se
caractérise
 par la présence d’infiltrats de gros macrophages bleus. Seul
hic  : on les observe le plus souvent dans l’intestin, parfois dans le cer-
veau. Dans le muscle, très exceptionnellement. Mais pourquoi pas ? Les
moutons à cinq pattes
 forment l’ordinaire de nos réunions  : ces petites
fantaisies de la nature sont le plus souvent destinées à demeurer des cu-
riosités aussi mystérieuses qu’isolées. Des hapax,
 comme disent nos
confrères philologues. C’est donc sans
 état d’âme que nous passons au
cas suivant  –  douze encore
 nous attendent avant le déjeuner. Sans que
nous nous en
 rendions compte, notre cerveau grave pourtant ce pattern
histologique musculaire si particulier dans notre mémoire
visuelle – un
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peu comme les physionomistes retiennent
 un visage pour refouler
quelque interdit de jeu à l’entrée
des casinos.

Michelle quitte l’estrade pour reprendre sa place.
Comment pourrions-nous deviner que ces petits cristaux à l’allure si

anodine se révéleront une bombe à retardement dévastatrice ?
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2
 

UN BARBU, C’EST UN BARBU. DEUX BARBUS,
C’EST DEUX BARBUS. TROIS BARBUS, C’EST

L’ÉMERGENCE D’UNE NOUVELLE PATHOLOGIE.

 
Quelques semaines plus tard, comme tous les vendredis
matin, j’ai ren-
dez-vous avec mon microscope. Rituellement dédiée à l’analyse des
biopsies musculaires et nerveuses, cette matinée m’enchante. Quatre
heures durant,
 l’œil vissé sur mon oculaire, je vois défiler des lames de
toutes les couleurs. À raison de vingt à trente par patient,
il faut compter
une bonne demi-journée pour venir à bout
du stock de la semaine. J’aime
cet exercice qui requiert à
la fois un œil et une mémoire bien affûtés.

Une biopsie du muscle, et a fortiori du nerf, n’a rien
d’anodin  : cette
petite intervention chirurgicale pratiquée à ciel ouvert, sous anesthésie lo-
cale, s’effectue dans
une vraie salle d’opération. Les patients n’y sont in-
vités
qu’en dernier recours, lorsqu’une kyrielle d’investigations
– interro-
gatoire clinique, examen neurologique, analyses
sanguines – n’a pas suffi
à établir clairement le diagnostic
qui se cache derrière des plaintes mus-
culaires.

L’histologie ne vient qu’en bout de course, pour donner le verdict.
Il se trouve qu’ici, à Henri-Mondor, nous avons la particularité d’inté-

grer dans le même service ce qui partout
ailleurs, ou presque, se trouve
atomisé dans diverses unités.
Clinique : nous avons notre propre consul-
tation, dédiée
aux maladies neuromusculaires. Biopsies : nous disposons
de notre propre salle d’opération, où nous prélevons
 nous-mêmes les
fragments de muscle et de nerf qu’ensuite
nous interpréterons dans notre
salle de microscopie. Nous
 recevons donc nos patients, dans notre ser-
vice. Nous les
 biopsions, le lundi et le mardi, dans notre service. Les
lames sont préparées, du mardi au jeudi, dans notre service. Et c’est moi
qui me charge de les interpréter, le vendredi matin, avec mon jeune col-
lègue Jérôme Authier, dans
notre service. Ce qui reste de nos journées,
nous le passons avec notre équipe de recherche fondamentale, dans
la fa-
culté de médecine attenante à l’hôpital.
 

En ce vendredi de janvier, assis face à moi, de l’autre
côté du micro-
scope à plusieurs têtes, Jérôme m’expose le
cas d’un de ses patients, un
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jeune aide-soignant antillais
qu’il a examiné. Il y a trois ou quatre jours
encore, ces
petits fragments colorés que nous nous apprêtons à observer
vivaient tranquillement leur vie bien au chaud dans un
 muscle, ce del-
toïde traditionnellement dédié aux biopsies
 dans notre pays, et situé en
haut du bras – en l’occurrence,
celui de M*****. Jérôme va droit à l’es-
sentiel : “A consulté
chez nous le Pr *****, interniste, pour des douleurs
musculaires inexpliquées. Présence d’enzymes musculaires dans
 le sang
plus élevée que la normale. Il suspecte une polymyosite… Mais j’ai des
doutes. – Pourquoi ? – Aucune faiblesse musculaire. Ça ne colle pas.” Je
fais défiler les lames,
une par une, toutes d’une lisibilité magnifique, et
pour
cause : dans les quelques centres de référence dont nous
faisons par-
tie, la technique d’analyse est des plus sophistiquées, nos coupes s’effec-

tuant sur des tissus frais congelés à moins 180 oC selon un protocole déli-
cat à maîtriser.
Ailleurs, on se contente de fragments fixés dans le formol
puis inclus dans la paraffine – une bonne vieille méthode
qui a fait ses
preuves pour les autres organes, mais nettement insuffisante pour l’ana-
lyse fine de ce tissu rétif car
contractile.

Les lames se succèdent, de diverses couleurs, toujours
dans le même
ordre, certains composants réagissant à telle
 coloration et non à telle
autre. Soudain, je me fige. “Tu vois
ce que je vois ? – Oui… Bizarre, ce
truc.” Dans l’enveloppe
du muscle, de grandes nappes d’énormes cellules
bleues
sont tassées les unes contre les autres. On retrouve les
mêmes, in-
filtrées entre des fibres musculaires parfaitement
indemnes. Colorées en
bleu par l’hématéine-éosine2, ces
cellules sont des macrophages, les réac-
tions immunologiques le montrent sans erreur possible. Mais des macro-
phages ainsi disposés, et en telle quantité, voilà qui sort de
l’ordinaire…
“Ça me rappelle quelque chose… dis-je. Pas
toi ?” Je force le grossisse-
ment pour voir d’un peu plus près
ce que ces cellules ont dans le ventre –
 ou plutôt, dans le
cytoplasme. Une multitude de petits granules apparaît.
Ils
sont fortement colorés en rose par le colorant des structures sucrées,
l’acide périodique Schiff, qui révèle notamment la présence d’agents mi-
crobiens. Le cœur battant, je
 fais défiler dans ma mémoire une kyrielle
d’images, cette
 gigantesque bibliothèque de cas qui constitue la culture
spécifique de tout pathologiste. Amas de macrophages…
 Fibres in-
demnes… J’y suis ! En décembre dernier, à la Salpêtrière. Jérôme rebon-
dit aussitôt : “Michelle Coquet ! Tu
as raison, c’est ça.”

Un cas, c’est une curiosité. Deux cas, cela devient suspect. Nous
échangeons un regard entendu : il va falloir
tirer les choses au clair. Un
travail de fourmi s’impose. En
l’occurrence, une plongée en apnée dans
le fonds gigantesque des cas répertoriés depuis que l’œil humain a su lire
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dans les muscles et les nerfs les centaines de pathologies,
parfois orphe-
lines, qui s’y nichent. Car si cette bizarre disposition de macrophages
bleus géants n’a rien évoqué de
connu à l’œil aguerri des savants réunis
en décembre, rien
ne nous autorise encore à la qualifier d’inédite. Il faut
vérifier, cas par cas, de façon exhaustive. En avant les archives !

Non sans une certaine fébrilité, Jérôme et moi entamons l’immersion :
manuels français antédiluviens, textbooks anglo-saxons de myologie, de
myopathologie, de
 neuropathologie générale, d’anatomie pathologique,
de
rhumatologie, de médecine interne, de maladies infectieuses et d’im-
munologie, tout est passé au crible, exploré
de fond en comble. Les mo-
teurs de recherche du minitel
et de la bibliothèque de la faculté de méde-
cine sont également mis à contribution. Sans résultat, ou presque. Il
n’y a
décidément qu’une maladie dont les lésions ne sont
pas sans rappeler la
nôtre : la maladie de Whipple, liée à
une infection par une bactérie. Elle
s’attaque habituellement à l’intestin, mais une diffusion à d’autres or-
ganes a
déjà été décrite, comme nous l’avait rappelé en décembre
un des
hypermnésiques de notre club. Sa présence dans
le muscle ne serait donc
pas aberrante. Rien de vraiment
probant, donc, mais on ne peut écarter
cette piste.
 

Et la vie continue dans le service, rythmée par ses
consultations et ses
biopsies. Printemps, été, automne,
hiver… Combien de saisons ai-je vu
défiler ici, dans cette
barre de béton de dix-huit étages surgie à la fin du
règne
du Général au beau milieu des champs de maraîchers !
Lorsque j’y
suis arrivé en 1976, âgé de vingt-quatre ans,
 le CHU Henri-Mondor était
encore un repaire de jeunes
post-soixante-huitards anticonformistes, relé-
gués après le
fameux mois de mai loin des services prestigieux du centre
de Paris par des mandarins rancuniers  –  agacés, surtout,
 d’avoir eu si
peur. Les années passant, le claquement des
sabots de bois a décru dans
les longs couloirs éclairés au
néon, à la mesure des prises de responsabili-
tés dans les
ministères. La provocation rigolarde des jeunes loups a
peu à
peu cédé le pas au socialisme gestionnaire, voire à
l’esprit de sérieux. En
dépit de ce changement d’ambiance,
 les médecins du service d’histolo-
gie, suivant l’exemple de
Jacques Poirier, ont conservé leur liberté d’es-
prit et d’action. Et le nouveau directeur que je suis en remercie son
vieux
maître chaque matin.

C’est alors qu’apparaît le troisième cas. Grandes cellules bleues dans
les fascias, fibres musculaires étrangement intactes, petites inclusions co-
lorées en rose par
 l’acide périodique Schiff… Le même pattern, exacte-
ment. La célèbre réplique de Michel Audiard nous revient
en mémoire :
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“Un barbu, c’est un barbu. Deux barbus,
c’est deux barbus. Trois barbus,
c’est des barbouzes.” Mais
 aucun de nous n’a le cœur à rire. Nous
sommes au début
 de l’année  1995. À l’évidence, il se passe quelque
chose.
Quelque chose que nous ne comprenons pas.
 

Pas de meilleurs révélateurs des variations de notre environnement et
de nos habitudes que le muscle et son acolyte, le nerf périphérique. Au
temps où l’alcoolisme sévissait
 en France, il charriait avec lui son petit
bagage personnel
de neuropathies, qui disparurent ou se raréfièrent à me-
sure
que l’appétence pour la dive bouteille diminuait et que
 la consom-
mation de viande augmentait. Autre exemple,
plus insolite : la trichinose,
en 1985, se mit soudain à faire
des ravages à Créteil et dans les environs.
Avant de s’inviter dans les assiettes, quelque animal de boucherie avait
dû croquer par mégarde un rat infesté de trichines, ce
vilain parasite… Il
s’avéra que le coupable était un cheval
 polonais débité en brochettes.
Qu’on se rassure : les chevaux polonais ne sont pas carnivores. Mais ils
croquent
des granulés à base de blé, et pour peu qu’un rat malade
ait élu
domicile au fond du silo, ce sont 1 073 amateurs
de viande chevaline qui,
infestés à leur tour, souffrent de
myalgies. Remplacez les trichines, l’al-
cool, par un virus
 campant jusqu’alors chez le singe et qui se transmet
soudain à l’homme, ou par des molécules inédites nées dans
les tubes à
essais des chimistes et imprévisiblement toxiques
 pour le nerf ou le
muscle – et ce sont de nouvelles maladies qui offrent leurs patterns in-
connus à nos microscopes.
 Nos lames sont une lucarne ouverte sur le
monde à un
instant donné.

Aussi, lorsque, au troisième cas de gros macrophages
bleus surgi sous
nos microscopes, succède un quatrième,
 à la Salpêtrière, puis un cin-
quième, à Marseille, puis six,
puis dix, répartis dans toute la France, la si-
rène d’alarme
retentit dans le petit monde des neuropathologistes. Même
pattern à la biopsie. Et mêmes signes cliniques : douleurs
articulaires et
musculaires diffuses au dos, aux jambes, aux
bras, aux poignets, si pro-
noncées qu’elles en deviennent
invalidantes. Faiblesse musculaire aussi,
qui transforme
en épreuves insurmontables les gestes les plus simples du
quotidien  : se lever, s’habiller, faire la vaisselle, descendre
 l’escalier…
Épuisés de fatigue, nombre de patients ont
 cessé de travailler. Des étu-
diants ont dû se résigner à interrompre leurs études. Ce qui se passe est
grave, très grave.

Une pathologie inconnue est en train de déferler sur
notre pays. Nous
étions déjà aux premières loges lors de
l’émergence inopinée du sida au
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début des années 1980.
Cette croissance exponentielle annonce peut-être
une nouvelle catastrophe.
 

Plus question de rester entre soi. Il faut en référer aux
plus hautes auto-
rités. Mon premier réflexe est de me tourner vers l’énorme machine de
surveillance sanitaire américaine  : les Centers for Disease Control and
Prevention
(CDC, Centres pour le contrôle et la prévention des maladies),
basés à Atlanta. Nous sommes en 1997, et Internet
vient d’importer dans
nos services les miracles de la technologie. Belle occasion d’étrenner ma
première mailbox !
À peine ai-je envoyé mon mail que la réponse, ô mer-
veille,
 me parvient des États-Unis, m’enjoignant d’en référer à
 plus
proche de moi  : l’Institut de veille sanitaire (InVS),
 dont je découvre
l’existence, à quelques minutes de Mondor – à Saint-Maur, précisément.

À moins d’être du sérail médical, on mesure difficilement l’intense
agitation qui accompagne la survenue
d’une nouvelle maladie. De quelle
nature est-elle  ? Infectieuse, elle se trahira par la présence de germes
qu’il nous
 incombera d’identifier. Toxique ? Il faut traquer la source
de
l’empoisonnement dans l’environnement des patients.
C’est à quoi s’em-
ploie aussitôt l’InVS, qui prend l’affaire
 très au sérieux. Son directeur
chargé des alertes sanitaires,
 Jean-Claude Désenclos, n’y va pas par
quatre chemins : il
décide de lancer illico une étude de terrain approfon-
die.
Contacter tous les malades un par un ; répertorier leurs
antécédents
médicaux, leurs symptômes  ; enquêter sur leur
 habitation, leur métier,
leurs habitudes alimentaires, leurs
voyages, leurs loisirs… L’enquête se
doit d’être exhaustive
 si elle veut atteindre son but  : détecter le point
commun
 de tous ces cas. Virus tropical, bactérie, parasite, poussières
dans l’atmosphère, agents chimiques dans l’eau, l’air, l’alimentation, ces
femmes et ces hommes ont nécessairement
 été exposés au même agent
causal, qu’il soit toxique ou
 infectieux. Reste à savoir lequel. Il peut se
cacher n’importe où  : dans un tube de dentifrice, la salive d’un mous-
tique, le calfeutrage d’un grenier, le fond d’un hangar ou
 d’un atelier,
l’épandage d’un champ…
 

De notre côté, pas question de rester bras croisés. Il
 faut s’organiser.
Puisque la nouvelle pathologie touche le
muscle – ce grouillement de ma-
crophages entre les fibres
musculaires l’atteste –, l’Association française
contre les
 myopathies (AFM) lance la première offensive en créant
 une
task-force : le Germmad – Groupe d’étude et de
recherche sur les mala-
dies musculaires acquises et dysimmunitaires. Les meilleurs spécialistes
susceptibles de contribuer à l’avancement de l’affaire s’y trouvent réunis.
On
 y croise bien sûr quelques membres de notre bon vieux
 club  : Mi-
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chelle Coquet la Bordelaise, reine de la microscopie électronique, Jean-
François Pellissier le Marseillais
et Michel Fardeau le Parisien, grandes
figures de la neuropathologie musculaire, les “Mondoriens” en ma per-
sonne
et celle de Jérôme Authier, et bien d’autres qu’il serait trop
long de
nommer. Mais aux côtés des “princes du muscle”
 que nous sommes
siègent aussi les “chefs d’orchestre” du
milieu hospitalier, ces internistes
dont le champ d’action
couvre l’ensemble des pathologies, des plus fré-
quentes aux
plus rares, qu’ils abordent en purs cliniciens. C’est justement
l’un d’eux, Patrick Chérin, médecin interniste de la
puissante Salpêtrière,
spécialiste des myopathies inflammatoires, qui est nommé à notre tête.
La maladie aux
macrophages bleus est bientôt baptisée : sur ma proposi-
tion, elle portera le nom un brin barbare de “myofasciite
à macrophages”
(MFM), soit, étymologiquement : inflammation (-ite) du muscle (myo) et
de ses enveloppes (fascias), à forte composante de macrophages.

Passé cette décision consensuelle, il convient d’établir
notre stratégie.
Aux considérations d’efficacité se mêlent, en
filigrane, d’autres motiva-
tions moins nobles : chacun sent
bien qu’il s’agit là d’une affaire impor-
tante, et les vieilles
rivalités, toujours en arrière-plan dans le monde mé-
dical, ont tôt fait de repointer le bout de leur nez. Je plaide
quant à moi
pour la rédaction d’un article commun. Non
content d’abonder dans mon
sens, Jean-François Pellissier propose de m’en confier la coordination : la
jeune et
 dynamique équipe de Mondor s’est déjà illustrée depuis
quelques années en observant les premières encéphalites
induites par un
virus qui ne s’appelait pas encore le VIH.
La diplomatie de mon confrère
marseillais fait merveille  ;
 me voici coordinateur. En d’autres termes,
c’est à moi
qu’il incombe de réunir toutes les datas cliniques et histolo-
giques dont disposent les membres du groupe – bilan
des consultations de
tous les patients, des examens neurologiques, des analyses biologiques,
des myogrammes,
des biopsies. De les analyser et de les comparer. Un
travail de fourmi, qui m’occupera des mois durant. À quoi
s’ajoute, tâche
colossale, une revue exhaustive de la littérature sur les histiocytoses  –
 nom générique des maladies
touchant les histiocytes, alias macrophages,
les fameuses
grandes cellules bleues.

Très vite, quelques détails m’intriguent. Les symptômes
 ne laissent
planer aucun doute : il s’agit d’une maladie
généralisée. Si elle est infec-
tieuse, ce qui semble d’une haute
probabilité, comment expliquer que sur
les colorations spéciales ou en microscopie électronique, on ne trouve
nulle
 trace de germe ? Où peut-il bien se cacher, cet agent pathogène ?
L’autre bizarrerie concerne les inclusions cristallines
observées dans les
macrophages. Leur présence, en elle-même, n’a rien d’étonnant : dans les
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histiocytoses infectieuses, on trouve couramment des petits cristaux ayant
le
même aspect. Le verdict des colorants permet d’en identifier la nature.
Il s’agit d’ordinaire de calcifications constituées de phosphate de cal-
cium, lequel se signale par un
beau noir profond au contact du réactif von
Kossa. Mais
 ici, bizarrement, ledit von Kossa demeure sans effet. Pas
moyen de colorer en noir nos macrophages et leurs inclusions, elles
s’obstinent à rester incolores.

L’aveuglement dont nous avons alors fait preuve, tous
autant que nous
étions, me laisse aujourd’hui songeur.
Force des partis pris et autres pré-
jugés  ! Le réel est là,
sous nos yeux. Nul germe visible en microscopie
électronique, malgré la présence de rose. Et ce qui a tout l’air de
calcifi-
cations, malgré l’absence de noir. Convaincus que
 nous sommes d’une
vérité – c’est une histiocytose infectieuse –, nous tordons le réel pour l’y
faire correspondre.
Pas de germe visible ? Bah  ! Nous le débusquerons
par la
biologie moléculaire, il doit se cacher quelque part. Ces
calcifica-
tions n’aiment pas les colorants classiques, soit.
Nous finirons bien par
savoir pourquoi. Ne perdons pas
de temps sur ces détails insignifiants  :
trouvons le germe !
Trouvons le germe !

L’adage le dit pourtant bien : le diable est dans les détails.
Si nous ne voyions pas de germe, c’est qu’il n’y en avait
pas.
Si le colorant du calcium refusait obstinément de réagir au contact de

nos petites inclusions, c’est que de calcium il n’y avait pas un grain.
 

Au lieu de quoi, en cette année 1998, je me frotte les
mains, persuadé
de toucher au but. L’article commun que
j’ai rédigé avec les membres du
Germmad a été accepté
d’emblée par une des plus prestigieuses revues
médicales
du monde, The Lancet. La nouveauté du contenu et la
notoriété

des auteurs ont vite emporté le morceau. L’article paraît le 1er septembre
et ne passe pas inaperçu. Les
médias bruissent de cette pathologie émer-
gente de cause
inconnue. J’ai les honneurs d’Europe 1, de la BBC outre-
Manche… La suspicion d’histiocytose infectieuse semble
décidément se
confirmer  : certains patients réagissent favorablement aux antibiotiques.
D’ailleurs, nombre d’entre
eux exercent des professions médicales et pa-
ramédicales,
 ce qui suggère une contamination en milieu hospitalier.
Nous brûlons, c’est certain  ! Les membres du Germmad
 sont sur les
dents, chacun rêvant que son centre sera le
premier à épingler le germe…
 

C’est alors que, le 23 octobre 1998, tombe une information laconique.
Si elle tient en neuf lettres, elle suffit
à changer du tout au tout la face de
notre affaire. Tandis
que nous traquions le germe, Michelle Coquet, intri-
guée
par les “petites inclusions denses qui n’aiment pas le noir”,
a confié
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quelques échantillons de ses biopsies musculaires
au Centre d’études nu-
cléaires de Bordeaux-Gradignan. Le
résultat, je l’ai entre les mains, avec
le rapport rédigé par le
biophysicien Philippe Moretto. Le spectre de dif-
fraction
renvoyé par les tissus musculaires est celui d’un métal, treizième
élément du système périodique. Et il ne peut s’agir
de pollution par des
poussières en suspension dans l’air
ambiant – la cartographie est absolu-
ment superposable à
celle des inclusions dans les macrophages.

Voilà enfin élucidée l’obstination de nos macrophages
à bouder le co-
lorant du calcium  : les muscles atteints de
 myofasciite à macrophages
sont pleins… d’aluminium.

Mais cet aluminium, d’où peut-il bien venir ?
Et pourquoi seulement maintenant ?
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3
 

LE TREIZIÈME ÉLÉMENT JUSQUE DANS LES…
VACCINS

 
On imagine notre stupéfaction en recevant la bombe du
laboratoire bor-
delais. D’autant que le résultat sera vite
 confirmé par toutes les tech-
niques disponibles  : les biopsies musculaires des patients révèlent
constamment la
présence d’aluminium. Lequel revêt la forme de petites
pelotes d’épingles fort semblables au phosphate de calcium, entassées
dans le cytoplasme de nos macrophages.
 De l’aluminium dans le
muscle ? Voilà qui est à la fois parfaitement incongru et sans précédent –
 du moins à notre
connaissance.

De l’araignée à la daurade, du fucus à la marguerite,
on chercherait en
vain un atome d’aluminium dans le
 fonctionnement du vivant. L’évolu-
tion, qui s’y entend en
matière d’adaptation à l’environnement, s’est abs-
tenue
d’introduire ce métal dans quelque métabolisme que ce
soit de la
biosphère. Du fer oui, à foison. Mais de l’aluminium, jamais. N’était
l’activité frénétique de l’humain,
 toujours prêt à planter son pic dans la
croûte terrestre et à
modifier les équilibres de la planète, le treizième élé-
ment
 du tableau de Mendeleïev continuerait de reposer dans la
 litho-
sphère, dont il est le métal le plus abondant, et de loin.

Depuis qu’au XIXe siècle fut fabriqué son premier lingot, l’aluminium a
émergé des couches de bauxite pour
 migrer dans les carlingues des
avions, les ustensiles de cuisine, les canettes de bière, de soda. Plus su-
brepticement,
 aussi, dans nos déodorants et nos crèmes solaires, notre
pâte dentifrice, les additifs alimentaires, le lait artificiel
des nourrissons
et de nombreux médicaments. Il y en a
 désormais partout autour de
nous : dans l’eau que nous
buvons, l’air que nous respirons… Du jamais
vu, dans
l’histoire du vivant3. Si nous ne nous en portons pas plus
mal –
  du moins en apparence  –, d’autres ne peuvent en
 dire autant, tels ces
malheureux saumons atlantiques victimes d’une sévère maladie de peau
au fond de leurs élevages norvégiens et canadiens. La faute aux pluies
acides
qui ont lavé les sols aluminiques des forêts, transformant
en alu-
minium soluble les cristaux contenus dans les roches,
 en poison les ri-
vières, et en moignons les arbres qui les
bordent. L’intoxication – guère
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médiatisée, et on comprend pourquoi – mit gravement en péril les filières
aquacoles, notamment en Norvège.

Fort heureusement pour nous, les espèces vivant à l’air
 libre sont
moins directement menacées : contrairement
aux poissons ou aux racines
des arbres, nous ne baignons
 pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre
dans des eaux
aluminées. Si l’on avale, par mégarde, un fragment de la
feuille d’aluminium qui enveloppe un sandwich, notre
 santé ne s’en
trouve pas altérée. C’est que, pour se protéger de l’aluminium, notre or-
ganisme, comme ceux de
tous les êtres vivants, a développé une barrière
intestinale
efficace, qui ne laisse pénétrer dans le sang que moins de
1 %
du métal ingéré. Le reste est aussitôt évacué dans les
 selles. Les rares
atomes d’aluminium qui s’introduisent
dans nos vaisseaux n’y séjournent
d’ailleurs pas longtemps, le rein s’employant derechef à les éliminer. En
vingt-quatre heures à peine, la moitié s’en va dans les
urines. En somme,
bien à l’abri derrière ses fortifications
 –  intestin, peau, arbre respira-
toire –, notre milieu intérieur reste largement préservé de l’intrus. Et c’est
tant
 mieux, car cet atome, hautement réactogène, y causerait
 de graves
dommages. Vient-il à s’infiltrer dans un site
sensible, même en très faible
quantité, un stress oxydant
dérègle aussitôt toutes les activités cellulaires.
Pour cette
 raison, l’Agence européenne de sécurité alimentaire a fixé
en 2008 la dose maximale tolérable par semaine à 1 mg
d’aluminium par
kilo de poids corporel4.
 

Qu’il ait parfois pu se trouver de l’aluminium dans le
cerveau, je suis
des mieux placés pour le savoir. Je n’ai rien
oublié du récit que m’en a
fait jadis un de mes maîtres,
le neurologue et neuropathologiste Jean La-
presle, dont
 je fus l’interne à Kremlin-Bicêtre. Cette scène qu’il m’a
un
jour décrite, il me semble l’avoir vécue moi-même :
le couteau qui pro-
duit un crissement insolite en coupant
un cerveau prélevé lors d’une au-
topsie et l’étrange couleur
 grisâtre du cortex cérébral… Le Pr Lapresle
identifia non
 seulement la nature du dépôt, mais aussi sa provenance.
Souffrant d’une grave insuffisance rénale, le patient était
dialysé. Or, sans
qu’on s’en alarme, le bain de dialyse du
rein artificiel contenait de l’alu-
minium en grande quantité5. À quoi s’ajoutaient les pansements gas-
triques prescrits par voie orale  –  des gels… d’aluminium. Les troubles
neurologiques diffus qu’il manifestait de son vivant s’expliquaient enfin :
le cortex de ce malheureux était rempli
d’aluminium. On baptisa “encé-
phalopathie aluminique”
cette démence dont souffraient à l’époque bien
des dialysés.
Le sang circulant dans leurs vaisseaux étant en permanence
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surchargé d’atomes d’aluminium, des dépôts métalliques
 se formaient
peu à peu dans leur cerveau.

Rien de tel dans le cas de nos patients  : les dosages
 sanguins et uri-
naires d’aluminium sont sensiblement
normaux. Sans excès d’aluminium
dans la circulation sanguine, un scénario proche de celui des dialysés ne
tient
pas. Ce qui ne nous empêche pas d’explorer compulsivement leurs
dossiers, à la recherche d’un scénario alternatif
expliquant la présence de
cet alien dans leur muscle. Pas
d’insuffisance rénale pouvant justifier une
rétention anormale d’aluminium soluble. Pas d’exposition domestique ou
professionnelle notable. Pas de consommation chronique
d’aspirine tam-
ponnée, de Maalox ou de Phosphalugel. Le
 mystère s’épaissit. Il faut
trouver une autre porte d’entrée,
un autre angle, mais comment ? À toute
pathologie, une
cause, un mécanisme. Le mystère de cette maladie, qui
refuse depuis des mois de nous livrer son germe et qui
vient maintenant
nous narguer avec ses inclusions d’aluminium venues de nulle part,
m’obsède.

Pendant ce temps, le nombre de patients augmente de
semaine en se-
maine : de 4 nouveaux patients identifiés au
cours de l’année 1997, on est
passé à 12 en 1998, 36 en
1999, et 52 en 2000, soit une moyenne d’un
par semaine
– chiffre qui se stabilisera au cours des années suivantes.
 

Est-ce pour ne pas me laisser envahir par un sentiment
diffus d’impuis-
sance que je me suis accordé une petite
 folie ? Malgré son prix exorbi-

tant, j’ai commandé la 2e édition d’un monument de la littérature scienti-
fique, l’Encyclopedia of Immunology d’Ivan M. Roitt et Peter J. Delves,
qui vient de paraître en juillet. Ma fascination pour l’immunologie n’en
est pas l’unique raison. En bon monomaniaque, à force d’éplucher et
comparer les dossiers des
 patients porteurs de myofasciite à macro-
phages, j’ai vu se
dégager une tendance qui, sans être générale, concerne
suffisamment de cas pour mériter qu’on l’interroge de plus
 près. Envi-
ron 20 % d’entre eux souffrent depuis peu d’une
maladie auto-immune
avérée, et pas des moindres  : sclérose en plaques (10  %), thyroïdite
(3 %), syndrome de Sjögren, polyarthrite rhumatoïde, dermatomyosites et
autres
affections inflammatoires (7 %). Et chez la moitié d’entre
eux, les
analyses de sang révèlent – en faible quantité –  la
présence d’auto-anti-
corps, témoignant d’un certain degré
 d’auto-immunité. En bref, le sys-
tème de reconnaissance
du soi et du non-soi se trouve peu ou prou altéré
chez
 nombre des patients souffrant de notre nouvelle maladie.
 Simple
coïncidence ? Peu probable, vraiment.
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Le système immunitaire, rappelons-le, est éduqué à traquer les intrus.
Entre les agents infectieux (virus, bactérie,
champignon, parasite unicel-
lulaire ou pluricellulaire)  ; les
pollens, protéines et autres molécules de
l’environnement
 susceptibles d’induire des allergies  ; le sang ou les or-
ganes
greffés issus de donneurs “incompatibles”…, le non-soi
peut revê-
tir mille et une formes. La cible identifiée, l’artillerie se déploie, avec la
production massive d’anticorps
et de cellules tueuses pour l’annihiler.

Mais il arrive que ce système sophistiqué déraille, identifiant à tort
comme étrangers, donc ennemis à abattre,
 des composants normaux de
l’organisme auquel il appartient. Selon les cas, il s’en prendra à telle ou
telle cible : la
glande thyroïde, la peau, les articulations, le système ner-
veux… Ce retournement contre soi est dit auto-immun,
ce qui vaut aux
scléroses en plaques, thyroïdites et autres
 dermatomyosites observées
chez nos patients l’appellation
générique de maladies auto-immunes.

En commandant le Roitt, j’étais animé par l’espoir d’y
 découvrir un
lien possible entre l’histiocytose présumée
infectieuse, apparue sous nos
microscopes, et cette auto-immunité. Une ébauche de piste, enfin…

Et voilà qu’en ce 27 octobre 1998, il m’est livré dans
mon bureau à
Henri-Mondor. Quatre volumes. Plus de
sept cents auteurs. Quelque trois
mille pages. “La référence
ultime en immunologie”, assurait la publicité
de l’Academic Press, l’éditeur du Roitt. Tous les détails du fonctionne-
ment normal et pathologique du système immunitaire
sont ici réunis.

Par où commencer  ? H comme Histiocytosis  ? M comme
 Macro-
phage ? Je cède aux sirènes de l’actualité : d’abord, A
comme Aluminum.
Il y a seulement quelques jours que
la spectroscopie a révélé la nature des
petites inclusions
dans les macrophages, et, comme tous mes confrères, je
n’ai qu’elles en tête. Je fais glisser mon doigt le long de la
colonne. Pour
m’arrêter soudain en déchiffrant ceci : Aluminum Hydroxyde as An Adju-
vant of Vaccines (Aluminium
sous forme hydroxyde utilisé comme adju-
vant des vaccins).
De l’aluminium dans les vaccins ? Alors, ça !
 

Tout médecin est capable d’expliquer le mécanisme de
cette merveille
du génie médical  : la vaccination. Qu’un
pathogène bien mauvais – ba-
cille de Koch, poliovirus ou
 variola major…  –  vienne à vous infecter,
votre système
immunitaire aura beau déclencher tous les feux de son
ar-
tillerie, il risque d’être débordé. Avec les conséquences
terribles que l’on
sait : la mort ou l’infirmité à vie. Le bon
sens conclura qu’il vaut mieux
éviter de se frotter à ces
pathogènes… Un pari hasardeux. Le coup de gé-
nie d’un
Jenner, d’un Pasteur  : au lieu d’opter pour la seule esquive,
 li-
vrer délibérément l’individu en parfaite santé à l’invasion
de l’intrus en le
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lui inoculant – mais un intrus préalablement affaibli, devenu presque in-
offensif.

Les cellules du système immunitaire, préposées à l’élimination du non-
soi, se précipitent aussitôt. Première
ligne de défense : les phagocytes, lit-
téralement “cellules
qui dévorent”, avalent les intrus, non sans leur arra-
cher
leurs signes spécifiques, les antigènes6, qu’ils accrochent
à leur sur-
face comme autant de trophées7. Les soldats
 de la deuxième ligne, les
lymphocytes, prennent alors
le relais. Grâce à l’observation des antigènes
que brandissent leurs camarades, ils sont vite en mesure de riposter. Les
uns se chargent de produire en grande quantité
une arme spécifiquement
adaptée : les anticorps. Les
autres intègrent dans leur mémoire le souve-
nir précis de
l’antigène, leur cible, afin de détruire toute cellule infectée.
Si bien qu’à sa prochaine irruption, le pathogène-intrus, le vrai, repéré
sur-le-champ grâce à son antigène,
 se fera expulser de l’organisme par
une armée aussitôt sur
 le pied de guerre. Cette ruse splendide, ce chef-
d’œuvre
de stratégie, se nomme vaccination et sauve des millions
de vies.

Après, tout est affaire de dosage. Comment affaiblir suffisamment le
pathogène vaccinal pour le rendre incapable
de nuire à la santé, tout en
provoquant dans l’organisme
une réaction assez forte pour qu’il s’immu-
nise ? Première
option : soumettre le pathogène à toutes sortes de mau-
vais
traitements pour le tuer ou atténuer sa virulence. Mais c’est
souvent
risqué. On préfère n’inoculer que l’antigène – le
trophée. La santé n’est
alors pas menacée, mais une bonne
réaction immunitaire est souvent plus
difficile à obtenir.
Car plus l’antigène est pur, moins il est immunisant.

Pour pallier cette insuffisance, une solution existe :
recourir à des adju-
vants.

C’est là que s’arrête mon champ de connaissance.
C’est aussi là que s’ouvre le chapitre du Roitt, dont le
titre m’a fait sur-

sauter. De l’aluminium dans les vaccins ?
 

“Le terme adjuvant désigne tout composé qui agit de
manière non spé-
cifique pour augmenter l’immunité spécifique
contre un antigène.” Com-
ment est-on passé de ce “tout
composé” à “l’aluminium” ? L’affaire ne
date pas d’hier,
je le découvre avec stupeur. Tout commence dans les an-
nées 1920, à Garches, quand un vétérinaire et biologiste
français de l’Ins-
titut Pasteur, Gaston Ramon, fait une
étrange découverte en vaccinant les
chevaux contre la diphtérie. L’usage est alors de leur injecter une version
purifiée
 de la toxine diphtérique rendue inoffensive par l’exposition au
formol ainsi qu’à la chaleur. Hélas, l’immunisation demeure imparfaite.
Mais un détail attire l’attention
du Dr Ramon : si l’animal développe une
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forte réaction
sur le point d’injection, ou mieux encore, s’il s’y forme un
abcès, la réponse immunitaire à la vaccination augmente
 systématique-
ment. S’il ne s’agit que de déclencher une
infection pour rendre les vac-
cins plus efficaces, les moyens
ne manquent pas. Avec une imagination
qui n’a d’égale
que son empirisme, Ramon récolte diverses saletés pour
rendre plus irritant son vaccin : miettes de pain, tapioca,
pus… De l’huile
aussi. Et des sels métalliques. L’adjuvant
tapioca n’a pas été retenu, non
plus que les miettes de
pain. L’huile et le pus, en revanche, je le découvre
ici, ont
depuis fait florès. Et les sels métalliques…?

Nous y voilà. En  1926, de l’autre côté du Channel, un
 dénommé
Alexander Glenny, immunologiste de son état,
s’intéresse de très près à la
question. Et démontre (comment ? l’histoire ne le dit pas) les propriétés
adjuvantes
 des sels d’aluminium. Depuis, l’hydroxyde d’aluminium
 et
son cousin, le phosphate d’aluminium, sont couramment utilisés dans les
vaccins. Et pas seulement chez l’animal. Chez l’homme aussi.

Je suis abasourdi. À la fois par ce que j’apprends  –  de
 l’aluminium
dans les vaccins – et par la découverte de
mon ignorance. À quarante ans
passés, médecin, biologiste et professeur en histologie, comment ai-je pu
passer à côté d’une telle information ? Curieux d’en savoir
davantage sur
la structure des deux cousins hydroxyde
et phosphate, j’explore la littéra-
ture. La réponse m’apparaît, sous forme de clichés éloquents de micro-
scopie électronique. Le phosphate n’est pas cristallin mais amorphe.
En
revanche, l’hydroxyde est composé de nanoparticules
 cristallines8  qui
s’agrègent spontanément pour former
 des agglomérats équivalents à la
taille d’une bactérie et à
 l’apparence de pelotes d’épingles. Lesquelles
ressemblent
à s’y méprendre aux inclusions observées à l’intérieur de
nos
fameux macrophages bleus. Or, l’hydroxyde d’aluminium, précise le
Roitt, est l’adjuvant de référence, utilisé dans la plupart des vaccins9. No-
tamment ceux contre
l’hépatite B, l’hépatite A et le tétanos. Se pourrait-il
que
nos mystérieuses inclusions aient pour origine… l’injection de vac-
cins ?
 

Avant toute chose, il me faut comprendre le fonctionnement des adju-
vants aluminiques. Le vaccin en lui-même
est composé d’antigènes. Les
adjuvants, quant à eux, sont
des petits objets prenant la forme de micro-
scopiques cailloux aluminiques. Que se passe-t-il entre les deux ? L’anti-
gène est fortement collé aux petits cailloux (on dit qu’il
est adsorbé sur
l’adjuvant). Soit. Mais en quoi ce collage
favorise-t-il la réaction du sys-
tème immunitaire  ? Je lis  :
 “La plupart des investigateurs pensent que
l’aluminium
agit en formant un dépôt qui libère relativement lentement
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l’antigène, prolongeant ainsi le temps d’interaction
entre l’antigène et les
cellules immunitaires.” En d’autres
 termes, sans adjuvant, les antigènes
sont libres ; les cellules
du système immunitaire accourent pour capturer
l’intrus
avec leur méthode habituelle : phagocytose ; présentation
de l’an-
tigène aux autres cellules ; production d’anticorps
spécifiques ; mémori-
sation. Tout est réglé en un bref laps
de temps. Avec un adjuvant, en re-
vanche, les cellules du
 système immunitaire ont beau se précipiter sur
l’étranger,
 il reste d’abord fortement collé à sa grosse pelote d’alumi-
nium. Largement inaccessible. De temps en temps,
 un antigène se dé-
tache… Puis un autre… La durée d’exposition à l’antigène s’en trouve
considérablement allongée. Et la réaction, renforcée. Tout cela semble on
ne peut
 plus convaincant, à une réserve près  : manifestement, rien
 ne
prouve que ce soit vrai. “La plupart des investigateurs
 pensent que…”,
écrivent les auteurs. Rien de sûr ni de
démontré. On en est réduit à des
supputations. Dois-je
en conclure que depuis 1926 on injecte un produit
dont
on ignore comment il agit – trop content de constater son
effet ? Il
semble bien que oui.

Un bref tour d’horizon me console de mon ignorance :
parmi mes col-
lègues, aucun n’a jamais eu vent de la présence d’adjuvants dans les vac-
cins humains. Et d’adjuvants
aluminiques, encore moins.

Cette information tombée du ciel pose à vrai dire plus
 de questions
qu’elle n’en résout. Supposons qu’il existe bel
 et bien un rapport entre
l’hydroxyde d’aluminium des vaccins et notre nouvelle maladie. Pour-
quoi la myofasciite ne
surgirait-elle que soixante-dix ans plus tard, l’ad-
juvant étant
d’usage courant depuis 1926 ? Et pourquoi cette apparition
d’allure épidémique, avec croissance exponentielle du
 nombre de pa-
tients ? Quelque chose aurait-il changé dans la
production ou la pratique
vaccinale ? À moins qu’il n’existe
d’autres sources occultes d’hydroxyde
d’aluminium, que
nous n’aurions pas encore identifiées… Quoi qu’il en
soit,
je me dois d’informer l’Institut de veille sanitaire toutes
affaires ces-
santes. Philippe Malfait et Daniel Lévy-Bruhl,
les deux épidémiologistes
en charge de l’enquête, naviguent
à l’aveugle depuis maintenant plusieurs
mois. Pour la première fois se dessine une vraie piste : l’aluminium. Avec
une forte suspicion sur les adjuvants vaccinaux.
 

Ce jour-là, comme à l’accoutumée, mes deux interlocuteurs me ré-
servent un accueil chaleureux. Mais
 curieusement, mes révélations ne
produisent pas sur eux
 l’effet que j’escomptais. Si la présence d’alumi-
nium dans
 les macrophages leur fait évidemment dresser l’oreille,
 l’hy-
pothèse que j’émets d’une origine vaccinale, fort des
 informations gla-
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nées dans le Roitt, n’éveille chez eux
qu’un intérêt poli teinté d’un léger
scepticisme. Les adjuvants aluminiques, à l’origine de notre maladie  ?
Pourquoi
pas… Mais il existe tant de sources possibles d’intoxication à
l’aluminium  ! Celle-là sera explorée, bien sûr, de
 même que toutes les
autres. En redescendant les marches
 de l’hôpital Saint-Maurice, ancien
hospice de Charenton
qui abrite leurs bureaux, je suis un peu perplexe.
Tandis
que je longe les arbres du bois de Vincennes empourprés
par l’au-
tomne, des bribes de notre entretien me tournent
dans la tête –  regards,
intonations… Je n’en jurerais pas,
mais il me semble avoir perçu comme
l’ébauche d’un
changement de ton.



33

 
4
 

L’OMS SUR LE PIED DE GUERRE

 
Changement de ton ou pas, il faut croire qu’après dix
mois de travail in-
tensif, mon intuition est désormais prise
 au sérieux, puisque j’ai été
convié dans le saint des saints
de la santé mondiale pour y être auditionné
sur ce qui
 est devenu “l’affaire des adjuvants aluminiques”. Venus
 du
monde entier, nous sommes une quarantaine à nous
retrouver à Genève,
dans le vaisseau amiral de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) en
cette matinée du
14 septembre 1999. Si je suis habitué à prendre la parole
devant des amphithéâtres pleins à craquer, l’épreuve qui
 m’attend est
d’un genre inédit. Car ces hommes et ces
 femmes qui s’apprêtent à
m’écouter, puis à me questionner, ont en commun une longue expertise
d’un champ
 qui m’était parfaitement inconnu jusqu’à il y a encore
quelques mois : celui des vaccins. Plus précisément, celui
des adjuvants.

Impressionné, je le suis évidemment un peu. N’était
 la situation, le
cadre y suffirait, tant le luxe feutré et l’atmosphère compassée typique-
ment onusienne qui règnent
dans ce bâtiment de verre et d’acier appellent
à la gravité.
Rien ne permet d’oublier qu’on ne traite ici que d’affaires
sé-
rieuses dont les conséquences sanitaires, politiques et
financières peuvent
être colossales. Dans la salle qui nous
réunit, la place attribuée à chacun a
été mûrement pensée.
Autour de l’immense table ovale, installés sur des
fauteuils
confortables, les protagonistes se font face.

D’un côté, les onze auditionnés venus pour présenter
leurs résultats et
répondre aux questions  : Patrick Chérin,
 Michelle Coquet et moi, bien
sûr, mais aussi quatre représentants des autorités sanitaires françaises,
deux experts en
adjuvants de l’industrie pharmaceutique et deux experts
internationaux des myopathies inflammatoires.

De l’autre, celui du Comité consultatif de sécurité vaccinale de l’OMS,
présidé par le pharmacologue sud-africain
Peter Folb qu’entourent sa se-
crétaire et ses huit conseillers :
deux Américains représentant respective-
ment les Centers
for Disease Control and Prevention (CDC, Centres pour
le contrôle et la prévention des maladies) et la Food and
Drug Adminis-
tration (FDA, Agence de l’alimentation et
du médicament), deux Suisses,
deux Anglais, un Canadien et un Indien.
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Le long des murs, une rangée de sièges est quant à elle
destinée à ac-
cueillir les observateurs dont le mutisme
auquel ils sont astreints n’aura
d’égale que l’acuité de leur
attention. Huit d’entre eux sont envoyés par
les grandes
firmes internationales du vaccin ; onze sont des membres
per-
manents de l’OMS.

C’est qu’il y a péril en la demeure. Depuis la double
révélation d’oc-
tobre  1998  –  présence d’aluminium dans les
 biopsies musculaires, pré-
sence d’aluminium dans les adjuvants vaccinaux  –, notre enquête a si
bien progressé que je
suis à présent en mesure de l’affirmer et de le dé-
montrer
 sans aucun doute possible  : la myofasciite à macrophages
 est
provoquée par les adjuvants aluminiques des vaccins.
 Ce qui, on en
conviendra, ne peut laisser indifférent quiconque est impliqué dans la fa-
brication et la réglementation desdits vaccins. Les objections qu’on
m’opposera,
 je les connais d’avance pour me les être formulées à moi-
même et c’est presque avec impatience que je les attends.

En chemin vers la salle de réunion, j’en récapitule mentalement la
liste.

“Qu’est-ce qui vous permet d’imputer aux adjuvants aluminiques la
lésion caractéristique de la MFM ?” Cette question, la plus simple, a bien
failli faire tourner court notre
enquête avant même qu’elle n’ait commen-
cé. C’était à
peine quelques jours après ma découverte dans le Roitt.
Je
revois ma patiente, fraîchement biopsiée, hausser les
épaules d’un air of-
fusqué dans son fauteuil roulant  : “Vaccinée, moi  ? Jamais  ! Je suis
contre, archicontre les vaccins.”
Se fût-elle présentée seule dans mon ca-
binet, peut-être
aurais-je laissé tomber ma piste vaccinale. Mais en raison
de son handicap – elle souffrait de surcroît d’une sclérose en plaques –,
ses proches l’accompagnaient, aussi
 me suis-je permis d’insister pour
qu’ils jettent un coup
d’œil à l’épais dossier médical qu’elle conservait
chez elle.
 Histoire d’en avoir le cœur net. Bien m’en a pris  : le lende-
main, j’apprenais de leur bouche, par téléphone, qu’ils
 avaient trouvé
trace d’une série de vaccinations contre l’hépatite B au début des an-
nées 1990. La patiente n’avait pas
menti : elle avait oublié. Ce qui, je de-
vais le découvrir par
la suite, n’avait rien de si étonnant.

En matière de vaccination, rien n’est plus approximatif que les souve-
nirs. Pratiquée très souvent à l’occasion
d’une simple visite médicale, la
vaccination est un geste si
 rapide et banal que le patient la remarque à
peine dans le
feu de sa conversation avec le médecin. Une petite piqûre,
quasiment indolore, et le voilà sorti du cabinet. Quelques
mois ou années
plus tard, qui se souvient de la date de son
dernier vaccin ? De la zone pi-
quée : arrondi de l’épaule ?
arrière du bras ? haut du dos, cuisse, fesse ? à
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droite ou à
gauche ? Quant à la nature du vaccin, encore moins. Ô
fragili-
té du témoignage humain, si bien connue des policiers ! Tirant la leçon de
cette anecdote, nous avons exigé
 de nos patients qu’ils nous remettent
leur carnet individuel de vaccination, où se trouvent consignés le type de
vaccin, son nom commercial exact, son numéro de lot,
la date précise de
chaque injection et le cachet du médecin. Et lorsqu’ils l’avaient égaré,
nous avons contacté leurs
 médecins traitants pour qu’ils veuillent bien
exhumer l’information de leurs dossiers. Bilan de ce travail d’inspecteur
de police  : 100 % des malades souffrant de myofasciite à
macrophages
ont été vaccinés dans les quelques années
 précédant la survenue de la
maladie. Nous en avons les
preuves, dûment photocopiées.

Cela posé, qui dit patient vacciné ne dit pas que les
 vaccins injectés
contiennent de l’adjuvant aluminique. La
 vérification, pensais-je naïve-
ment, ne devait être qu’une
 simple formalité. Sans doute existait-il
quelque part un
 joli tableau récapitulatif accessible au public, recensant
tous les vaccins existants (pas moins de 18 aujourd’hui en
France métro-
politaine10) avec leurs composants – parmi lesquels les adjuvants… Nous
avons vite déchanté : rien de
tel. Force nous fut donc d’éplucher le Vidal
systématiquement pour dresser la carte d’identité de chacun des vaccins
injectés à chacun de nos patients. Une véritable gageure !
Car au lieu de
figurer sous leur appellation chimique, les
 adjuvants utilisés dans les
nombreux vaccins sont parfois
affublés de noms de code abscons ne ré-
pondant à aucune
logique apparente. Un exemple ? Entre AS03 (adjuvant
system  03) et AS04  (adjuvant system  04), on parierait volontiers qu’il
existe un lien de parenté. Rien n’est plus faux :
si AS03 désigne le squa-
lène, un adjuvant huileux à base
 de requin (qui n’est pas sans défaut,
nous y reviendrons),
AS04 est quant à lui une combinaison de deux adju-
vants,
dont l’un est l’hydroxyde d’aluminium.

Peu à peu, à force de pister, creuser, puis comparer,
nous avons pour-
tant fini par comprendre que quatre
types de sels d’aluminium, aux pro-
priétés légèrement différentes, étaient utilisés comme adjuvants  : hy-
droxyde  ;
 oxy-hydroxyde  ; phosphate  ; sulfate d’hydroxy-phosphate
d’aluminium. J’apprendrai plus tard que ces sels ayant
 des propriétés
physicochimiques distinctes, il existe des
mariages électifs entre certains
types d’antigènes et certains
types d’adjuvants. En allant fureter dans les
clichés de la
 microscopie électronique, il nous est apparu que seuls les
deux premiers pouvaient correspondre aux inclusions cristallines conte-
nues dans les macrophages de nos patients.
 Encore étaient-ils parfois
combinés entre eux… En bref,
difficile pour le non-expert de s’y retrou-
ver dans cette
jungle, qui semble faite pour qu’on n’y mette pas le nez.
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Experts, ces hommes et ces femmes qui m’entourent le
 sont. Ce qui
nous a demandé des mois d’enquête minutieuse fait partie d’un savoir
qu’ils sont à peu près seuls à
détenir, secret de fabrication oblige. Nous
n’avons rien à
leur apprendre sur ce point. Il leur manquait en revanche
jusqu’à ce jour une information capitale, que les efforts
 conjugués des
médecins de Mondor, de la Salpêtrière, de
 Bordeaux, de Marseille et
d’ailleurs nous ont permis d’établir clairement en réunissant les antécé-
dents vaccinaux de
tous nos patients : 100 % des malades présentant une
myofasciite à macrophages ont reçu des adjuvants aluminiques
au cours
des dix années précédant leurs premiers symptômes cliniques. Chez tous,
on retrouve au moins un des
trois types de vaccins aluminiques suivants :
vaccin antihépatite B (84 %), vaccin antihépatite A (19 %) – éventuelle-
ment associés entre eux11  –, et les vaccins plurivalents
 –  immunisant
contre plusieurs agents infectieux  –  comportant une valence antitéta-
nique12 (58 %). Fait notable,
une écrasante majorité des patients ont reçu
un vaccin
contre l’hépatite B.

“100 % des malades ont reçu des adjuvants aluminiques,
soit… Mais
il peut aussi bien s’agir d’une coïncidence  ! Qu’est-ce qui vous permet
d’établir avec certitude le lien entre les
 adjuvants reçus et la présence
d’aluminium dans les lésions  ?”
 Cette question, nous nous la sommes
évidemment posée.
Pour y répondre, il n’y avait qu’une méthode envisa-
geable :
injecter dans un muscle un vaccin aluminique ; laisser passer du
temps, puis prélever le muscle injecté. Évidemment,
ce type de pratique
sort du champ médical pour entrer
 dans celui des sciences expérimen-
tales. Mais, non contents
de cumuler dans le même service clinique et pa-
thologie,
nous avons voulu disposer à Henri-Mondor d’une autre
corde à
notre arc, qui fait notre singularité : la recherche
fondamentale.

Sous la forme d’un laboratoire peuplé de souris et de rats
sur lesquels
nous pouvons tester nos hypothèses. Monté
en partenariat avec la faculté
des sciences de l’université Paris-Est-Créteil il y a quelques années, ce
labo nous
permet d’aborder notre champ spécifique : les maladies
neuro-
musculaires acquises, sous les trois angles de la clinique, de l’histologie
et de la biologie (culture de cellules
 et expérimentation animale). Pour
savoir s’il était possible
d’induire cette lésion expérimentalement, Jérôme
Authier
 a commencé par injecter un quart de dose humaine de
 vaccin
contre l’hépatite B dans un muscle d’une des pattes
 postérieures de
quatre rats. Trois semaines plus tard, une
magnifique myofasciite à ma-
crophages avec ses inclusions
 caractéristiques en microscopie électro-
nique était observée dans le muscle injecté. Le lien de cause à effet entre
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les vaccins aluminiques et la lésion était donc avéré  –  première étape
d’une longue étude qui donnerait matière à
un article dans Brain13.

“Admettons… Mais pourquoi les adjuvants aluminiques
 auraient-ils
attendu 1993 pour déclencher une pathologie inconnue, alors qu’on les
utilise couramment, sans dommage notable, depuis 1926 ?” Cette objec-
tion de bon sens,
je me la suis évidemment formulée dès le premier jour.
Elle semble imparable. À moins que quelque chose n’ait
changé dans le
mode de vaccination. Et, oui, quelque chose
a changé, nul autour de cette
table ne peut l’ignorer. Au
 début des années  1990, très précisément, et
pas seulement
en France, mais dans le monde entier. Après des décennies
d’injection vaccinale en mode sous-cutané, la décision a été prise d’admi-
nistrer la plupart des vaccins par
 voie intramusculaire dans le deltoïde.
En d’autres termes,
le vaccin et ses adjuvants ne sont plus injectés en sur-
face,
sous la peau : c’est désormais au cœur du muscle que l’aiguille en-
voie le produit. Visant officiellement à obtenir une
 réponse immunolo-
gique de meilleure qualité, ce changement de mode d’administration au-
rait une autre raison
 moins avouable, à en croire quelques mauvaises
langues.
Certains des patients vaccinés se plaignaient en effet de
nodules
sous-cutanés aussi douloureux que persistants14
 –  pouvant toucher jus-
qu’à  0,8  % des individus, soit  645  cas
 sur  76  000  vaccinés, selon une
étude pédiatrique suédoise
 publiée ultérieurement15. En enfouissant le
problème plus
profondément dans le muscle sous-jacent, il n’y paraissait
plus. Jusqu’à l’apparition de nos gros macrophages bourrés d’aluminium
entre les fibres musculaires16…

Sachant que ce changement dans le mode d’injection
coïncide avec la
recommandation mondiale de vacciner
contre l’hépatite B, l’irruption au
mitan des années 1990
de la myofasciite à macrophages sous le micro-
scope des
spécialistes du muscle trouve son explication. Exit le mystère
de sa soudaine émergence.
 

“D’accord, mais alors pourquoi la MFM n’a-t-elle été détectée qu’en
France dans les proportions que vous rapportez  ?”
 Là encore, ma ré-
ponse est prête. Il n’y a pas lieu d’incriminer des particularités liées aux
lots de vaccins distribués en France, cela a été vérifié par l’InVS. En re-
vanche,
 notre pays se singularise par la quantité énorme de vaccins
contre l’hépatite B qu’il a distribuée au cours des
années 1990 – avec un
pic de 1994 à 1997 –, notamment
chez des adultes sans risque particulier
d’exposition à la
 maladie17. Une campagne sans équivalent dans le
monde.
 D’autres pays se sont abstenus, comme l’Angleterre et
 l’Alle-
magne, ou ont réservé la vaccination aux préadolescents et aux seuls
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groupes à risque. Le caractère massif de
la campagne en France explique
la haute fréquence avec
laquelle ce vaccin est mentionné dans les carnets
de vaccination de nos patients.

Mais il y a une deuxième explication : alors que, dans les
autres pays,
les biopsies se font habituellement au niveau
de la cuisse ou du biceps, la
France, depuis des dizaines
 d’années, pratique les biopsies musculaires
au niveau du
deltoïde. Or, ce muscle est justement celui que l’OMS a
choi-
si de recommander pour l’administration intramusculaire des vaccins au
début des années 1990. Ce point
me paraît important à souligner, car en
épluchant pour
la centième fois les dossiers de nos patients, j’ai fait une
découverte surprenante. Parmi tous ces malades, beaucoup
ont subi plu-
sieurs biopsies dans des sites différents  –  estomac, intestin, foie,
bronches, peau, glande salivaire…
Rien que de très logique : suspectant
une maladie infectieuse, donc la présence de bactéries disséminées dans
le
corps, les médecins traquent les lésions partout où elles
 sont suscep-
tibles de se cacher.

Or toutes ces biopsies ont été négatives. Aucun amas
de macrophages
bleus comparable à ceux de notre myofasciite. Plus étonnant encore  :
chez deux de nos patients
ayant subi deux biopsies musculaires, l’un dans
le deltoïde
et l’autre ailleurs, seule la biopsie du deltoïde était positive.
Dans l’autre muscle, rien à signaler. Le deltoïde étant
 le site où se pra-
tiquent les vaccins, la conclusion s’imposait : notre myofasciite à macro-
phages semble être une
 lésion focale persistante, sur le site de vaccina-
tions antérieures. Corollaire de cette découverte, si elle se confirme
– et
ce sera le cas –, il est possible d’affirmer que la MFM
existe dans tous les
pays du monde, sans risque aucun de
se tromper. Mais elle ne peut être
détectée que dans ceux
où l’on pratique les biopsies dans le deltoïde18 –
  la France
 bien sûr, et quelques rares pays dont les pathologistes du
muscle ont été formés chez nous.

Reste la grande question, qui cette fois ne relève plus
du bon sens, du
croisement des dates ni de la compilation
des dossiers, mais uniquement
de la science : “Comment
pourrait-il s’écouler six, douze, dix-huit mois,
voire deux ou
trois ans, entre l’injection d’un produit causant la lésion et
l’apparition des signes cliniques de la maladie qu’il est censé
 provo-
quer ?”

C’est bien là le nœud du problème. Et j’attends beaucoup de cette
réunion pour nous aider à trouver le moyen
de le traiter.
 

Dans la grande salle de l’OMS, au fil des heures, l’atmosphère s’est im-
perceptiblement modifiée. Certes, l’écoute
des quarante experts rassem-



39

blés depuis le début de la séance
est d’une qualité rare, tant il importe à
tous de ne pas manquer un détail sur un coin de diapo, un chiffre, une
donnée, un maillon dans nos raisonnements. Si ces industriels
venus du
monde entier, si ces experts internationaux ont
sacrifié deux jours pleins
de leur agenda pour se retrouver en ces murs, c’est pour capter le plus
d’informations
possible sur nos résultats et nos projets, et pour traquer
la
moindre zone d’ombre dans nos preuves et nos raisonnements. Tout est
passé au crible, je le perçois bien. Nos
paroles bien sûr, mais aussi nos
hésitations, trahissant peut-être une esquive, une approximation.

“Notre seule certitude, conclus-je, attestée par les carnets de vaccina-
tion, est que chez nos patients, plusieurs
 années se sont écoulées entre
leur dernière injection de
vaccin aluminique et le moment où nous décou-
vrons
dans leur muscle une myofasciite à macrophages. Quant
 à savoir
quelle est la durée de persistance normale de cette
lésion post-vaccinale,
chez l’homme ou chez le rat, je ne
suis pas encore en mesure de répondre
à cette question.”

Le malaise que suscitent ces derniers mots ne m’échappe
pas. Dans ce
monde très codifié, l’idée même de brouhaha
n’a pas cours. Mais des re-
gards s’échangent, des jambes se
croisent et se décroisent, et des feuilles
s’agitent. Je comprends bien pourquoi : les tests permettant d’évaluer les
effets secondaires d’un médicament ne prévoient pas de
tels délais. Ils se
chiffrent en jours ou en semaines –  jamais
en années. Aussi bien l’idée
même d’une persistance aussi
 longue dans l’organisme n’a-t-elle jamais
été envisagée.

C’est alors qu’un des chercheurs présents dans la salle
prend la parole.
Biologiste chez Pasteur-Mérieux, François
Verdier a la petite quarantaine
et attire aussitôt la sympathie par son sourire, son regard franc et ouvert.
Loin de
contester nos observations sur les rats, il affirme avoir procédé à
la même manipulation, sur des lapins, dans son
 laboratoire de Marcy-
l’Étoile19, pour obtenir un résultat similaire. Mais, assure-t-il, la lésion
disparaît très vite :
commençant à décroître à partir du trentième jour, elle
a
complètement disparu de la plupart des muscles injectés
dans les trois
mois. Ces résultats, conclut-il, sont parfaitement conformes à ce que l’on
sait de l’élimination rapide
des adjuvants aluminiques de l’organisme. À
l’issue de
cette courte intervention, le soulagement dans la salle est
pal-
pable. Cet énoncé émane d’une des firmes multinationales productrices
de vaccin les plus puissantes du monde,
et certainement la plus embléma-
tique pour les vaccins aluminiques. Il est de surcroît prononcé par son
tout meilleur
spécialiste des adjuvants. Une véritable parole d’Évangile.
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Si je me garde d’en laisser rien paraître, je suis surpris.
D’abord, par la
présentation de cette étude qui sort à point
nommé. A-t-elle été réalisée
dans les dernières semaines en
réponse à la nôtre ? C’est fort possible :
toutes nos avancées étant communiquées au fur et à mesure aux agences
avec lesquelles nous travaillons, notamment l’InVS, il est
évident que les
grands producteurs de vaccins ont pu en
être aussitôt informés. Ou s’agit-
il d’une expérience plus
 ancienne exhumée pour l’occasion  ? Mystère.
Quoi qu’il en
soit, elle démontre que nos résultats ont circulé, et que le
plus grand fabricant de vaccins français, Pasteur-Mérieux,
 s’en est in-
quiété, au point de procéder à des vérifications.
Visiblement moins réac-
tives, les autres firmes présentes se
contentent pour leur part d’indiquer
qu’elles s’apprêtent
à procéder à des études analogues – dont je n’enten-
drai
plus jamais parler.

Autre sujet d’étonnement  : les résultats de l’expérience
 de François
Verdier, qui le rendent si catégorique, ne
 recoupent pas exactement ce
que nous venons d’observer quelques jours plus tôt. Dans cette étude très
préliminaire, nous avons évalué nos rats jusqu’à six mois20, et
une lésion,
quoique de petite taille, était encore présente
dans le muscle à cette date.
Il faudra tirer cela au clair ! Il
est vrai que la finesse de notre manipula-
tion nous a permis de ne rien laisser passer. Non seulement nous avons
procédé à une coupe dite “sériée”, dans laquelle l’intégralité du muscle se
trouve découpée en plusieurs centaines
de fines lamelles. Mieux  : pour
l’occasion, Jérôme Authier
a inventé une nouvelle technique d’injection
destinée à
 pallier le problème expérimental que posent les muscles
 des
petits animaux de laboratoire. Contrairement aux
humains, ces derniers
ne présentent en effet aucune couche
 de graisse sous la peau, si bien
qu’une grande partie du
 liquide injecté ressort aussitôt en geyser. Pour
éviter cette
 déperdition de vaccin, Jérôme a eu l’idée de planter désor-
mais son aiguille dans le muscle non pas perpendiculairement, mais de
façon longitudinale, presque parallèlement
à la peau. François Verdier au-
ra-t-il procédé avec la même
minutie ? Voire. Secret professionnel oblige,
nul n’en saura
 rien, le protocole et les résultats de son étude dormant à
l’abri des archives de Pasteur-Mérieux, comme toutes les
données scien-
tifiques des laboratoires privés21. Un secret
bien gardé, lors même que la
santé de milliards de personnes en dépend. Pour de légitimes raisons de
compétition commerciale, bien sûr, mais pas seulement. Il s’agit
aussi de
rendre extrêmement difficiles les poursuites judiciaires contre les compa-
gnies en cas d’effets indésirables de
leurs produits22. Celles-ci n’ont pas
d’obligation de résultat de sécurité vis-à-vis des patients. Aussi est-ce sur
les
 victimes que repose la charge de la preuve, malgré l’impossibilité
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pour elles d’accéder aux données scientifiques,
qui demeurent la proprié-
té des fabricants. Ainsi va le système de santé…

Toujours est-il que l’origine vaccinale du granulome de
 nos patients
est, quant à elle, parfaitement confirmée. Nul
ne s’avise désormais de la
contester. Non plus qu’on ne
remet en cause sa longue persistance dans
les cas observés.
Voilà qui est acquis. Pour le reste, il convient de raison-
ner. S’agit-il d’une signature vaccinale sans conséquence,
que l’on pour-
rait observer chez n’importe quel sujet sain
ayant subi une injection vac-
cinale dans les années précédentes ? En d’autres termes : il se peut que
vous, moi,
 tout le monde soit porteur de ce granulome sans le savoir.
Comment s’en aviserait-on, à moins de se faire biopsier ?
Or, on ne se
fait pas biopsier par plaisir ni par curiosité.
À moins de fortes présomp-
tions de maladie musculaire,
on tient son deltoïde à l’écart des bistouris.

Je reprends la parole. Les séries indépendantes de Créteil et de la Sal-
pêtrière montrent que tous ces patients
présentent strictement les mêmes
symptômes  : myalgies diffuses, arthralgies, fatigabilité musculaire. De
deux
choses l’une. Soit ces symptômes évocateurs d’une affection mus-
culaire sont parfaitement indépendants de la
 lésion. Ils s’expliqueraient
donc par une autre maladie
– une étrange maladie musculaire que nous
ne trouvons
pas et qui laisse les fibres musculaires indemnes de toute
al-
tération. Soit ils lui sont spécifiquement associés. Auquel
cas, il reste à
comprendre par quel processus mystérieux la
présence prolongée d’alu-
minium dans des macrophages
du deltoïde peut se trouver associée, au
bout de nombreux
mois ou de quelques années, à ces myalgies, ces ar-
thralgies, cette fatigabilité. Les médecins que nous sommes,
 en charge
des patients, considèrent la première hypothèse
comme des plus impro-
bables. Comment serions-nous systématiquement tenus en échec diag-
nostique, clinique et
histologique, chez les seuls porteurs d’une myofas-
ciite à
macrophages ? Cela ne tient pas…

Est-ce à ce moment ou à un autre qu’un des observateurs du monde in-
dustriel prit le parti de déclencher un
incident diplomatique ? Je ne m’en
souviens plus, non
plus que de son nom ni de sa firme. Le fait est que,
fort
théâtralement, il déclara que pour le coup, c’en était trop,
il ne pou-
vait en entendre davantage et quittait la séance.
L’esclandre tourna court,
le président lui rappelant fort
sèchement le règlement qui impose à tous
les participants
 d’assister à l’intégralité des débats. De fait, si l’atmo-
sphère
fut souvent tendue pendant ces deux journées, notre président, en
vieux routard politique, sut maintenir dans nos
 échanges une forme
neutre et conduire la réunion à son
 terme. Ce professionnalisme m’en-
chanta et, plus généralement, le cadre extrêmement codifié des règles de
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l’OMS
me donna à l’époque l’impression que nous avions tous
ensemble
fait de l’excellent travail.

Mes collègues et moi avions livré à ce grand comité d’experts le fruit
de nos travaux, en toute sincérité, sans rien
leur celer de nos découvertes,
de nos interrogations, ni de
 nos certitudes. Ils avaient écouté, et leurs
questions très
 fines, leurs remarques acérées, m’avaient semblé n’avoir
pour but que de nous aider à avancer ensemble sur le
dossier de cette ma-
ladie aussi nouvelle pour eux que pour
nous. Certes, quelques remarques
ambiguës glanées à l’occasion de nos rares et courtes pauses suscitèrent
chez moi
un vague malaise. Telle celle de Daniel Lévy-Bruhl, en
charge
du dossier à l’InVS, habitué des réunions de l’OMS,
qui me glissa en apar-
té ces mots sibyllins : “Vous n’auriez
pas dû annoncer ici que vous comp-
tez envoyer un article
sur le sujet au New England Journal of Medicine…
Ça ne
 lui portera pas chance.” Mise en garde amicale ? Inquiétude
voi-
lée ? N’étant guère paranoïaque, je ne m’en inquiétai
pas. Mais je devais
bientôt saisir ce qu’il entendait par là.

Aveuglé par le décorum, je n’avais pas compris à qui je
m’adressais
pendant ces deux journées. Les membres du
comité ad hoc et du comité
permanent qui nous avaient
auditionnés avaient, pour la plupart, des liens
d’intérêt
majeurs avec l’industrie du vaccin, quand ils n’étaient pas
des
lobbyistes patentés. Rompus à ce type de réunions, ils
étaient même, pour
certains d’entre eux, entraînés par leur
entreprise à ce qu’on nomme des
serious games. Nanti de
mes seuls arguments scientifiques, pas plus que
mes collègues je ne faisais le poids.
 

Aussi, lorsque parut un mois plus tard le compte rendu
de cette réunion
dans le Relevé épidémiologique hebdomadaire, Michelle Coquet, Patrick
Chérin et moi-même
eûmes la naïveté de nous frotter les mains. Le carac-
tère
distinctif et l’origine vaccinale de la lésion de myofasciite
à macro-
phages semblaient à peu près acquis pour l’OMS.
 Hourrah  ! Moins
convaincant, peut-être  : sur la foi de
 l’étude de Pasteur-Mérieux et du
dogme en vigueur, ils
qualifiaient la lésion post-vaccinale de passagère.
Mais ils
 jugeaient plausible que sa persistance chez certains patients
 té-
moigne d’une difficulté particulière, chez eux, à se débarrasser des adju-
vants aluminiques.

Restait le dernier point  : savoir si cette lésion était ou
non associée à
une maladie générale caractérisée, correspondant aux symptômes. “Les
données actuelles ne l’établissent
 ni ne l’excluent”, concluaient-ils, ar-
guant notamment du
faible nombre de cas (53 formellement identifiés par
l’InVS
 et nous). Toutefois, loin de fermer la porte, ils préconisaient
 la
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poursuite de recherches tous azimuts pour mieux définir
 la maladie en
identifiant plus clairement des symptômes
 spécifiques. Et ils nous don-
naient rendez-vous en juin de
l’année suivante afin de mettre au point la
méthode épidémiologique permettant d’y parvenir.

La machine était donc lancée : ne restait plus qu’à nous
retrousser les
manches pour avancer. Comment aurais-je
 imaginé qu’un an plus tard,
cette même OMS nous fermerait ses portes – définitivement ?
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5
 

UN CERTAIN SYNDROME DE FATIGUE CHRO-
NIQUE…

 
“Ça a commencé juste après une grande marche en forêt,
 un di-
manche…”

Dans un des petits box sans charme de l’hôpital Henri-Mondor où nous
recevons les patients, Mme V*** me fait
 face. Malgré les cernes pro-
fonds qui soulignent la lassitude
de son regard, son visage n’accuse pas
plus que ses quarante-huit ans. Mais quand elle est entrée, avec sa dé-
marche
hésitante et lente, sa silhouette voûtée, je lui en aurais bien
donné
vingt-cinq de plus. Légèrement penchée en avant,
 elle semble chercher
ses mots avec soin. “J’ai toujours été
une marcheuse infatigable… Il faut
dire qu’avec l’hôpital, à force de monter et descendre les escaliers sans
arrêt,
j’étais bien entraînée !”

J’acquiesce avec un petit sourire d’encouragement.
Jusqu’à il y a deux
ans, Mme V*** était aide-soignante
dans un hôpital voisin, en charge de
personnes âgées en
détresse. Jamais malade, jamais absente, une santé de
fer et
 une joie de vivre à toute épreuve  : l’archétype de ces agents
 dé-
voués à leur rude mission qui sont un des honneurs de
notre hôpital pu-
blic. Le copieux dossier médical ouvert
 devant moi suffit à démontrer
que depuis les choses ont
 changé. J’ai sous les yeux les résultats de sa
biopsie deltoïdienne, qui atteste sans erreur possible une splendide
myo-
fasciite à macrophages. Stylo en main, je m’apprête à
 noter soigneuse-
ment tout ce qu’elle voudra bien me livrer
au cours de notre long entre-
tien.

Quelques jours après cette longue marche en forêt,
Mme V*** se met
à avoir mal aux deux jambes. Bah ! se
dit-elle  : des courbatures, ça ar-
rive. Mais curieusement,
loin de disparaître en deux jours comme elle s’y
attendait, les douleurs augmentent progressivement d’intensité. Et
s’étendent peu à peu, des mollets aux cuisses, puis
aux fesses, puis aux
muscles paravertébraux et aux bras. Je
note : “Événement déclencheur :
effort prolongé.”

“J’ai pensé à un début de grippe… Mais rien. Pas de
 fièvre, pas de
toux, pas de nez qui coule.” Les myalgies
diffuses sont bientôt accompa-
gnées de crampes et d’un
endolorissement des genoux, des coudes, des
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poignets.
Même partiellement calmées par le paracétamol et les
anti-in-
flammatoires, ces douleurs constituent très vite
 une gêne sérieuse dans
son travail, assez physique, d’aide-soignante. Mais ce n’est qu’un début.
Les mois passant,
elle perd toute énergie. Du matin au soir, une impres-
sion
de fatigue écrasante ne la quitte plus. Elle qui était une
 femme to-
nique, voilà qu’elle marche avec peine, comme
 une vieillarde. Le
moindre effort se paie d’une recrudescence intolérable des douleurs.

“Aujourd’hui, impossible même de faire mon ménage,
docteur ! Rien
que pour faire mon lit, balayer la cuisine,
je dois m’arrêter et rester cou-
chée des heures pour essayer
de récupérer.” Mais contrairement à une fa-
tigue habituelle, le sommeil n’améliore pas la sensation d’épuisement.
Les matins sont aussi pénibles que les soirs. Le
 sommeil est d’ailleurs
mauvais, agité, elle est réveillée
toutes les nuits par des crampes muscu-
laires ou des bouffées de chaleur. En revanche elle s’endort plusieurs fois
par jour, sans pouvoir lutter. L’entourage s’inquiète, bien
 sûr, d’autant
plus que les médecins consultés ne trouvent
pas grand-chose.

Je hoche la tête, feuillette le dossier. En effet. Des auto-anticorps, mais
en faible quantité… Des enzymes musculaires un peu élevées dans le
sang… Perturbations modérées
du métabolisme du fer… C’est tout.

“Rien d’autre, madame ?”
Elle semble hésiter, crispe nerveusement les mains, me
jette un regard

incertain.
“Si… lâche-t-elle, à contrecœur. Vous allez trouver ça
idiot, à mon âge,

mais je… Je crois que je deviens gâteuse.
Je ne me reconnais plus.
— C’est-à-dire ? Expliquez-moi ça.
— J’oublie tout, docteur. Je n’arrive plus à me concentrer. Parfois, je

me demande si je n’aurais pas un début
d’Alzheimer…”
J’essaie d’en savoir plus. À quelles situations pense-t-elle, en particu-

lier ?
“Ça m’a d’abord prise au travail… C’est moi qui étais
chargée d’aller

chercher les médicaments à la pharmacie de
l’hôpital. Mais quand j’étais
sur place, souvent, je ne me
 souvenais plus du médicament. Ni du ma-
lade. Quand je
remontais dans le service, je me faisais houspiller par l’in-
firmière et la surveillante. Elles me disaient de me secouer,
 de me
concentrer sur mon travail. Ça me faisait pleurer,
parce que j’avais beau
faire, je n’y arrivais pas !

— Et en voiture, ça se passe comment ?”
Elle me regarde, interloquée par ma question. Puis
hausse les épaules.
“Je ne prends plus le volant depuis longtemps… J’ai
peur.
— Peur d’avoir mal au dos ?
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— Non, peur de ne pas pouvoir m’en sortir quand il y
a beaucoup de
trafic, aux croisements, aux ronds-points,
quand il y a des motos, des am-
bulances derrière moi, des
clignotants partout, il y a trop de choses à pen-
ser en même
temps et les gens klaxonnent tout le temps et ma famille
ne
veut plus que je conduise, ils disent que je suis devenue un danger pu-
blic.”

C’est surtout pour ces raisons qu’elle a dû arrêter de
travailler, ajoute-
t-elle. La fatigue, les douleurs, encore, au
début, elle pouvait essayer de
donner le change en serrant
les dents. Mais avec les pertes de mémoire,
pas moyen de
tricher. Elle est depuis deux ans en arrêt de travail, elle ne
sort plus seule et doit recourir à une tierce personne pour
se laver, se pei-
gner, s’habiller, couper ses aliments… À
 ce désastre s’ajoute un syn-
drome dépressif. Ce qui, vu le
 contexte, n’a rien de franchement éton-
nant.

J’exhume du dossier de Mme V*** la photocopie de
 son carnet de
vaccination. Quatre ans avant la biopsie que
 nous venons de pratiquer,
elle a reçu une série de vaccins
aluminiques dans le cadre de la médecine
du travail  : un
 rappel DTP, 3  injections contre l’hépatite B, 2  injections
contre l’hépatite A. Les premiers symptômes cliniques ont
débuté plus de
sept mois après la dernière injection. Triste
répétition des cas qui défilent
entre ces murs ! Ce qui est
nouveau, en revanche, et qui justifie le long
interrogatoire
auquel nous soumettons désormais nos patients, est une
in-
tuition qui m’est venue il y a peu. Une intuition qui, si
elle se confirme,
lèvera la principale objection qu’a opposée l’OMS à notre thèse d’une ma-
ladie générale causée par
 la présence d’adjuvants aluminiques dans les
vaccins : l’absence de symptômes spécifiques à ladite maladie.
 

Certes, pris individuellement, aucun des symptômes
décrits par notre
patiente n’est propre à une maladie donnée. Bien des maladies inflamma-
toires, infectieuses ou
auto-immunes, peuvent se manifester par des dou-
leurs
musculaires et articulaires (arthromyalgies diffuses). Ou par
une fa-
tigue anormale. Ou même par quelques troubles de
 l’attention et de la
mémoire. Mais chez elle, comme chez
tous nos patients, ces symptômes
sont systématiquement
associés entre eux (voir annexe 5, p. 220).

De très longue date, la médecine a tâché de discerner
dans la myriade
des symptômes cliniques possibles, très
souvent non spécifiques si on les
prend séparément, d’éventuelles associations privilégiées formant ce
qu’on nomme
un syndrome. Une soif excessive conjuguée à une produc-
tion d’urine augmentée laissent suspecter un diabète  ;
 l’association de
sueurs nocturnes, de prurit et d’amaigrissement doit évoquer la maladie
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de Hodgkin dont souffre
Nanni Moretti dans Journal intime, qu’aucun de
ses médecins italiens ne parvient pourtant à identifier faute d’une
écoute
attentive. Des examens médicaux plus poussés permettent ensuite de
confirmer le diagnostic. Mais il existe
aussi des symptômes dits “symp-
tômes médicalement inexpliqués23” touchant 30 % des nouveaux patients
reçus par
 les généralistes. Ce vocable neutre a été choisi pour laisser
 la
porte ouverte à une compréhension future de certains
 d’entre eux. Les
malades qui les présentent n’ont que leur
parole pour convaincre le prati-
cien de leur souffrance. Mis
en échec, le médecin invoquera souvent de
vagues causes
– stress, facteurs psychosociaux –, quand il ne suspectera
pas une maladie psychiatrique, voire une simple escroquerie à la sécurité
sociale inspirée par la flemme. Résultat de
tout cela : une souffrance non
prise en charge, une errance
 médicale sans fin, des coûts sociaux
énormes.

Les patients comme Mme V*** ont le profil idéal pour
 être rangés
dans ces  30  % de malades aux symptômes
 médicalement inexpliqués.
Faute de maladie clairement
 identifiée, on attribue souvent leurs souf-
frances à une
 psychasthénie, maladie psychiatrique répertoriée dans la
Classification statistique internationale des maladies et des
problèmes de
santé connexes de l’OMS (CIM10, F48.8).
C’est faire bien peu de cas de
leurs douleurs arthromusculaires invalidantes qu’une dépression ne sau-
rait expliquer. C’est aussi balayer d’un revers de main le fait que
nos pa-
tients n’ont pas d’antécédents dépressifs. Certes,
des manifestations dé-
pressives sont présentes chez 50 %
d’entre eux, mais elles sont le plus
souvent postérieures
aux autres manifestations cliniques, parfois conco-
mitantes,
jamais antérieures. Les diagnostiquer “dépressifs” revient
à pri-
vilégier un symptôme en négligeant les autres. C’est
se focaliser sur les
démangeaisons du malade de Hodgkin
et rechercher une cause dermato-
logique sans penser au
lymphome sous-jacent.

Ce dont souffrent nos malades fait également souvent
évoquer une ma-
ladie classée par l’OMS parmi les affections rhumatologiques : la fibromy-
algie (CIM10, M79.7).
Mêmes douleurs musculaires dans tout le corps,
mêmes
troubles du sommeil… À une importante nuance près,
qui à elle
seule suffirait à invalider cette hypothèse : les
onze points douloureux à
la pression spécifiques à la fibromyalgie24 – sans qu’on sache encore ex-
pliquer pourquoi –,
qui ont servi à définir la maladie, ne sont que rare-
ment
trouvés chez nos patients. Et la fatigue dont se plaignent
les fibro-
myalgiques n’est pas comparable avec l’épuisement chronique et invali-
dant qui afflige nos patients. Exit,
 donc, la fibromyalgie, même si ce
point, je le sais, peut
 être débattu à l’infini par les spécialistes. En re-
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vanche, un
 autre syndrome correspond parfaitement aux symptômes
 de
nos patients : le syndrome de fatigue chronique (SFC),
une entité proche
en apparence25, parfois associée, mais distincte de la fibromyalgie26.

À ce stade, une précision lexicale s’impose. Rien n’est
 plus couram-
ment employé que le mot “fatigue” : il désigne
cet état passager, familier
à tous, mêlant une vague envie
de dormir et un sentiment de faiblesse gé-
nérale, tant physique qu’intellectuelle. Nous l’éprouvons après une jour-
née
 particulièrement chargée, une nuit trop courte, ou quand
 nous ne
nous sommes pas accordé de repos depuis trop
longtemps. Un week-end
au vert ou quelques jours de
vacances, et il n’y paraît plus. Bizarrement,
et pour le plus
grand dommage des patients, ce terme, anodin s’il en est,
se
retrouve dans l’appellation du syndrome désignant quant
à lui une au-
thentique maladie, identifiée à la rubrique des
maladies neurologiques de
la classification internationale
de l’OMS (CIM10, G93.3)27  : le syndrome
de fatigue chronique ou SFC, encore appelé encéphalomyélite myalgique
ou EM – étymologiquement “inflammation du cerveau et
de la moelle épi-
nière avec douleurs musculaires”. Si cette
dernière appellation est nette-
ment plus médicale, celle de
syndrome de fatigue chronique demeure la
plus usitée et
pâtit malheureusement de la connotation bénigne associée
au terme fatigue28.

Il n’y a pourtant pas grand-chose en commun entre
une banale fatigue
et le syndrome de fatigue chronique.
Lequel se reconnaît à la combinai-
son entre  1. arthromyalgies (douleurs musculaires et articulaires)  ; 2.
épuisement
chronique durant plus de six mois ; 3. troubles invalidants
de
l’attention, de la mémoire et du sommeil… Telle est
précisément la liste
des troubles dont se plaint Mme V***,
et avec elle tous les patients dont
le deltoïde témoigne de
 la présence d’une myofasciite à macrophages.
Sachant que
ces patients ont en commun d’avoir reçu une ou plusieurs
in-
jections de vaccins aluminiques, une question se pose :
a-t-on déjà men-
tionné le syndrome de fatigue chronique
 comme effet secondaire après
une vaccination ?

En fouillant bien dans la littérature, je suis tombé sur
un article – un
seul  !  –  mentionnant un lien possible entre
 syndrome de fatigue chro-
nique et vaccin. Il date de  1993,
 et si ses conclusions ne sont pas pro-
bantes, il ouvre des
 perspectives vertigineuses. Je résume l’affaire. À
l’occasion d’une émission télévisée canadienne, une infirmière
souffrant
d’un SFC déclare que ses symptômes sont apparus après une vaccination
contre l’hépatite B. Aussitôt,
 69  téléspectateurs se ruent sur leur télé-
phone pour faire
 savoir au standard de l’émission que la même chose,
exactement, leur est arrivée. La télévision peut avoir du bon :
le ministère
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de la Santé s’alarme au point de réunir un
comité d’experts, censé se pro-
noncer sur l’existence d’une
relation éventuelle entre la maladie et l’in-
jection du vaccin. La réponse sera “non”, selon l’avis dudit comité publié
dans le Canadian Medical Association Journal29. Certes, les
 experts ne
nient pas (comment le pourraient-ils ?) que les
patients présentent un SFC

apparu à la suite d’une vaccination contre l’hépatite B. Mais ils ne re-
tiennent pas de lien.

Première raison invoquée  : les délais, très variables, entre
 l’injection
du vaccin et l’apparition des symptômes chez
 les  69  plaignants. Pas
seulement chez ces derniers, d’ailleurs. Car pour en avoir le cœur net, les
diligents experts se
sont aussi penchés sur une autre série de 134 patients
souffrant de SFC sans cause avérée, et ils n’y ont que rarement
 retrouvé
une vaccination contre l’hépatite B “dans les trois
mois” précédant la sur-
venue des symptômes30. Deuxième
 argument  : dans une étude portant
sur 700 jeunes étudiants vaccinés, aucune survenue de SFC n’a été obser-
vée.
 (Notons au passage que l’étude n’est pas sourcée, et que
 la durée
pendant laquelle ces jeunes gens ont été suivis
n’est même pas mention-
née…) Last but not least : aucun
lien biologique plausible n’est identifié.
Dans le cas d’une
hépatite virale déclarée, on peut attribuer la fatigue à
une
 activité inflammatoire chronique du foie, expliquent les
 experts31  ;
mais en cas de vaccination, certainement pas.
 D’où la sanction du rap-
port, sans appel  : “Rien ne justifie l’octroi de fonds à des projets de re-
cherche portant sur
 la relation éventuelle entre le syndrome de fatigue
chronique et le vaccin contre l’hépatite B.”

S’agissant du syndrome de fatigue chronique, cette
conclusion – pas de
recherche, surtout pas de recherche ! –
me choque profondément. Les ex-
perts sont pourtant bien
placés pour savoir que le SFC constitue un pro-
blème de
santé publique majeur qui touche de 0,2 % à 2,6 % de
la popu-
lation dans les pays anglo-saxons. Entre 835 000
et 2,5 millions de per-
sonnes en souffrent aux États-Unis, où 80 % des cas seraient non diag-
nostiqués32, et
ils sont 250 000 en Grande-Bretagne. On ne dispose pas
de
chiffres précis pour la France33. Ce qui induit pour la
 société des coûts
colossaux, estimés entre 19 et 51 milliards de dollars annuels aux États-
Unis (les chiffres ne
sont pas disponibles pour la France, qui accuse un
certain
retard en matière de recherche médicale et d’évaluations
socioé-
conomiques).

Mais l’essentiel n’est pas là : si ce syndrome coûte très
cher, on ignore
à peu près tout de lui – de même qu’on
ignore tout du mécanisme à l’ori-
gine des effets secondaires
 des vaccins. Plusieurs milliers d’articles
scientifiques lui
 ont été consacrés, en vain. En raison de sa similitude
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avec
les syndromes de fatigue durable pouvant succéder à une
infection
virale ou bactérienne, on s’évertue le plus souvent à rechercher une cause
infectieuse. Échouant à identifier cette cause, on en est venu à supposer
qu’il pouvait
 être produit par des agents divers, infectieux ou toxiques.
Voilà qu’une nouvelle piste se présente, susceptible d’apporter quelque
lumière sur cette mystérieuse maladie, et
on la balaie prestement d’un re-
vers de main ? C’est non
seulement choquant, mais incompréhensible.

Que la piste en question concerne la vaccination contre
 l’hépatite B,
voilà qui me surprend beaucoup moins. Cette
affaire canadienne s’inscrit
évidemment dans les suites de
la campagne mondiale de vaccination me-
née par l’OMS
au début des années 1990. Jusqu’alors réservé aux popula-
tions à risque (les toxicomanes et leurs conjoints, les professionnels de
santé), le vaccin contre l’hépatite B fait en
1991 une entrée fracassante et
soudaine dans le calendrier
vaccinal des nourrissons et des enfants d’âge
scolaire du
monde entier34. Loin d’être en reste, la France, en la personne
de Philippe Douste-Blazy, ministre délégué chargé
de la Santé, manifes-
tera son zèle en incitant par la même
occasion toute la population adulte à
courir se faire piquer
chez son médecin. Voilà comment plus de 90 mil-
lions de
doses seront distribuées chez nous en quinze ans – record
mon-
dial absolu ! Entre 1994 et 1998, un adulte français
sur trois se fait vacci-
ner – un sur deux le sera en 2002. Les
effets secondaires présumés de ce
vaccin ne se feront pas
 longtemps attendre  : scléroses en plaques, sclé-
roses latérales amyotrophiques, diabète de type 1, lupus, arthrites
 chro-
niques, thyroïdites, atteintes visuelles et auditives,
 affections hématolo-
giques, maladies inflammatoires de
l’intestin… Toute la sinistre cohorte
des maladies auto-immunes, le plus souvent neurologiques, se met à défi-
ler
dans les cabinets médicaux. “Une des plus grandes séries
d’effets in-
désirables recueillis par la Pharmacovigilance
 depuis sa naissance
en  1974”, commentera en  2002  le
 Pr Bernard Bégaud, alors vice-pré-
sident de la Commission nationale de pharmacovigilance35. “Ce nombre
est
 d’autant plus élevé qu’il existe une certitude de sous-notification”,
ajoute-t-il. Maigre consolation, les États-Unis
 ne sont pas en reste,
comme en témoignent les résultats
effarants publiés par la Commission
d’enquête parlementaire en 199836. Ni le Canada – l’épisode évoqué plus
haut
l’atteste. On comprend, dans ces conditions, que Bernard
Kouchner,
à son tour secrétaire d’État à la Santé, ait décidé
en 1998 d’ordonner l’ar-
rêt de la vaccination dans les collèges. On comprend moins (ou trop bien)
la volée de bois
vert que lui valut cette décision, de la part notamment de
l’OMS et des laboratoires. Au total, un gigantesque fiasco37.
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Alors que le producteur de vaccins Merck, par exemple,
reconnaît lui-
même que  17  % d’effets généraux indésirables ont été signalés chez
l’adulte à la suite d’un vaccin
 contre l’hépatite B38, la conclusion à la-
quelle aboutira une
longue guerre d’experts laisse perplexe : “On ne peut
établir
de façon certaine un lien de causalité.” Décidément, Canadiens ou
Français, les experts parlent bien la même langue.
 

Pas de lien de causalité certaine entre l’injection du
vaccin contre l’hé-
patite B et la survenue d’une sclérose en
plaques39, d’une thyroïdite, d’un
lupus, d’un syndrome
de fatigue chronique. Pas de lien de causalité cer-
taine
entre l’injection d’un vaccin aluminique et l’apparition
des symp-
tômes de la myofasciite à macrophages. D’une
 maladie à l’autre, d’un
continent à l’autre, la ritournelle
 des experts se répète. Avec un point
commun  : la cause
 vaccinale, invoquée par les uns, est refusée par les
autres.

Ici, un point s’impose sur la méthode permettant d’imputer des effets
secondaires à un médicament en général et,
 plus spécifiquement, à un
vaccin. Un certain laps de temps
après l’administration du produit, un pa-
tient X observe
des effets indésirables, ou déclare une maladie. Une ques-
tion se pose évidemment : cette maladie est-elle provoquée
par ledit pro-
duit, ou aurait-elle surgi indépendamment
de lui ? Y a-t-il causalité, ou
seulement concomitance ?
Pour y répondre, l’autorité française de phar-
macovigilance utilise sept critères d’imputabilité d’un effet secondaire à
un médicament, selon une procédure dite méthode
Bégaud40 : 1. Délai de
survenue. 2. Évolution de la réaction après l’arrêt du médicament. 3. Ef-
fet d’une réadministration. 4. Plausibilité biologique d’un lien de causali-
té.
5. Autres explications possibles. 6. Examen ou exploration spécifique
prouvant la cause médicamenteuse. 7. Facteurs favorisants identifiés.
L’ensemble de ces critères est
extrêmement difficile à réunir, même pour
les situations
 les plus évidentes comme la perte de cheveux après une
chimiothérapie lors d’un cancer du sein.

Dans le cas des vaccins, c’est encore pire. Les experts
canadiens s’en
sont tenus à deux : délai de survenue et
plausibilité biologique.

S’agissant du délai de survenue, il relève du simple bon
sens que l’ex-
position au vaccin doit être antérieure à la
complication présumée. Mais
la question du délai à retenir
se pose. Pour les médicaments, d’une façon
générale, il ne
doit pas s’être écoulé plus de trois mois entre la survenue
des symptômes et la dernière prise. C’est pour cette raison que, dans leur
rapport de 1993, les experts canadiens
ont conclu à un non-lien, alléguant
entre autres choses
“les délais, très variables, entre l’injection du vaccin
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et les
premiers symptômes de SFC, et le faible pourcentage de
personnes
vaccinées contre l’hépatite B dans les trois mois
précédant les premiers
symptômes d’un SFC”. Soit. Mais
en 1993, nul n’avait connaissance de la
biopersistance des
inclusions aluminiques dans les macrophages. À pré-
sent, la
 situation a bien changé, nous en avons la preuve admise par
l’OMS. Car nous avons identifié un adjuvant aluminique
 persistant, sus-
ceptible d’être toxique sans limite temporelle tant qu’il est présent dans
l’organisme. Il apparaît en
fait impossible de fixer une limite raisonnable
à la nocivité éventuelle d’un vaccin – surtout aluminique41. Cet
argument
des experts canadiens tombe donc, a posteriori.

Ces mêmes experts ont aussi pointé l’absence de “plausibilité biolo-
gique d’un lien de causalité”. Selon ce critère, il
est souhaitable de pou-
voir expliquer biologiquement comment l’administration du médicament
a abouti au déclenchement de l’effet secondaire présumé. Or, pour les
vaccins,
c’est bien simple : on en est à ce jour réduit à des suppositions.
Un exemple ? Pour expliquer la survenue de maladies auto-immunes, on
invoque la possible ressemblance
 de l’antigène vaccinal avec un des
composants de l’individu. “Pas de chance : les antigènes qu’on vous a in-
jectés
ressemblent à des séquences de protéine présentes dans
votre myé-
line. Si bien que votre système immunitaire, éduqué pour détruire massi-
vement l’antigène viral, s’attaque
dans la foulée à la myéline de vos cel-
lules nerveuses, déclenchant une sclérose en plaques.” Mais ce scénario,
quoique
toujours suspecté, n’a jamais été démontré. De multiples
hypo-
thèses de liens indirects42 ou directs43 ont été formulées, mais là encore,
rien de prouvé (voir annexe 6, p. 222).

Pour ce qui concerne le syndrome de fatigue chronique,
 son méca-
nisme demeure obscur, mais il ne semble pas à
proprement parler auto-
immun. Les multiples causes,
 infectieuses et toxiques, qui peuvent l’in-
duire semblent
avoir en commun de provoquer une stimulation immuni-
taire prolongée à bas bruit, incapable de se désactiver44.
“Une stimulation
immunitaire prolongée à bas bruit ?”
Difficile de ne pas faire le lien avec

nos macrophages
– agents no 1 de l’inflammation – remplis d’adjuvants
immunostimulants persistants pendant des années…
 

Récapitulons. Un adjuvant aluminique persistant, susceptible d’être
toxique sans limite temporelle ; une lésion
tissulaire chronique immuno-
logiquement active ; une
complication trop rare pour être repérée par de
petites
études épidémiologiques de circonstance : tous les arguments des
experts canadiens s’effondrent à la lumière de
 la myofasciite à macro-
phages. Voilà pourquoi cet épisode canadien de 1993 renforce notre intui-
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tion que nos
 patients, comme l’infirmière de l’émission et les  69  télé-
spectateurs, souffrent d’un syndrome de fatigue chronique,
alias encépha-
lomyélite myalgique, dû aux adjuvants aluminiques des vaccins. Voilà
aussi pourquoi Jérôme Authier
soumet désormais les patients à un inter-
rogatoire affiné,
 pointant systématiquement tous les signes associés à
cette
 maladie. Si cette intuition se confirme, l’OMS aura obtenu
une ré-
ponse à sa principale objection. En juin prochain,
nous serons en mesure
d’affirmer qu’à la signature caractéristique dans le deltoïde correspond
un syndrome bien
connu, déjà observé dans un autre pays à la suite de
vaccinations contre l’hépatite B.

Comment pourrais-je me douter que l’OMS, qui reconnaît pourtant le
syndrome de fatigue chronique de longue
date, refusera obstinément que
soit même évoqué son
nom dans le dossier de notre myofasciite ? Persis-
tant à nier
 l’évidence  –  nos patients et les infirmières canadiennes
souffrent très vraisemblablement de la même maladie –,
elle évitera avec
un soin maniaque d’établir un quelconque
lien entre le syndrome de fa-
tigue chronique et la myofasciite. Ces deux signaux de santé publique
dont elle a
été dûment informée, elle mettra un point d’honneur à
les gé-
rer de façon hermétiquement cloisonnée. Mieux  :
 en  2005, elle jettera
discrètement les dernières pelletées
de terre sur le défunt SFC post-vacci-
nal canadien par un
communiqué laconique dans le Bulletin épidémiolo-
gique
hebdomadaire45.

Mais en ce début d’année  2000, je suis bien loin de
 soupçonner les
désillusions qui m’attendent. Tandis que
Mme V*** quitte à tout petits
pas le cabinet de consultation pour rejoindre sa fille qui l’attend dehors,
je me
prends à rêver aux possibles implications de cette découverte appa-
remment si anodine : quelques microgrammes
d’aluminium dans les ma-
crophages… Avec la myofasciite
à macrophages, me dis-je, nous tenons
l’occasion unique
de disposer d’un modèle de SFC de cause connue, pour
espérer enfin comprendre quelque chose à ce syndrome
 aussi répandu
que mystérieux. Ou je n’entends pas grand-chose à la médecine et à la
biologie, ou nous venons de
mettre la main sur une piste de choix.

J’ignore encore que le nœud du problème n’est en vérité
ni scientifique
ni médical, mais qu’il relève d’un tabou  : les
 adjuvants aluminiques et
leur caractère délétère doivent
à tout prix demeurer le “dirty little secret”
des immunologistes46…
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6
 

AU PARADIS DES BIG PHARMA

 
Pour les Français de ma génération, Puerto Rico est à
jamais associé au
visage de Natalie Wood dans West Side
 Story, où elle incarne l’égérie
adolescente d’une bande portoricaine de New York. Je ne fais pas excep-
tion à la règle,
et c’est en sifflotant la célèbre mélodie de Leonard Bern-
stein que ce 10 mai 2000 je foule d’un pas martial le tarmac de San Juan,
capitale de l’île, tel un George Chakiris
prêt à en découdre avec les Jets.

I’ll drive a Buick through San Juan
If there’s a road you can drive on…

Il y a loin de l’ambiance nocturne et implacable des basfonds new-yor-
kais au décor exotique de cette vieille cité
coloniale espagnole, je m’en
aperçois vite dans le taxi qui
me conduit à mon hôtel. Plein soleil, mu-
sique caribéenne
partout dans la rue, façades pastel un peu décaties, brise
tiède et océan bleu pétrole, je suis plongé dans un James
Bond des an-
nées 1950.

Si je me retrouve à Puerto Rico, c’est sur invitation des
Centers for Di-
sease Control and Prevention (CDC), pour
y participer à la grande confé-
rence “Aluminum In Vaccines” organisée par leur National Vaccine Pro-
gram Office
 (NVPO, Bureau national du programme de vaccination),
qui
coordonne la politique de vaccination du département
d’État à la Santé et
aux Services sociaux. Y sont conviés des
spécialistes en vaccinologie, en
immunologie, en pathologie, en rhumatologie, ainsi que des experts des
métaux,
dépêchés sur cette île tropicale par les instances les plus
variées.
Food and Drug Administration (FDA, Agence de
l’alimentation et du mé-
dicament), Organisation mondiale de la santé (OMS), Agency for Toxic
Substances and
Disease Registry (ATSDR, Agence de toxicovigilance amé-
ricaine), mais aussi diverses universités américaines possédant
des dépar-
tements de pharmacie industrielle (université du
 Texas, université Pur-
due) ou étroitement liées aux National
Institutes of Health (NIH, Instituts
nationaux de santé) et
aux CDC, comme l’université du Maryland47, tout
ce qui,
aux États-Unis, touche de près ou de loin aux vaccins se
 trouve
réuni ici. Et même, plus étonnant, des représentants de l’armée.
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En dehors de toute considération climatique, pourquoi
nous avoir fait
venir à Puerto Rico plutôt qu’à Atlanta,
siège des CDC ? Des éléments de
réponse m’apparaissent
peu à peu, à mesure que le taxi approche de l’hô-
tel. Où
que se tourne le regard, partout fleurissent des enseignes
géantes à
la gloire des grandes marques de médicaments
– Eli Lilly, Novartis, Pfi-
zer, Merck… Cet engouement portoricain pour les firmes pharmaceu-
tiques m’étonne bien
un peu, mais c’est seulement plus tard que je décou-
vrirai le fin mot de l’histoire. Jouissant d’un statut très particulier, Puerto
Rico est un État “libre” associé, mais non
incorporé aux États-Unis. Ce
qui lui vaut, à l’époque où se
déroulent ces événements, un accès libre au
marché américain doublé d’une fiscalité ultra-avantageuse. Par l’odeur
alléchées, d’innombrables firmes spécialisées dans la fabrication de mé-
dicaments et d’équipements médicaux se sont
donc installées dans ce pa-
radis fiscal aménagé à leur intention, assurant environ un tiers du produit
national brut de
l’île. Résultat, 217 des 500 premières entreprises classées
par le magazine économique Fortune possèdent un centre
de production
implanté à Puerto Rico48.

Sans le savoir, je me trouve donc dans le chaudron des
Big Pharma. Et
ce sont les CDC qui m’y ont précipité.

Nous ne sommes que deux représentants du service
 public français
conviés à cette grand-messe des vaccins
aluminiques. Si ma compagne de
voyage, mandatée par
 l’Agence française de sécurité sanitaire des pro-
duits de
santé (Afssaps), n’est ici qu’en observatrice, je viens quant
à moi
lancer un pavé dans la mare jusqu’alors bien tranquille des adjuvants, en
présentant les résultats de notre
équipe sur la myofasciite à macrophages.
Il y aura là, je le
sais, le grand pape des adjuvants, Stanley L. Hem, pro-
fesseur de pharmacie (section physicochimie) à l’université
Purdue, une
petite université de l’Indiana qui s’honore
d’avoir compté parmi ses étu-
diants vingt-trois futurs
astronautes de la Nasa. Hem est l’auteur d’un ar-
ticle sur
les adjuvants aluminiques daté de 1997, qui fait autorité.
En dé-
couvrant que nos travaux infirment ses conclusions,
j’imagine la surprise
de la communauté scientifique, et
je savoure à l’avance le plaisir de mon-
trer à mes collègues américains que la recherche française sait réfléchir
et
travailler.

Trois sessions sont prévues lors de ce colloque qui se
 déroulera sur
deux jours. Placée sous la direction de John
Clements, de l’OMS, la pre-
mière portera sur le contexte
 général des adjuvants aluminiques. La
deuxième, présidée par Hem, sur la pharmacologie des sels d’aluminium.
Consacrée à la myofasciite à macrophages, la troisième
s’ouvrira par ma
présentation. S’il me tarde de monter à
la tribune, je n’en suis pas moins
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avide de glaner des informations nouvelles sur ce dossier si obscur et si
nébuleux.

Dès la première demi-journée, je récolte matière à
méditer. J’apprends
en effet que si les adjuvants aluminiques renforcent la réponse immuno-
logique lors la première injection vaccinale, ils n’ont quasiment plus
d’effet
par la suite. En d’autres termes, dans les doses de rappel,
 ils ne
servent plus à rien, et l’on pourrait tout aussi bien
 s’en dispenser. Dès
lors, pourquoi administre-t-on des
rappels adjuvés ? Parce qu’en suppri-
mant les adjuvants,
 on modifierait la composition du vaccin, qui serait
alors
considéré comme un nouveau produit. Contrairement
aux produits
chimiques, dont on ne teste que les effets
de la molécule active, vaccins
et médicaments doivent en
effet être testés dans leur intégralité. Qui dit
suppression
 de l’adjuvant dit donc nouvelles études cliniques… Les-
quelles, évidemment, coûtent cher. Un peu estomaqué par
 ce raisonne-
ment, je suis encore plus sidéré en entendant
la suite : certes, admet John
Clements, il serait sans doute
souhaitable d’identifier de nouveaux adju-
vants encore plus
efficaces et dénués de toute propriété indésirable, mais
le
message à délivrer au grand public à l’issue de ces rencontres n’en doit
pas moins être clair et rassurant : en l’état,
les adjuvants et les vaccins qui
les contiennent sont sûrs. Je
 tique d’abord sur le principe qui consiste à
conclure alors
que le colloque ne fait que commencer, comme si d’em-
blée la messe était dite. Quant à cette préconisation d’un
 double dis-
cours – l’un réservé aux pairs, l’autre adressé
au grand public –, je l’en-
tends pour la première fois ce
matin-là, à Puerto Rico. Elle m’est depuis
devenue familière. C’est donc ainsi que les grands responsables de la
Santé publique considèrent les populations : comme un
petit enfant dont
il faut avant tout redouter les réactions
 inconsidérées, quitte à taire les
dangers qui le menacent
pour ne pas risquer de l’effrayer ?

En discutant avec ces “décideurs” pendant la pause, je
m’explique un
peu mieux leur attitude qui choque le médecin que je suis. Très vite, je
découvre en effet que la majorité d’entre eux n’ont jamais eu affaire à des
malades. Pour
ces gens, les effets indésirables des vaccins se résument à
des statistiques : tel pourcentage de sclérose en plaques,
tel autre de syn-
drome de Guillain-Barré… Lesquelles statistiques sont exclusivement
analysées sous l’angle de la
tolérance sociétale et d’une éventuelle com-
munication
de crise à anticiper. Dans leur raisonnement, je lis en filigrane
cet adage vulgaire, haïssable entre tous  : on ne fait
pas d’omelette sans
casser les œufs. On ne vaccine pas les
 populations mondiales contre la
diphtérie, le tétanos, la
poliomyélite, les hépatites A, B et C, sans laisser
au passage
sinon quelques cadavres, du moins quelques handicapés.
Tout
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est affaire de pourcentage ou de puissance de dix.
 Mille scléroses en
plaques, ça va. Cent mille, bonjour les
dégâts. Reste à savoir de quelle
omelette il s’agit exactement : la prévention vaccinale au service des po-
pulations ?
Ou la croissance du marché des vaccins ? C’est bien sûr
un
subtil mélange des deux, qui donne à ces décideurs la
conviction de bien
faire – donc le courage de supporter
le malheur des autres. Les malades
ne sont pas vus, leur
 souffrance demeure anonyme, désincarnée. Une
ligne dans
les tableurs Excel.
 

Un peu songeur, je regagne ma place pour assister à
la deuxième ses-
sion et écouter l’homme qui fait autorité
 en matière d’adjuvants alumi-
niques  : Stanley Hem. J’ai
dans ma valise, à l’hôtel, son fameux article
de 199749 où
il démontre avec son élève Richard Flarend, expériences
à
l’appui, que les adjuvants aluminiques sont très vite dissous dans le li-
quide interstitiel et éliminés par voie urinaire. Trois ans plus tard, tiendra-
t-il le même discours ?

Avec un peu de surprise, je vois monter à la tribune un
homme à l’al-
lure débraillée, qui s’empare du micro avec
 autorité avant de saluer la
salle dans un américain à l’accent
de Brooklyn prononcé. Non sans pi-
menter son exposé de
trivialités qui semblent enchanter le public, il en-
treprend
 de développer un raisonnement a priori très convaincant.
 Par
voie alimentaire, dit-il en préambule, nous absorbons
 quotidiennement
des doses élevées d’aluminium, entre 10
et 15 milligrammes. La concen-
tration maximale acceptable dans le sang fixée par l’OMS est de 5 milli-
grammes
par litre. Au regard de ces chiffres, la très faible dose d’adju-
vants aluminiques contenue dans les vaccins est insignifiante et l’éléva-
tion du taux d’aluminium sanguin qu’induit
leur injection ne dépasse pas
les limites autorisées. Si l’on
souhaite étudier la diffusion et l’élimination
de l’aluminium injecté, il est donc impossible de procéder par simple
do-
sage sanguin. Quant à passer par l’IRM, c’est malheureusement exclu,
l’aluminium faisant partie des métaux
 non détectables car non parama-
gnétiques. Quelle astuce
 inventer pour suivre malgré tout son parcours
dans l’organisme ? s’est demandé Hem. En lui substituant un de ses
iso-
topes qui, lui, est radioactif. Non seulement on repérera l’aluminium in-
jecté, mais on le distinguera aisément
 de l’aluminium naturel omnipré-
sent.

C’est ainsi que, pour les besoins de l’expérience, Hem
et son équipe de
l’université Purdue ont fabriqué des adjuvants (hydroxyde et phosphate)
à base non pas d’aluminium 27 (le modèle qui a cours dans la nature, ce-
lui donc
des adjuvants habituels), mais d’aluminium 26. Ils les ont
injec-
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tés dans le muscle de deux lapins, des animaux utilisés de longue date en
vaccinologie. Puis, un mois durant,
 ils ont scruté au spectromectre de
masse les urines desdits
lapins – “my bunnies”, dit familièrement Hem,
préférant
au terme rabbit celui, évocateur des demoiselles de Playboy. Et
qu’ont-ils observé ? Dans les heures suivant l’injection, la survenue d’un
pic sanguin d’aluminium  2650. Puis,
 sa distribution en faibles quantités
dans les organes (rate,
 foie, rein, ganglions lymphatiques et cerveau) et
son élimination par les urines – preuve que le sang et les reins
ont fait
leur travail, l’organisme ayant dissous les particules d’aluminium avant
de les éliminer. Cette expérience
concluante ne faisait que confirmer ce
que la chimie, elle,
savait déjà : le citrate contenu dans le liquide intersti-
tiel
 dans lequel baignent nos cellules a pour propriété de dissoudre les
sels d’aluminium. CQFD.

Outre que le ton du pape des adjuvants, péremptoire
et d’une vulgarité
assumée, ne me plaît guère, quelque
 chose me chiffonne dans ce beau
raisonnement qui
 semble emporter l’adhésion de la salle. L’aluminium,
dit-il, est dissous puis éliminé : la preuve, on le retrouve dans
les urines.
Soit. Mais regardons de plus près les résultats
obtenus pour l’hydroxyde
d’aluminium, l’adjuvant le plus
courant, responsable de la myofasciite à
macrophages. Au
bout de vingt-huit jours, Hem n’en a détecté que 6 %
dans
 les urines. Où sont les  94  % restants, c’est-à-dire presque
 tout  ?
Dans l’animal. Il se dissoudra et sera éliminé par
 la suite, assène Hem
comme une évidence, puisqu’il est
 démontré que le citrate le dissout  !
Cette affirmation me
paraît d’autant plus hasardeuse que mes propres tra-
vaux
ne vont guère dans ce sens. Et je n’aurai pas longtemps à
attendre
avant d’en informer Hem devant toute l’assemblée réunie, puisqu’après
quelques communications d’intérêt assez secondaire sur les réactions lo-
cales aux vaccins
aluminiques, voici mon tour venu.
 

Seize ans plus tard, j’ai oublié bien des détails de ces deux
journées à
Puerto Rico. À quoi ai-je occupé mon temps
en dehors des sessions ? Je
ne m’en souviens pas. Me reste
en revanche gravé en mémoire ce bap-
tême non du feu,
mais de l’arène, dans lequel j’ai joué pour la première
fois
le rôle du taureau seul face aux picadors. Première d’une
longue sé-
rie.

Que ma description de la lésion caractéristique de la
myofasciite à ma-
crophages, que ma démonstration de son
origine vaccinale suscitent des
réactions, notamment de
la part de Stanley Hem, je m’y attendais naturel-
lement.
Mon petit pavé dans une mare tranquille depuis des décennies ne
pouvait laisser le public indifférent ni, sans doute,
enchanter le spécialiste
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reconnu des adjuvants aluminiques.
J’anticipais certes des objections, des
questions. Voire cette
courtoise incrédulité de principe qui accueille toute
nouveauté dans le domaine scientifique. Mais l’homme aux
bunnies eut
d’autres façons.

“Vous prétendez que l’hydroxyde d’aluminium est
capturé par les ma-
crophages ! aboie-t-il à l’issue de mon
exposé. Mais qui dit ça ?”

La violence de l’attaque, son agressivité manquent de
me laisser sans
voix. Que répondre à cette question qui
n’en est pas une ?

“C’est moi qui le dis, articulé-je avec un calme que je
 suis loin
d’éprouver. Il suffit de jeter un œil aux images
de microscopie électro-
nique, sur cet écran, pour constater que l’adjuvant est à l’intérieur des
cellules. Pas à l’extérieur.” Comme il se rassied en grommelant, un se-
cond
attaquant prend le relais, ciblant cette fois la partie de ma
communi-
cation consacrée aux signes cliniques. Il m’accuse d’avoir pratiqué des
biopsies musculaires sur des
patients chez qui rien ne le justifiait. Et sur-
tout d’avoir
 pris pour site le deltoïde plutôt que le haut de la cuisse,
comme l’aurait fait n’importe qui. Après lui avoir rappelé
 que tel est
l’usage en France, je lui fais aimablement observer que sans cette coïnci-
dence, qui veut que l’on pratique
chez nous vaccinations et biopsies sur
le même muscle, je
n’aurais pas eu l’heur d’être invité ici pour présenter
un
élément nouveau.

Se levant à son tour, un troisième intervenant me lance
une nouvelle
objection  : “Admettons la lésion. Quelle
preuve avez-vous que tous les
vaccinés ne présentent pas
 ces mêmes granulomes aluminiques  ? On a
rapporté une
fois des lésions assez semblables chez un bébé vacciné dans
la cuisse. Il peut s’agir d’une simple cicatrice vaccinale,
 sans rapport
avec les symptômes que vous décrivez. Vous
 auriez dû constituer un
groupe témoin asymptomatique !”

En effet. Un groupe témoin résoudrait la question. Mais
comment l’ob-
tenir  ? En imposant une biopsie musculaire
 à des gens qui se portent
comme des charmes ? Ridicule  !
Aucun comité d’éthique n’autoriserait
cela. Cette objection, il le sait bien, est impossible à lever. Je dispose tou-
tefois de quelques éléments qui constituent un embryon
 de réponse.
De 1997 à 1999, c’est-à-dire juste après le
pic de vaccination contre l’hé-
patite B en France, près de
1 300 biopsies deltoïdiennes ont été réalisées
dans les CHU
de Créteil, La Salpêtrière, Bordeaux et Marseille. Sur le lot,
on n’a identifié que 40 cas de myofasciite à macrophages.
40 sur 1300 :
3 %. Si la longue persistance de la lésion était
une simple et banale cica-
trice vaccinale, on aurait dû en
détecter chez environ 50 % des patients.
Autre élément de
réponse : nous disposons d’une sorte de groupe témoin
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en
 la personne des patients atteints de myopathies d’origine
 génétique.
En raison de leur fragilité, ces patients sont survaccinés, à la demande de
l’Association française contre les
 myopathies. Or, parmi eux, nous
n’avons jamais observé
la signature vaccinale caractéristique de la myo-
fasciite à
macrophages. Étant donné la fréquence de leurs vaccinations,
ils devraient pourtant être les premiers concernés
par ces fameux granu-
lomes persistants.

Sur le ton docte de qui signale une évidence à un élève
peu doué, un
autre membre de l’assemblée me fait part de
sa solution miracle pour ré-
soudre le problème du groupe
témoin : il suffit de procéder à des prélève-
ments systématiques du deltoïde sur les patients décédés. Ce n’est tout
de
même pas compliqué.

J’abonde aussitôt dans son sens : “C’est en effet une
excellente idée !
opiné-je. Naturellement, il conviendra
d’obtenir préalablement le consen-
tement de la famille.
Et de lui demander systématiquement une copie du
carnet vaccinal du mort, afin d’être en mesure d’interpréter
 les résultats
négatifs. En comptant au minimum 100 prélèvements post-mortem pour
que ce groupe témoin ait
quelque signification, il s’agit là d’un énorme
travail. Qui
requerra un financement public conséquent.” Précisons
d’em-
blée que ce financement, je l’ai par la suite demandé
en France. Le travail
pour réaliser ce groupe témoin était
en effet tout à fait réalisable. Mais ni
l’InVS ni l’Afssaps
n’ont jamais souhaité qu’il fût entrepris. J’ai ouï dire
qu’au
Canada une tentative de ce type aurait été lancée… Mais
 je n’en
sais pas davantage. Si tel a bien été le cas, les résultats n’ont pas filtré.

Dans son compte rendu ultérieur51, le journal Vaccine
qualifiera pudi-
quement de fougueuse la discussion suscitée par mon intervention lors de
ce symposium. En vérité,
c’est une charge en bonne et due forme, menée
tambour
battant par un Stanley Hem irrité et une salle tout acquise à
son
autorité, que je subis ce jour-là à San Juan. Sans doute
est-ce d’ailleurs
pour cette raison que l’on m’a invité : ce
coup de semonce public me si-
gnifie que j’ai mis les pieds
là où il ne faut pas.

Aussi, lorsqu’à la pause, un journaliste du prestigieux
 magazine
Science m’accoste tout sourire pour solliciter
une interview, le naïf que je
suis y voit un signe d’intérêt
 pour mes travaux. Sans même songer à
m’étonner de sa
présence insolite en cet endroit, je lui livre volontiers les
détails qu’il réclame, insistant sur le changement de paradigme scienti-
fique qu’implique notre découverte. Pendant
si longtemps, on a cru que
l’aluminium se solubilisait dans
le sang ! Sa longue persistance dans les
macrophages chez
certains patients, expliquant sans doute la survenue re-
tardée des premiers signes cliniques (le plus souvent plus de
trois mois),
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remet en question le mode d’évaluation des
 effets secondaires des vac-
cins, qui se fonde sur des études
de quelques semaines. Quant à la nature
de ces signes
– un syndrome de fatigue chronique, possiblement associé à
une maladie auto-immune –, elle ouvre à la science,
en particulier l’im-
munologie, de vastes champs à explorer.

À peine ai-je terminé mon interview qu’un rhumatologue de Southbo-
rough (Massachusetts), Allan Brenner,
expert “officiel” des effets secon-
daires des vaccins, m’entreprend à son tour pour me demander un article
récapitulatif sur l’ensemble de nos résultats. Je décline poliment,
préfé-
rant ne pas déflorer le papier décisif que je réserve
à une grande revue. Il
insiste. Je finis par accepter qu’il
 signe lui-même un compte rendu dé-
taillé de mes présentations, ce qu’il fera avec diligence52. Après la volée
de bois
vert que je viens d’essuyer, ces preuves d’intérêt du milieu
scien-
tifique m’ont mis du baume au cœur, si bien que le
lendemain, c’est plein
d’une confiance retrouvée que j’embarque dans l’avion du retour. Ce qui
ne m’empêche pas
de méditer longuement sur le sens de cet épisode tro-
pical
et sur les conclusions qu’il convient d’en tirer.
 

Ma grande interrogation concerne Stanley Hem. Comment un chimiste
réputé, spécialiste incontesté dans son
 domaine  –  les adjuvants alumi-
niques – et fort de trente
ans d’expérience, est-il passé à côté de ce que
nous avons
observé ? Comment a-t-il pu conclure de son étude que
l’alu-
minium injecté se dissolvait dans les tissus interstitiels
avant d’être élimi-
né par voie rénale, alors que les faits le
 contredisaient  ? En me repen-
chant, crayon en main, sur
son article de 1997, je comprends peu à peu le
mécanisme
 de cette erreur de raisonnement, ou plutôt de cet aveugle-
ment.

Tout part d’un postulat. C’est un fait établi : au contact
du citrate, l’hy-
droxyde d’aluminium se solubilise dans un
tube à essai comme un mor-
ceau de sucre dans une tasse.
 Or, le liquide interstitiel dans lequel
baignent les cellules
 contient du citrate, ainsi que d’autres acides aux
mêmes
propriétés dissolvantes. Et une étude antérieure a démontré que si
l’on injecte en intraveineuse du citrate d’aluminium (une forme solubili-
sée de l’aluminium), celui-ci est
éliminé par le rein. Donc l’adjuvant vac-
cinal injecté dans
un muscle se dissout sous l’effet du citrate du liquide
interstitiel, avant d’être éliminé par le rein. Imparable. Sauf que ce
n’est
pas vrai  : nous l’avons observé, les particules d’aluminium sont gobées
par les macrophages. Donc soustraites
du liquide interstitiel. Comment,
pourquoi Hem ne s’en
est-il pas aperçu ?
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Pour deux raisons. La première est qu’il est chimiste, et
que notre ap-
proche de biologistes lui est étrangère. En bon
chimiste, Hem a reproduit
dans un tube à essai un milieu
chimique analogue au liquide interstitiel. Il
y a immergé
 des adjuvants aluminiques. Il a observé qu’ils se dissol-
vaient
lentement. Et il en a déduit que le même phénomène se
produisait
in vivo. N’oubliant qu’un détail : dans le corps,
il y a aussi des cellules.
Notamment des macrophages, nettoyeurs professionnels, qui avalent tous
les intrus à leur
 portée  –  y compris les agrégats d’adjuvants, sans leur
laisser le temps de se dissoudre.

Première raison de cet aveuglement : la spécialité du
chercheur condi-
tionne et limite son raisonnement.

Soit, mais de là à conclure sur des faits qui n’existent
pas ! Comment
est-ce possible ? En poursuivant mon analyse de l’article de 1997, je dé-
couvre, non sans stupeur,
 des lacunes colossales. Hem n’a utilisé pour
son étude
sur l’hydroxyde d’aluminium que deux lapins – deux ! Il
ne l’a
pas prolongée au-delà de vingt-huit jours – indice
qu’il s’attendait bien à
une élimination rapide de l’adjuvant. Beaucoup plus surprenant, les os de
ses bunnies ont
été “égarés” (sic). Et les muscles injectés n’ont pas été
examinés, non plus que les ganglions drainant le site de l’injection (il n’a
examiné que les ganglions intestinaux !). Au
terme des vingt-huit jours,
6 % seulement de l’aluminium
a été éliminé. Ce qui veut dire que 94 %
persistent dans le
corps. Où ? Hem en trouve, par ordre décroissant : dans
le rein, la rate, le foie, le cœur, les ganglions intestinaux
 et le cerveau.
S’il y en a dans les os, le muscle injecté ou les
ganglions qui le drainent,
impossible de le savoir puisqu’il
ne les analyse pas. Et sous quelle forme
subsiste-t-il, cet
aluminium resté dans le corps ? Microparticulaire ? Na-
noparticulaire ? Soluble ? Il ne se pose même pas la question
car il a déjà
sa réponse, plaquée d’avance sur l’expérience  :
 l’aluminium se dissout
dans le liquide interstitiel. Au bout
de vingt-huit jours, il n’en est parti
que 6 % ? Bah ! Le
reste suivra bientôt.

Seconde composante de l’aveuglement : le présupposé
de l’expérimen-
tateur fausse son regard sur l’expérience
 et l’amène à tirer des conclu-
sions contraires à ce qu’il a
observé. Quant à savoir s’il s’agit là d’aveu-
glement ou plutôt de duplicité, je ne m’aventurerai pas sur ce terrain.

Quoi qu’il en soit, voilà le socle sur lequel repose l’affirmation partout
clamée de l’innocuité des adjuvants
aluminiques. Une étude bâclée, biai-
sée d’emblée par un
présupposé erroné, et qui n’en fait pas moins autorité
sur
la question. Mais l’épisode portoricain, pour déplaisant
qu’il fût, aura
au moins eu le mérite de dessiller le pape
des adjuvants puisque quatre
ans plus tard, en 2004, il clamera haut et fort que “les adjuvants doivent
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être capturés par les phagocytes pour être immunostimulants53”. En
d’autres termes, non seulement il prendra acte de la capture des particules
aluminiques par les cellules immunitaires qu’a révélée notre équipe, mais
il en fera un argument
en faveur de l’efficience des vaccins. Joli retourne-
ment de
veste, ou je ne m’y connais pas.
 

Pour l’heure, il m’apparaît bien vite que mon pavé dans
 la mare des
adjuvants n’a pas produit l’effet escompté.
Quelques semaines après mon
retour, Science ouvre le bal
en rendant dans son numéro consacré au col-
loque de San
Juan un compte rendu qui enterre proprement mon interven-
tion : “Les spécialistes réunis à Puerto Rico n’ont pas
été convaincus par
les arguments du Pr Gherardi.” Par cette
formulation lapidaire, les scien-
tifiques du monde entier
sont invités à ne pas se pencher sur le sujet. The
Lancet s’y
met à son tour, refusant sans même l’avoir fait expertiser
l’ar-
ticle de fond que je lui ai envoyé sur l’étiologie vaccinale de la myofas-
ciite à macrophages. D’une manière
so british, l’éditeur botte en touche :
“Nous en voudrez-vous si nous en restons là, après vous avoir donné le
coup
de pouce initial ?” Rappel patelin de l’enthousiasme avec
lequel il
avait publié notre article de 1998, en ce temps où
nous ne soupçonnions
pas l’origine vaccinale de la lésion…

Dans les dix-huit mois qui suivront, j’aurai tout le loisir
de méditer sur
ce double camouflet qui ne fait qu’inaugurer une longue série. Il me fau-
dra en effet essuyer encore
 onze refus de revues externes avant que le
journal Brain
accepte de soumettre mon article à ses experts, qui recom-
manderont de le publier54. La leçon, amère, que j’en tirerai,
 met à mal
l’idée que je me faisais du fonctionnement éditorial de la science, me dé-
montrant que la valeur scientifique d’un article n’entre pas seule en jeu
dans la décision
prise par les éditeurs de le publier ou non. Son sujet à lui
seul peut lui fermer les portes avant même que les experts
aient eu l’oc-
casion de l’examiner. La meilleure preuve  ? Ces
 résultats scientifiques
démontrant l’origine vaccinale de la
lésion musculaire que j’ai eu tant de
mal à publier sont
maintenant totalement acceptés et cités partout.

Le vaccin est évidemment de ces sujets tabous. Première raison, la plus
avouable  : dans le monde médical, il
 représente un véritable totem que
l’on est prié de révérer
en bloc, mettant en berne tout esprit critique. Le
traiter
 en objet d’étude scientifique comme les autres, considérer
 qu’il
puisse présenter quelques défauts malgré ses énormes
qualités ? Voilà qui
relève de la transgression, déchaînant
immédiatement des foudres théolo-
giques. Les journaux
médicaux épousent bien sûr cette révérence, mais
leur
 réticence à publier sur ce sujet sacro-saint a aussi d’autres
motiva-



64

tions que le respect dû à Jenner et à Pasteur. Et elles
 sont bien moins
nobles.

Quand on sait qu’une source importante des revenus
 d’un journal à
grande audience (41 % pour The Lancet)
vient des tirés à part, ces repro-
ductions d’articles distribuées par centaines de milliers au corps médical ;
que
ces tirés à part sont choisis et payés à prix d’or par les
grandes firmes
pharmaceutiques – 900 000 exemplaires
d’une étude sur le Vioxx achetés
par Merck en  2000  au
 New England Journal of Medicine pour une
somme estimée entre 700 000 et 836 000 dollars55 ! –, on conçoit que
les
éditeurs y regardent à deux fois avant de publier des
articles susceptibles
de froisser leurs commanditaires. Nos
études alarmantes sur les adjuvants
aluminiques des vaccins
en font évidemment partie. Considérés comme
un enjeu
stratégique majeur, les adjuvants vaccinaux sont en effet le
pré
carré des industriels. Tous les autres aspects du vaccin
 sont largement
étudiés par les laboratoires académiques et
 les services hospitaliers, en
partenariat avec les firmes privées. Les adjuvants vaccinaux font seuls
exception, et leurs
nombreux brevets sont le fief exclusif des industriels,
qui
n’apprécient guère qu’on vienne y mettre le nez.

Si l’on ajoute que, pour la majorité d’entre eux, les éditeurs en chef
sont issus de l’establishment et s’alignent par
principe sur les politiques
de santé définies par l’OMS, on
 peut tirer de mon calvaire éditorial une
autre conclusion,
 laquelle ne m’apparaîtra clairement que six mois plus
tard,
en décembre 2000 : malgré l’aimable accueil qu’elle nous
a réservé
en juin 1999, l’OMS porte désormais sur nos
recherches un regard dénué
de toute bienveillance.

Je viens de faire mes premiers pas sur ce qui s’avérera
un authentique
chemin de croix.
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7
 

LES VACCINATIONS MULTIPLES ET LE SYN-
DROME DE LA GUERRE DU GOLFE

 
En ce joli mois de mai 2001, Jérôme Authier et moi découvrons les affres
des tour-opérateurs planifiant les détails
d’une visite éclair de la capitale
par un car de touristes
pressés. En fait de capitale, nos touristes à nous li-
miteront
 leur excursion printanière à Créteil, plus précisément à la
salle
des biopsies musculaires du CHU Henri-Mondor.
Demain, dès l’aube, ve-
nus tout spécialement de Londres,
une douzaine de vétérans anglais de la
guerre du Golfe
débarqueront dans le service pour se faire prélever cha-
cun
 un bout de deltoïde. À raison de six biopsies par demi-journée, le
planning est chargé, et nous avons dû réaménager notre semaine de
consultations pour faire tenir cette
“commande” inopinée. Preuve de leur
motivation, nos
patients ont accepté de passer deux nuits dans l’autocar,
à
l’aller puis au retour, afin de limiter les frais. Certains
viendront du fin
fond de l’Angleterre – mais cet aspect de
l’intendance incombe à mon in-
terlocuteur britannique,
 lui-même représentant des vétérans anglais at-
teints du
fameux syndrome de la guerre du Golfe.

Dire que nous sommes contents est en deçà de la vérité.
Malgré le sur-
croît de travail et les tracasseries administratives, nous trépignons d’im-
patience. Car cette initiative des
 vétérans britanniques constitue un ca-
deau que nous n’espérions pas : sans que nous l’ayons demandé, l’occa-
sion nous
est offerte de corroborer – ou d’infirmer – une hypothèse
qui
s’impose à nous depuis quelques mois. Les adjuvants
aluminiques, j’en ai
l’intuition, pourraient bien être à l’origine du mystérieux syndrome de la
guerre du Golfe.
 

Rappelons brièvement les faits. À la fin de l’été 1990,
exactement onze
ans plus tôt, la guerre du Golfe est
 déclenchée à l’initiative de George
Bush père, avec l’aval
des Nations unies. Quelque 697 000 soldats améri-
cains
 sont déployés en première ligne, ainsi que  53  000  Britanniques
et  4  500 Canadiens sous commandement US. La
 France envoie quant à
elle en appui la division Daguet, à
laquelle se joignent les soldats de di-
zaines d’autres pays. À
l’issue de l’opération “Tempête du désert” lancée
en janvier 1991, Saddam Hussein se replie. Fin des combats. Si
les pertes
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humaines, du côté des alliés, s’élèvent à moins
 de  300  morts et envi-
ron  550  blessés tous pays confondus,
 la guerre n’a pas dit son dernier
mot.

Étrangement, dès les derniers mois de l’année 1991,
une déferlante de
symptômes invalidants s’abat sur un
grand nombre de soldats ayant parti-
cipé au combat sous
commandement américain. Douleurs musculaires et
articulaires, perte de tonus musculaire, fatigue persistante,
troubles de la
mémoire et du sommeil, maux de tête, manifestations respiratoires, di-
gestives, cutanées… Dans les examens courants pratiqués chez les ma-
lades, rien n’explique
 ces divers symptômes, par ailleurs difficilement
mesurables.
Jugés “non spécifiques”, on tend dans un premier temps
à les
écarter en leur attribuant une origine psychiatrique.
Mais, les années pas-
sant, il devient difficile de s’en tenir à
ce diagnostic qui n’en est pas un.
D’une part, le nombre de
 soldats atteints se révèle pharamineux  :
250 000  GI américains, 6  000  Britanniques, 300  Canadiens… Soit près
d’un
soldat sur quatre sous commandement américain. Surtout,
des mala-
dies d’origine rien moins que psychiatrique surviennent avec une fré-
quence anormale chez ces vétérans,
 telles que scléroses latérales amyo-
trophiques, scléroses en
plaques et autres maladies auto-immunes, ainsi
que des
tumeurs cérébrales. S’y ajoutent, dans leur descendance,
de nom-
breuses malformations infantiles.

En 2008, les autorités sanitaires américaines finiront par
reconnaître la
réalité du syndrome dont souffrent les vétérans56 – lequel ressemble à s’y
méprendre au syndrome de
 fatigue chronique. Reste à déterminer l’ori-
gine exacte de
ces symptômes médicalement inexpliqués57. S’agit-il d’un
stress post-traumatique ? Faut-il incriminer les pesticides ?
Ou la pyrido-
stigmine, ce médicament prescrit aux soldats
pour les protéger contre les
effets des gaz neurotoxiques  ?
 Ou le Virgyl, cette substance éveillante
alors en expérimentation ? Ou les fumées des puits de pétrole en feu ? Ou
encore l’uranium appauvri présent dans les obus ? Toutes
les causes envi-
ronnementales possibles sont évoquées par
les autorités au fil d’âpres dé-
bats. Toutes – sauf une, qui
apparaît seulement en 2000 dans un article si-
gné par des
épidémiologistes britanniques58  : le programme de vaccina-
tion très intensif auquel ont été soumis les soldats sur un
 laps de temps
extrêmement bref, au moment des opérations. Parmi les vaccins impli-
qués par ces auteurs figurent,
côté vaccins civils, les antitétaniques et an-
tihépatites A et
B, adjuvés à l’hydroxyde d’aluminium ; côté vaccins de
guerre, le vaccin anticharbon (anthrax vaccine), administré en six injec-
tions, lui aussi adjuvé à l’hydroxyde d’aluminium et peut-être au squa-
lène subrepticement introduit
comme coadjuvant59.
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Cette hypothèse aurait l’immense mérite d’expliquer
pourquoi, parmi
les victimes du syndrome de la guerre du
Golfe, on compte bizarrement
nombre de soldats réservistes, qui n’ont pourtant pas eu l’occasion de
monter au
front. Et pourquoi le syndrome de la guerre du Golfe n’a
que
très peu touché les Français de la division Daguet – la
France n’ayant pas
eu recours à une vaccination massive
sur le terrain et n’ayant administré
aucun vaccin de guerre.

On imagine que cet article des Britanniques m’a donné à
 réfléchir.
D’autant que la ressemblance troublante entre le
syndrome de la guerre
du Golfe et les symptômes de la myofasciite à macrophages ne m’a pas
échappé (voir annexe 6,
p. 222) : même syndrome de fatigue chronique ;
mêmes
associations fréquentes à des maladies auto-immunes,
parmi les-
quelles la sclérose en plaques. Les épidémiologistes britanniques
évoquent une étiologie vaccinale. Je suis
tenté d’y voir plus précisément
la signature aluminique,
et je serais prêt à parier que les victimes du syn-
drome de
 la guerre du Golfe sont porteuses du fameux granulome
 de
notre myofasciite. Évidemment, à moins d’une biopsie, impossible d’en
avoir le cœur net. Or, si les Anglo-Saxons, comme tout le monde, in-
jectent leurs vaccins dans
le deltoïde, à la différence des Français, ils pra-
tiquent leurs
biopsies dans la cuisse ou dans le biceps. À moins que les
vétérans ne viennent se faire biopsier en France, rien ne
saurait permettre
d’identifier chez eux une myofasciite.
 On comprend donc que l’arrivée
miraculeuse de cette brochette de vétérans anglais le lendemain, à Mon-
dor, m’excite au plus haut point.

Ce petit miracle, c’est en partie à Michelle Rivasi, députée de la
Drôme, que je le dois. En charge des affaires
environnementales pour le
PS, cette agrégée de sciences
naturelles mène avec Bernard Cazeneuve et
Claude Lanfranca une mission chargée d’analyser les aspects sanitaires
de la guerre du Golfe pour la commission de la défense
nationale de l’As-
semblée nationale. Comme je lui faisais
 part de mes idées sur le syn-
drome de la guerre du Golfe
à l’occasion d’un déjeuner, elle a décidé de
m’inviter à
 parler devant la commission. Cette audition a eu lieu le
28  mars  200160. Non seulement j’ai pu y développer longuement ma
thèse, mais j’y ai glané des informations sidérantes
de la part de la capi-
taine de réserve Joyce Riley von Kleist,
porte-parole des vétérans améri-
cains, elle aussi auditionnée
par la commission. Quoique n’ayant pas été
envoyée au
 front, puisque réserviste, elle rapporte avoir développé dès
décembre  1991  des symptômes de maladie neurologique
 évoquant une
sclérose en plaques. Elle raconte également
le mitraillage vaccinal auquel
elle a dû se prêter au moment
du déclenchement des opérations – jusqu’à
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dix injections
 pratiquées dans la même journée  ! Quant à fournir des
preuves à l’appui de ses dires, il n’y faut hélas pas compter,
ni pour son
cas ni pour personne, précisera-t-elle aussitôt.
 Mystérieusement,
les 700 000 données des registres vaccinaux de cette époque ont disparu
des archives du département de la Défense américain.

Est-ce grâce à la capitaine Riley que l’Association des
vétérans britan-
niques a eu connaissance des conclusions
de la Mission d’information et
pris l’initiative d’organiser
cette biopsie collective ? Toujours est-il qu’à
l’issue des présentations et des échanges avec les députés de la commis-
sion, l’hypothèse de la vaccination a été retenue comme
 l’étiologie la
plus probable du syndrome de la guerre du
Golfe. “Si par exemple au-
jourd’hui on me demandait de
sélectionner quelques facteurs de risque, je
retiendrais non
pas l’uranium appauvri ni la pyridostigmine mais la vac-
cination”, a ainsi déclaré le Pr Roger Salamon, épidémiologiste à Bor-
deaux. “La Mission d’information partage
totalement ce point de vue, no-
tamment à la lumière des
travaux très intéressants conduits par le Pr Ro-
main Gherardi sur la myofasciite à macrophages”, pourra-t-on lire
 noir
sur blanc dans le rapport final61. Voilà de quoi estomper le souvenir dé-
plaisant du camouflet portoricain de
 l’année précédente et me faire ou-
blier les multiples refus
 d’évaluation que j’ai dû essuyer avant de faire
paraître dans
Brain mon long article sur la myofasciite à macrophages et
son origine aluminique. Cette fois, la machine est lancée,
bien lancée. Et
la suite promet d’être passionnante, à en
juger par cette préconisation de
la commission : “La Mission d’information encourage vivement le minis-
tère de la
Défense et le service de santé de l’armée à faire preuve de
co-
opération sur ce point.” L’invitation que nous venons
de recevoir de la di-
rection centrale du service de santé des
armées à présenter nos résultats
le 27 mai prochain au Fort
Neuf de Vincennes, Jérôme Authier et moi, en
est certainement le premier effet…

Tout à mon euphorie, je décroche avec un “allô” joyeux
 le téléphone
de mon bureau dont la sonnerie vient de
retentir. “Professor Gherardi ?”
me demande une voix à
 l’accent  100 % britannique. “Yes…” D’un ton
parfaitement neutre, en détachant clairement ses mots pour être
 bien
compris, mon interlocuteur me déclare en anglais
 qu’il est chargé de
m’informer que le voyage en France
 des personnels de l’armée britan-
nique… est annulé. “Have
a good day !” conclut-il avant de raccrocher,
sans m’avoir
fourni l’ombre d’une explication. Lentement, je raccroche
à
mon tour, abasourdi. L’espace d’un instant, je pense à
un canular. Annu-
ler ainsi, sèchement, sans excuse, la veille
 pour le lendemain  ? Ça
n’existe pas. Après nous avoir fait
 chambouler tous nos plannings de
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consultation, remuer
 ciel et terre auprès de notre direction administra-
tive…
C’est absurde. Incorrect. Et puis, pourquoi n’est-ce pas
mon inter-
locuteur habituel qui m’a appelé pour se désister ? L’homme au bout du
fil ne s’est même pas présenté !
Pourtant, c’est bien la vérité. Le lende-
main matin, aucun
car de vétérans anglais ne viendra se garer devant les
portes
 de l’hôpital Henri-Mondor. Mon service, pour une journée, se
trouvera sans patient. Et je n’aurai plus jamais de
nouvelles des vétérans
anglais.

Quelques années plus tard, une équipe américaine
observera chez un GI

vacciné contre l’anthrax une myofasciite à macrophages associée à une
fatigue chronique et
des manifestations auto-immunes. Pour une fois, la
biopsie a été réalisée dans le muscle deltoïde62…
 

Ma visite au Fort Neuf de Vincennes, quelques semaines
plus tard, ne
sera pas pour me réconcilier avec la gent militaire. Invités à présenter nos
résultats devant le médecin
général, son adjoint et leur aréopage, Jérôme
et moi comprenons vite que nous n’avons aucun soutien à attendre
 de
l’armée pour continuer d’explorer les effets indésirables des vaccins alu-
miniques. Notre exposé est accueilli
par un silence polaire. “Il n’y a pas
de mort, n’est-ce pas ?”
se contente-t-on de nous lancer d’un ton abrupt.
Nous
 confirmons  –  et les questions s’arrêtent là. Le syndrome de
 la
guerre du Golfe ne concernant a priori pas notre pays,
le peu d’intérêt de
l’armée française pour son étiologie,
qu’elle soit ou non vaccinale, peut
certes se comprendre. Je
n’en reste pas moins troublé par la différence de
ton entre
mes deux auditions. Après l’intérêt passionné des députés
 de
l’Assemblée, l’indifférence glaciale des militaires fait un
contraste saisis-
sant. Si je n’en tire sur le moment aucune
conclusion, ces divers épisodes
du printemps 2001 prendront tout leur sens quelques mois plus tard.
 

Douché par ma récente déconvenue avec les vétérans
 anglais, c’est
avec une curiosité mêlée de méfiance que,
 par une après-midi d’oc-
tobre 2001, j’enfile la rue Saint-Florentin pour rejoindre l’ancien hôtel de
Talleyrand.
Ce matin, une voix inconnue, teintée cette fois d’un fort
ac-
cent américain, m’a invité à me rendre dans la journée
à l’ambassade des
États-Unis pour y rencontrer des agents
 du Government Accountability
Office (US GAO). Venus
tout exprès de Washington pour me voir, ces der-
niers souhaitent m’interroger dans le cadre des investigations sur
le syn-
drome de la guerre du Golfe. Une convocation le
matin pour l’après-midi
même : décidément, ces Anglo-Saxons ne doutent de rien…

“Dans la rue Saint-Florentin, il y a un palais et un
égout”, écrit Victor
Hugo dans un passage célèbre des
Choses vues consacré à la mort de Tal-
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leyrand et à la fin dérisoire de son cerveau jeté à l’égout. Ces mots me
trottent
dans la tête tandis que je franchis le seuil de l’hôtel particulier qui
bat désormais pavillon américain. Que me
veulent les chiens de garde –
 ainsi se surnomment eux-mêmes les membres du GAO, l’organisme char-
gé par le
Congrès américain d’exercer une vigilance tatillonne sur
l’usage
fait de l’argent des contribuables  ? À peine quelques
 semaines après
le 11 Septembre et les mystérieuses attaques
à l’anthrax qui ont semé la
panique chez les parlementaires
américains, ce rendez-vous ne laisse pas
de m’intriguer.

Si les trois “incorruptibles” qui m’attendent, fonctionnaires sans relief
à la mine chiffonnée, ne sont pas à proprement parler sympathiques, je
dois mettre à leur crédit
une rare capacité d’écoute et une concentration
exceptionnelle. Tout, ils veulent tout savoir sur la myofasciite à macro-
phages  : les étapes de notre découverte, les
 manifestations précises de
nos patients, leur nombre exact,
la nature des vaccins reçus et leurs asso-
ciations. Enfin, quels
contacts nous avons eus avec les militaires français.
Tout
en leur répondant avec le plus de précision possible, je me
demande
ce qu’ils peuvent bien avoir derrière la tête. Une
question pour le moins
bizarre me met sur la voie : ils souhaitent que je leur dise si, selon moi,
l’administration en
grande quantité des seuls adjuvants aluminiques auto-
risés
serait susceptible de déclencher une réaction auto-immune
contre le
squalène naturellement présent dans notre corps.
 Tiens, tiens, le squa-
lène… Cet adjuvant dont le bruit court
qu’il aurait été utilisé, en sus des
adjuvants aluminiques,
dans les vaccins contre l’anthrax administrés aux
GI’s…
 Quoiqu’il doive son nom au requin, qui en contient de
 grandes
quantités dans son foie, le squalène est un lipide
produit par tous les or-
ganismes supérieurs. Y compris les
humains, chez qui il est un précurseur
du cholestérol. On
 a identifié ses puissantes propriétés adjuvantes
en 1990,
mais si les autorités européennes l’autorisent dans certains
vac-
cins contre la grippe, son utilisation est interdite aux
États-Unis63.

Mes interlocuteurs acceptent de préciser la raison de
leur question : il
s’agit d’expliquer la présence d’anticorps
 circulants contre le squalène
dans le sang des GI’s américains. Dans une étude64 portant sur une série
de 56 vétérans et employés civils de l’armée, une équipe scientifique
a en
effet trouvé de ces anticorps chez 95 % des soldats
malades ayant com-
battu en 1991, et chez 100 % de ceux,
 également malades, n’ayant pas
participé aux opérations
militaires – comme la capitaine Riley von Kleist.
Or, le
département de la Défense américain nie farouchement
avoir admi-
nistré aux soldats des vaccins adjuvés au squalène. Il admet l’avoir envi-
sagé, lors de l’opération Tempête du désert, et avoir lancé des essais cli-
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niques avec des
 vaccins expérimentaux contenant cet adjuvant. Mais il
affirme y avoir finalement renoncé. La présence d’anticorps contre cette
substance chez les malades paraît donc
suspecte. D’autant plus suspecte
que, comme par hasard,
toutes les pièces administratives portant ordre de
vacciner
les boys ont disparu, ainsi que les dossiers individuels de
vacci-
nation de chaque soldat… Voilà pourquoi le GAO,
 soucieux d’examiner
toutes les pistes permettant d’élucider le mystérieux syndrome de la
guerre du Golfe, veut
 savoir si cette présence inexplicable d’anticorps
contre le
squalène dans le sang des GI’s pourrait être provoquée par
 les
adjuvants aluminiques.

Sans hésiter, je réponds aux trois fonctionnaires américains que c’est
fort improbable et que, quoi qu’il en soit,
une telle réaction du système
immunitaire ne s’observerait que sur de très rares cas. Pour en avoir le
cœur net, il
 conviendrait évidemment que toutes les victimes du syn-
drome de la guerre du Golfe soient soumises au test de
détection d’anti-
corps contre le squalène. Mais le département de la Défense américain ne
veut pas en entendre parler, arguant que c’est parfaitement inutile… puis-
qu’il n’a
pas utilisé de squalène dans les vaccins injectés aux GI’s !
Un
dialogue de sourds.

À la fin de notre réunion, qui aura duré trois bonnes
 heures, je fais
glisser la conversation sur l’affaire des
 attaques à l’anthrax. Comme
beaucoup, cet épisode mystérieux m’intrigue au plus haut point  : sept
jours après le
11 Septembre, des bactéries de charbon (Bacillus anthra-
cis) ont été envoyées par voie postale à cinq bureaux de
grands médias
ainsi qu’à deux sénateurs démocrates. Cinq
personnes en sont mortes. En
ce jour d’octobre 2001, on
ignore tout des dessous de l’affaire. S’agit-il
d’un prolongement de l’attaque du 11 Septembre  ? De l’acte d’un
dés-
équilibré ? À tout hasard, je tente de glaner quelques
informations autori-
sées auprès de mes trois interlocuteurs.
Sans succès : je n’obtiens qu’un
hochement de tête attristé
de l’un d’entre eux. On apprendra seulement
plus tard,
bien plus tard, que l’origine de ces envois était interne au
dis-
positif américain de lutte contre le bioterrorisme. À en
croire le FBI, l’au-
teur de ces envois était un chercheur américain du laboratoire P4 militaire
de Fort Detrick, Bruce
Ivins65, qui avait mis au point un nouveau vaccin
contre le
 charbon et espérait obtenir un soutien par cette manœuvre.
D’autres sources soulignent plus perfidement que les deux
sénateurs vi-
sés mettaient des obstacles à l’adoption du
Patriot Act66 concocté par les
néoconservateurs de l’équipe
W. Bush. Après les attentats dont ils ont été
victimes, les
deux rescapés ont cessé de s’opposer à ce texte…
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Mais au moment où je prends congé de mes trois interlocuteurs et
m’apprête à quitter l’ancien hôtel de M. de
Talleyrand, on ne sait pas en-
core tout cela. Si elle est imminente, la signature du Patriot Act n’a pas
encore eu lieu.
 L’équipe Bush commence à peine à poser les jalons du
dispositif qui conduira à la seconde guerre du Golfe. Et
ce dispositif ne
sera certes pas de nature à favoriser l’enquête menée par le GAO, témoin
le HomeLand Security
Act voté un an plus tard, le 25 novembre 2002.
Dans ce
 texte destiné à lutter contre le risque bioterroriste (anthrax,
va-
riole, etc.), ne trouve-t-on pas, subrepticement glissée
dans un salmigon-
dis législatif touffu à souhait, une disposition visant à interdire les re-
cours contre les producteurs
de vaccins en cas d’accident vaccinal ? Cette
manœuvre
classique consistant à introduire dans un texte de loi une
dis-
position dépourvue de tout rapport avec le sujet, afin
de la faire passer in-
aperçue, porte le joli nom de cavalier
législatif.

La manœuvre est ici d’autant plus admirable qu’elle ne
concerne pas
seulement les vaccins de guerre, mais tous
les vaccins, dont les produc-
teurs se trouvent ainsi protégés.
Pourquoi avoir profité du HomeLand Se-
curity Act pour l’y
 glisser  ? On en est réduit à des conjectures. À
l’époque,
la compagnie pharmaceutique multinationale Eli Lilly se
débat-
tait dans des procès liés au thiomersal, dérivé mercuriel neurotoxique uti-
lisé comme conservateur dans les
 vaccins, suspecté de favoriser l’au-
tisme. Ce peut être une
première raison. Mais mes interventions diverses
à l’OMS,
puis à Puerto Rico, et la publication de mes articles sur la
myo-
fasciite à macrophages, laissaient elles aussi présager
toutes sortes d’en-
nuis liés aux adjuvants aluminiques…
Allez savoir. Quoi qu’il en soit, la
ficelle fut sans doute
jugée un peu trop grosse, car trois mois plus tard,
une loi
 corrective supprimait les paragraphes 1714-1717 consacrés à ce
cavalier législatif67.

Il n’empêche  : pendant quelques années, dans une rhétorique fusion-
nant politiques militaire et sanitaire, l’administration Bush allait s’em-
ployer à promouvoir une vision
de l’apocalypse imminente bien peu fa-
vorable aux lanceurs
d’alerte. Quand l’Irak est censé regorger d’armes de
destruction massive, notamment bactériologiques  ; quand
 le secrétaire
d’État américain, Colin Powell, brandit à la
tribune des Nations unies une
fiole de Bacillus anthracis, il est pour le moins malvenu de remettre en
cause la
 sécurité des vaccins, seuls moyens de se défendre contre
 les
deux grands ennemis du temps : le bioterroriste et le
virus pandémique.

Ces deux ennemis fussent-ils largement imaginaires,
 voire forgés de
toutes pièces par le lobby néoconservateur
du complexe militaro-indus-
triel…
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8
 

LA TRAHISON DES PAIRS

 
Il y a des endroits où l’on se sent chez soi. Marseille, pour
moi, est de
ceux-là, et c’est toujours d’un cœur joyeux que
je viens y retrouver mes
cousins neurologues et neuropathologistes de la Timone. Souvent mal-ai-
mées des services
de neurologie, les maladies neuromusculaires suscitent

ici
un intérêt réel qui ne date pas d’hier. En témoignent ces
XVIe Journées
neuromusculaires organisées ce  11  septembre
 2003  par mon estimé
confrère et ami le Pr Pouget, puissant patron de la neurologie locale. J’y
suis invité à monter
à la tribune, en séance plénière, pour présenter mes
travaux sur la myofasciite à macrophages. Si quelques-uns,
 parmi les-
quels mon vieux maître et complice du Club de
 neuropathologie, le Pr
Pellissier, ont suivi l’affaire depuis
 le berceau, pour l’immense majorité
du public réuni ici,
la myofasciite est un sujet nouveau, qui émoustille et
qui
 passionne. J’ai pu le constater quelques mois plus tôt, à
 l’occasion
d’une précédente intervention dans la cité phocéenne. Et c’est ce qui me
vaut d’être convié cet après-midi
à traiter de la question qui agite le Lan-
derneau : myofasciite à macrophages : maladie ou lésion ?

Le Pr Pouget n’a pas fait les choses à moitié, investissant pour l’occa-
sion le palais du Pharo, bâti pour Napoléon III et l’impératrice Eugénie
sur un promontoire
dominant l’entrée du Vieux-Port, et qui accueille dé-
sormais
des congrès. L’amphi est plein à craquer : tout ce que la
région
Paca compte de neurologues se trouve rassemblé là
– internes et chefs de
clinique, mais aussi médecins libéraux – ainsi que la plupart des spécia-
listes français des
maladies neuromusculaires. Je me réjouis à l’avance de
l’échange qui s’annonce, les organisateurs ayant tout mis en
 œuvre, ils
me l’ont assuré, pour permettre un débat approfondi sur les différents as-
pects de la nouvelle pathologie.

Ma présentation est désormais rodée : après avoir décrit
la lésion histo-
logique et les inclusions d’aluminium,
 j’évoque leur origine vaccinale,
insistant sur la survenue
 retardée des manifestations cliniques. J’expose
ces dernières de façon détaillée, soulignant ce qui, pour nous, est
à pré-
sent une certitude : leur similitude frappante avec le
syndrome de fatigue
chronique, alias encéphalomyélite
myalgique, laquelle se trouve parfois
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associée à une sclérose
 en plaques. Mon exposé achevé, sonne l’heure
des débats.

Je me tourne vers le modérateur qu’a choisi le Pr Pouget pour les ani-
mer – non des moindres, puisqu’il s’agit du
Pr Didier Raoult, grand spé-
cialiste marseillais des maladies
infectieuses, qui dirige l’importante uni-
té de recherche sur
les maladies infectieuses et tropicales émergentes à la
faculté
de médecine de la Timone68. Sans l’avoir jamais rencontré,
 je le
connais évidemment de nom. Loup blanc du circuit
international micro-
biologique, le Pr Raoult compte plus
de 2 000 articles de recherche à son
actif, une production
ahurissante. Mine sévère et résolue sous une longue
crinière blanche, l’homme impressionne  ; je le sais d’ailleurs
craint par
ses collègues. Dans sa tenue d’une blancheur
 aussi immaculée que ses
cheveux, il m’évoque à la fois le
gourou Raël et Lancelot du Lac.

Ce modérateur peu ordinaire n’a pas fini de m’étonner, puisqu’en guise
d’introduction aux débats, le voici
qui se livre à une déclaration lente et
solennelle sur son
absence de liens d’intérêt avec l’industrie du vaccin.
De
 la part d’un médecin s’apprêtant à faire une présentation
orale, rien
que de très normal. Venant d’un directeur de
séance, en revanche, censé
pondérer les débats, la chose est
pour le moins inusitée. Je comprendrai
un peu plus tard
la raison de ce préambule. Mais dans un premier temps,
la parole est donnée au grand orchestrateur de ces journées, le Pr Pouget.
Lequel expose tout de go ses doutes
quant à l’existence d’une entité cli-
nique. Son argumentation, qui dure dix minutes, a manifestement été pré-
parée à l’avance. Que les neuropathologistes soient fondés à
 identifier
une lésion spécifique, dit-il, pourquoi pas. Quant
 aux symptômes asso-
ciés, en pur neurologue qu’il est, ils
lui semblent peu spécifiques. Et il re-
commande vivement
 à ses confrères cliniciens de ne pas s’égarer sur
cette voie.
 L’attaque, certes frontale, est néanmoins courtoise, et c’est
avec une égale courtoisie que je me permets de contester
cette “non-spé-
cificité” en lui rappelant que les symptômes
observés répondent très pré-
cisément aux critères internationaux du syndrome de fatigue chro-
nique/encéphalomyélite myalgique. C’est alors que tout bascule.

“Ce syndrome de fatigue chronique est une construction artificieuse !
tonne soudain le Pr Raoult. Il a déjà fait
perdre trop de temps et d’argent
à la communauté scientifique qui s’est épuisée en vain à lui trouver une
cause
 infectieuse… Il n’existe tout simplement pas  !” Devant
une salle
abasourdie, j’assiste, médusé, à la transformation subite du ci-devant mo-
dérateur en imprécateur. Avec
une fureur réelle ou simulée, Didier Raoult
poursuit sa
harangue, qu’il conclura ainsi : “Et ce prétendu syndrome
est
défendu pour des raisons inavouables par une coalition
de patients simu-
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lateurs et de médecins marrons…” À ces
mots, ma stupeur cède la place
à la révolte. Cet homme
 vient, en public, devant mes pairs, de traiter
d’imposteurs, de vendus, les médecins de Créteil, et de discréditer les
malades dont nous avons la charge depuis près de
dix ans. C’en est trop.
D’un ton glacial, je le rappelle à
l’ordre, le sommant de “cesser immédia-
tement cette terreur.” Peine perdue : “Vos patients n’ont rien !” crache-t-il
avec violence. Au cinquième rang, je vois alors mon
 assistant Jérôme
Authier se dresser de son siège. “Pour être
 aussi affirmatif, il vaudrait
mieux avoir vu les patients !”
lance-t-il d’un ton cinglant. Brouhaha dans
la salle. Allons-nous en venir aux mains ? Ce qui se passe là est ahuris-
sant.
Essayant de calmer le jeu par une remarque de bon sens,
Bruno Ey-
mard, autorité respectée de la Salpêtrière, intervient à son tour : “Même
si nous ne comprenons pas ce
qu’ils ont, ces malades existent, et il faut
s’en occuper.”
 On entend dans la salle quelqu’un approuver bruyam-
ment : “Bruno, tu parles d’or !”, avant que le tumulte qui
s’est emparé de
l’amphithéâtre n’oblige à lever la séance.

Fin de la réunion de famille, dont les participants se
 souviendront
longtemps.
 

Dans le TGV qui me ramène à Paris, encore sous le
choc, je regarde dé-
filer sans les voir les collines du Lubéron. D’ordinaire, je reviens de mes
escapades marseillaises
 l’âme ensoleillée, rempli de forces neuves pour
affronter la
grisaille parisienne et les mille et une tracasseries du quoti-
dien. Ce que je ressens à présent  ? D’abord, une impression d’irréalité.
J’ai bel et bien failli me faire lyncher. Sans
doute nos députés sont-ils ac-
coutumés à ces déchaînements de violence verbale à deux doigts de dégé-
nérer en
échanges de horions. Mais pour les médecins que nous
sommes,
coutumiers de la demi-teinte et de la courtoisie
– fût-elle de façade –, ce
qui vient de se passer est totalement inédit. Que la myofasciite à macro-
phages soit un
sujet brûlant rien moins que consensuel, je l’ai certes com-
pris bien avant aujourd’hui. Depuis que nous avons mis le
 doigt sur
l’étiologie vaccinale, les signaux n’ont pas manqué. L’épisode portori-
cain, à lui seul, était édifiant. Il me
 disait clairement que le monde de
l’industrie des vaccins
était une chasse gardée. Ce qui peut se concevoir :
la mise
en cause des adjuvants aluminiques impliquerait pour les
labora-
toires de nouveaux investissements extrêmement
coûteux pour leur trou-
ver un substitut… J’ai bien compris, aussi, que la mainmise des grands
labos s’étendait
 jusqu’aux revues médicales, peu enclines à perdre de
précieux financements en publiant des articles indésirables
aux yeux de
leurs sponsors. Mais comment expliquer ce
 guet-apens dans lequel
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viennent de m’attirer mes pairs ?
Un guet-apens orchestré, qui plus est,
par un confrère
avec lequel j’entretiens de longue date des liens d’ami-
tié :
Jean Pouget ?

Alors que je grignote sans appétit un sandwich acheté
dans le wagon-
bar, un souvenir me revient en mémoire.
C’était il y a environ un an, à
l’hôpital Bichat. Le Pr Marcel-Francis Kahn, figure majeure de la rhuma-
tologie, qui a
notamment introduit l’étude de la fibromyalgie en France,
m’avait invité à présenter mes résultats devant son service.
 L’essentiel
des questions avait porté sur les symptômes de
 nos patients  –  le syn-
drome de fatigue chronique est bien
connu des rhumatologues – et leur
étiologie vaccinale. À
l’issue de la réunion, flanqué de son agrégé, le Pr
Thomas
Papo, il m’avait conduit dans son bureau, dont il avait
soigneu-
sement refermé la porte. Puis il m’avait fait cette
étrange déclaration, en
me regardant droit dans les yeux :
“Cher ami, je crois que vous avez rai-
son… Mais je dirai
toujours que vous avez tort !” Devant ma mine inter-
loquée, il avait ajouté : “Savez-vous pourquoi ?”

“Parce qu’il s’agit d’une maladie iatrogène  !” avais-je
 répondu après
un moment de réflexion – soit une maladie
provoquée par un acte ou un
traitement médical. Interdit
à son tour, il m’avait serré froidement la main
avant de me
 congédier d’un signe de tête. Manifestement, ma sagacité
l’avait surpris et il s’attendait à une tout autre réponse.
 Peut-être de se
voir accuser de collusion avec les laboratoires pharmaceutiques – ce que
je n’aurais osé formuler,
 connaissant l’indépendance proverbiale de ce
grand médecin. Quoi qu’il en soit, la suite m’a montré que le message
avait été clairement perçu par son successeur, puisque le
Pr Papo n’eut
désormais de cesse de répéter que j’avais tort,
 et que la myofasciite
n’était qu’un banal tatouage vaccinal69.

Quelles motivations ont poussé Jean Pouget à organiser ce guet-apens
marseillais, alors que le caractère amical
de notre relation déjà ancienne
ne fait pour moi aucun
doute ? À bien y réfléchir, j’en vois deux, intime-
ment liées.
Dans le jargon des firmes pharmaceutiques, le Pr Pouget
fait
partie de ce qu’on nomme les KOL (Key Opinion Leaders), les grands lea-
ders d’opinion. En d’autres termes, il
est de ces mandarins qui règnent en
maîtres sur une discipline et une région, donnant le la à une large base de
médecins – en l’occurrence, les neurologues de la région
Paca. Pilier de
l’establishment et proche des industriels,
il exerce des fonctions clés dans
le système régional de la
 recherche clinique. Jean Pouget, comme il l’a
rappelé pendant cette séance mémorable, est neurologue clinicien et
élec-
trophysiologiste. Or la myofasciite à macrophages,
 quant à elle, a été
identifiée par des neuropathologistes…
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Il fut un temps où la plupart des neurologues étaient
également neuro-
pathologistes et ces derniers, tous neurologues. Cette communauté de
culture rendait les relations
 faciles. Depuis, les territoires se sont lente-
ment disjoints et
 un antagonisme feutré s’est souvent installé. Les uns
examinent et traitent les patients  ; les autres observent leurs
 tissus et
tentent de comprendre les maladies. Seules exceptions à cette tendance
générale  : quelques rares équipes,
dans le domaine des maladies neuro-
musculaires. La nôtre
en fait partie, qui cumule non seulement consulta-
tions
cliniques et biopsies, mais aussi recherche expérimentale
– ce qui
en fait un modèle à la fois si fertile et si atypique.

Atypique, donc gênant. Dans un tel contexte – enjeux
de territoires et
conflits larvés entre les disciplines –, l’incident frontalier peut survenir à
la moindre occasion. Les
neurologues cliniciens, dont Jean Pouget, sont
enclins
à désirer des neuropathologistes prestataires de services,
voués à
confirmer leurs diagnostics par l’examen des biopsies. Découverte par
des neuropathologistes et progressivement comprise par eux seuls, la
myofasciite à
 macrophages, avec sa signature musculaire doublée d’un
syndrome de fatigue chronique, constitue un pied de nez
au modèle do-
minant. Si l’on ajoute que son étiologie
vaccinale, dérangeante pour les
partenaires industriels,
plonge les KOL dans un cruel embarras, on com-
prend le
 sens du traquenard dans lequel je suis tombé. Devant sa
 base
réunie, le Pr Pouget entendait réaffirmer la puissance
du modèle domi-
nant qu’il incarne. Il lui fallait donner un
 coup d’arrêt à l’engouement
naissant de ses troupes pour la
myofasciite à macrophages et les dissua-
der d’aller déterrer
des lièvres dans le champ sacro-saint des vaccins.

A posteriori, donc, cette bien triste affaire me semble
claire si l’on se
place du point de vue de mon ami Pouget.
Reste le Pr Raoult, dont l’im-
probable sortie de gonds à
 la seule évocation du syndrome de fatigue
chronique me
laisse perplexe. Comment, surtout pourquoi, nier avec
une
telle violence l’existence d’une maladie officiellement
 reconnue par
l’OMS ? Didier Raoult n’est pas le premier
venu ; son intelligence acérée,
sa créativité ne sauraient
être remises en question ; on lui doit de très im-
portantes
avancées en virologie, dans la maladie de Whipple et sur
les ri-
ckettsies70. Ce qui l’a amené à beaucoup voyager et à
séjourner aux États-
Unis. Or, un énorme scandale lié au
syndrome de fatigue chronique a ré-
cemment secoué les
 Centers for Disease Control and Prevention (CDC,
Centres
pour le contrôle et la prévention des maladies). Grâce à
un lan-
ceur d’alerte, le Congrès américain a été avisé que la
moitié de la somme
qu’il avait débloquée en 1995 pour la
 recherche sur le syndrome de fa-
tigue chronique avait été
 détournée vers d’autres programmes. Non
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seulement le
coupable – Brian Mahy, directeur de la division Virus et
ri-
ckettsies aux CDC  –  a dû démissionner, mais le Congrès
 a contraint les
CDC de réallouer à ladite recherche sur le
SFC les 12,9 millions de dollars
ponctionnés. Les CDC
 ont dû amputer d’autant les programmes sur les
maladies infectieuses. De quoi faire définitivement prendre en
grippe par
les infectiologues et les virologues ce syndrome
auquel nul ne comprend
rien, et qui n’est peut-être même
 pas d’origine infectieuse… Didier
Raoult s’est-il solidarisé
avec ses collègues américains ?

Si mon humeur reste gris sombre, je gagne peu à peu en
lucidité. Tout
cela est réel, bien réel. C’est tout simplement
la vraie vie. Mon attente de
débats strictement scientifiques
dénote en vérité un idéalisme fort peu po-
litique. Trop d’enjeux tacites hors champ parasitent les prises de position
des
 acteurs en présence  : les experts de l’OMS n’annoncent-ils
 pas
que  120  nouveaux produits vaccinaux sont dans les
 pipelines et que le
chiffre d’affaires des vaccins atteindra
 100  milliards annuels
dès  2025  (voir annexe  9, p.  226)  ?
 Ils éditent même des brochures en
couleur sur le devenir
économique du secteur71 ! Ces enjeux pèsent d’au-
tant plus
 lourd dans la balance que les institutions tardent à m’apporter
leur soutien. Qu’entends-je par soutien ? Quelques
crédits alloués à nos
recherches, au mieux ; a minima, un
dialogue régulier permettant d’avan-
cer ensemble.
 

Après notre réunion de septembre 1999 à l’OMS, c’est
bien la direction
qui semblait tout naturellement s’imposer.
Pourtant, deux ans plus tard, il
semble que je sois devenu
 persona non grata à Genève. À l’issue de
notre second
 rendez-vous, en juin  2000, tout allait pourtant pour le
mieux  : l’OMS souhaitait lancer une étude cas-témoins72,
 se déclarait
même prête à financer nos recherches… Et
soudain, le blanc. Une troi-
sième réunion s’est tenue en
décembre 2000, mais sans nous. Suivie, en
janvier  2001,
 d’un courrier du Comité permanent de l’OMS nous infor-
mant que les financements promis étaient refusés.

Évidemment, j’ai tenté de comprendre les raisons
 de ce revirement
brutal, de ce silence soudain que rien
ne justifiait. Sur le fond, entre juin
et décembre 2000,
aucun élément d’ordre scientifique n’est venu modi-
fier
la donne. Alors ? J’en suis réduit à des conjectures. Ainsi,
j’avais été
frappé par l’attitude à mon égard de la pédiatre
 vaccinologue Claire-
Anne Siegrist, l’experte sans doute
la plus influente de la branche vacci-
nale de l’OMS. Fort
 aimable en septembre  1999, elle le fut nettement
moins en
juin 2000, avant mon exclusion de la troisième réunion. Je
me
suis aperçu qu’entre les deux dates, en avril 2000 exactement, elle avait
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été nommée à la chaire de vaccinologie
 tout juste créée par l’université
de Genève. Cette première
chaire européenne de vaccinologie est finan-
cée par la fondation Mérieux, elle-même fondée en 1967 par Charles
Mé-
rieux, héritier de l’institut du même nom – devenu, au
gré des fusions-ac-
quisitions73, leader mondial des vaccins
 sous le nom de Sanofi Pasteur,
avec 25 % du marché. Ce
détail fait-il sens ? Je l’ignore. Toujours est-il
que Mme Siegrist, les années passant, a basculé dans une attitude fran-
chement hostile, allant jusqu’à déclarer à mon sujet devant
la Société de
pédiatrie  : “C’est en faisant n’importe quoi
 qu’on devient n’importe
qui !” Ces propos venant d’un
médecin financé par Mérieux ne manquent
pas de sel74 !

Autre détail, aussi cocasse que significatif : peu après le
triste épisode
marseillais, un de mes collègues de Mondor, hépatologue certes bien in-
tentionné, organisera sans
 m’en avertir dans mon propre service une
conférence intitulée “Le point sur les polémiques vaccinales”. L’orateur
invité, un éminent virologue et vaccinologue, le Pr François Denis,
membre de l’Académie de médecine, viendra
 spécialement de Limoges
pour s’acquitter de cette noble
 tâche. Au cours de son intervention, son
discours visera à
 convaincre l’auditoire de l’innocuité des vaccins et à
stigmatiser les irresponsables remettant en cause cette innocuité. Mais
notre équipe aura du mal à contenir son hilarité
en constatant que toutes
ses diapositives sont estampillées du logo EngerixB  –  GlaxoSmithK-
line –, preuve que
la présentation est subventionnée par cette multinatio-
nale du vaccin75…

En bref, quelles qu’en soient les raisons, les vents dominants nous sont
devenus obstinément contraires. Comme
le paysage avait changé en cinq
ans ! Alors qu’en 1998 tout
le monde se battait pour figurer sur la photo
de famille
 de la myofasciite à macrophages, dès que le fatidique mot
“vaccin” a été prononcé, chacun s’est retiré sur la pointe
 des pieds,
fuyant un débat où il n’y avait que des coups à
prendre. Prudence salu-
taire, semble-t-il, à en juger par le
 sort des rares qui sont restés. Loin
d’être fêtée par ses collègues comme elle le mériterait, la chère Michelle
Coquet
prend sa retraite dans un contexte de guerre larvée avec
les neu-
rologues bordelais – toujours ces enjeux de territoire… Depuis que l’étio-
logie vaccinale de la myofasciite a
été identifiée, Patrick Chérin va pour
sa part de Charybde
en Scylla. Sa hiérarchie l’ayant en vain sommé de
renoncer à ce dossier jugé sulfureux, il a été privé de secrétariat,
confiné
dans un bureau exigu et rapidement prié de quitter le service dans lequel
il consultait.
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Quant à moi, l’épisode marseillais aura achevé de me
dessiller : je dois
me faire à l’idée que je ne serai pas soutenu par les miens. L’opposition
est rarement frontale ;
le sujet qui anime tant de conversations en aparté
n’est
jamais abordé devant moi. Mais désormais, mes collègues regardent
le bout de leurs chaussures quand ils me
croisent. À l’exception de deux
médecins hospitalo-universitaires en charge des patients, Jérôme Authier
et Guillaume Bassez, qui montreront toujours une rectitude
morale et une
solidarité à toute épreuve. Nous sentons
 le soufre. À Henri-Mondor, un
chef de service, un seul,
 s’intéresse à nos travaux, le Pr Alain Astier.
Qu’il ne soit
 pas médecin mais pharmacien  –  notre pharmacien-chef  –
n’est sans doute pas anodin, sa formation lui donnant une
connaissance
du médicament et de l’industrie pharmaceutique bien supérieure à celle
des médecins. Le toxicologue
 qu’il est a aussitôt compris l’importance
d’un détail essentiel dans notre découverte : la nature particulaire de l’hy-
droxyde d’aluminium, qui explique qu’il soit “gobé” par
 les macro-
phages, donc qu’il subsiste longtemps dans l’organisme, au lieu de dispa-
raître dans les urines. Ce détail
qui n’en est pas un lui a aussitôt rappelé
des effets secondaires semblables observés sur d’autres médicaments par-
ticulaires76 : même cause, mêmes effets ?
 

Un allié, pourtant, me tombe du ciel – ou plutôt un fantôme, dont le
nom oublié depuis près de vingt ans m’est
signalé par la journaliste d’in-
vestigation Virginie Belle.
 Jadis directeur du département des vaccins
bactériens à
l’Institut Pasteur, le Pr Relyveld a disparu de la circulation
et
de toutes les mémoires peu après le rachat de Pasteur
 par Mérieux
en 1985. En découvrant sa triste histoire, je
ne peux m’empêcher de son-
ger à ce qui nous attend peut-être, Jérôme et moi, si nous persistons dans
la voie quasi
solitaire où nous nous sommes engagés…

Au début des années 1970, Edgar Relyveld mit au
point un adjuvant
non aluminique, le phosphate de calcium, destiné à remplacer les sels
d’aluminium dans le vaccin DTPolio. L’aluminium avait beau être utilisé
depuis
les années 1920 pour adjuver les vaccins, ce chercheur et
quelques
collègues pasteuriens dont le Dr Louis Lery, chef
de service du Centre de
vaccinations internationales, alertés par diverses études et documents77,
redoutaient la toxicité de ce métal absent de tous les métabolismes vi-
vants.
 Le phosphate de calcium présente l’immense avantage
 de faire
partie des composants naturels de l’organisme,
 puisque nos os en sont
remplis, d’être bien toléré, de se
résorber facilement et de ne pas induire
de production
d’anticorps médiateurs de réactions allergiques78. Quant
à
ses propriétés adjuvantes, elles sont comparables à celles
des sels d’alu-
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minium. C’est ainsi que, pendant douze ans,
l’Institut Pasteur fabriqua et
commercialisa l’IPAD (Institut Pasteur ADsorbé sur phosphate de cal-
cium), un adjuvant qu’il utilisa dans toute sa gamme de vaccins. Mais
en 1985, Pasteur devint Mérieux. Et Mérieux, soucieux
de simplifier sa
production pour réduire ses coûts, résolut d’harmoniser sa gamme de
vaccins en renonçant au
phosphate de calcium au profit de son adjuvant
“maison”, l’hydroxyde d’aluminium79. Cette décision souleva
 un tollé
chez les chercheurs de l’Institut Pasteur, qui lancèrent l’alerte
en  1987  jusqu’au plus haut niveau de l’État,
 arguments scientifiques à
l’appui (voir annexe 8, p. 224).
En vain. Rien n’y fit. C’est ainsi que le Pr
Relyveld se vit
prier de faire valoir ses droits à la retraite.

Cette affaire du DTP adjuvé au phosphate de calcium
est tombée dans
l’oubli au moment où j’écris ces lignes.
Une autre, en revanche, défraie la
chronique : celle du
DTP sans adjuvant, lui aussi longtemps commerciali-
sé
 par Pasteur sans que nul ne s’en plaigne, et retiré du marché
en 2008 par Sanofi avec l’aval de l’Afssaps. Le motif
invoqué ? Une épi-
démie aussi soudaine qu’inexpliquée de
problèmes allergiques. Le mys-
tère le plus épais plane sur
 le retrait de ce vaccin : pourquoi ce déferle-
ment d’allergies
 à un produit utilisé de longue date et jusqu’alors fort
bien toléré  ? Sanofi prétend l’ignorer. L’association E3M
 (Entraide aux
malades de myofasciite à macrophages),
 elle, a sa petite idée. Elle sus-
pecte que le signal de “réactions allergiques” avancé par Sanofi a été fa-
briqué de toutes
pièces : l’industriel aurait imputé des effets rapportés sur
deux ans à une seule année80. Quoi qu’il en soit, depuis ce
jour, seule la
version adjuvée à l’aluminium est commercialisée, au grand désespoir
des patients porteurs de myofasciite à macrophages. Mais leurs objurga-
tions ne sont
 pas plus écoutées des autorités que celles, vingt-trois ans
plus tôt, du Pr Relyveld.

Jamais je n’oublierai les premiers mots que j’entendis, au
 téléphone,
de ce très vieux monsieur, aujourd’hui décédé.
Après m’avoir écouté en
silence exposer l’objet de mon
appel, il prononça cette phrase, d’une voix
lente et émue :
“Monsieur, je ne vous connais pas, mais cela fait vingt ans
que j’attends ce coup de téléphone…” Nous nous sommes
liés d’amitié.
À sa mort, sa famille a confié tous ses dossiers à Virginie Belle et à l’as-
sociation E3M. Jamais l’espoir
ne l’a quitté de voir un jour son point de
vue triompher.

Raison de plus pour continuer.
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9
 

L’AFSSAPS DANS SES ŒUVRES : “LE DOUTE BÉ-
NÉFICIE NON AUX PATIENTS ET À LA SANTÉ

PUBLIQUE, MAIS AUX FIRMES.”

 
Six mois plus tard, je suis mort.
L’acte de décès publié par l’Afssaps, que je lis et relis sans
en croire

mes yeux en ce 6 mai 2004, tient en quelques
mots : “Le conseil scienti-
fique [de l’Agence française de
sécurité sanitaire des produits de santé]
considère qu’aucun syndrome clinique spécifique n’est retrouvé associé
à
la vaccination avec des vaccins contenant un adjuvant
aluminique, et ne
recommande pas, à ce jour, la réalisation de nouvelles études épidémiolo-
giques81.” Le dossier
“myofasciite à macrophages” est clos. Enterré. Et le
fairepart de décès sera aussitôt diffusé partout par les industriels triom-
phants.

Le coup de grâce a été donné la veille au cours d’une
séance extraordi-
naire du conseil scientifique de l’Afssaps.
Pour une fois, je n’étais pas en
première ligne : flanquée
de son équipe bordelaise, l’épidémiologiste An-
nie Fourrier
était conviée à commenter devant le conseil scientifique
de
l’Agence les résultats de la fameuse étude cas-témoins
 réclamée par
l’OMS en  2000  pour vérifier ou infirmer
 notre hypothèse82. Depuis le
temps, on n’y croyait plus  :
 plusieurs relances courroucées du vaisseau
genevois avaient
 été nécessaires pour qu’enfin l’Afssaps se décidât à
s’emparer du dossier, en février  2002. Fort judicieusement, elle
 avait
confié l’étude à une unité de recherche très réputée,
 “Pharmaco-épidé-
miologie et évaluation de l’impact des
produits de santé sur les popula-
tions” (Inserm U657),
plus particulièrement à l’un de ses membres, An-
nie Fourrier. Après six mois à décortiquer le dossier, l’Afssaps allait
en-
fin se prononcer. Les premiers résultats avaient été présentés en avant-
première en septembre 200383, juste après
ma houleuse conférence mar-
seillaise. Et nous étions aux
 anges… Les conclusions de l’étude abon-
daient manifestement dans notre sens  : “Les sujets porteurs de la lésion
histologique caractéristique de la myofasciite à macrophages
présentent
plus fréquemment un syndrome de fatigue,
 associé ou non à des myal-
gies. Cette symptomatologie est
cohérente avec celle décrite par les clini-
ciens en charge de
 la maladie84.” La question posée par l’OMS en
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juin 2000
obtenait donc sa réponse, plus de trois ans après : il existait
bel
et bien un syndrome de fatigue chronique associé à la
myofasciite à ma-
crophages ! Nous allions vite déchanter !

D’emblée, un fait troublant nous a mis la puce à
l’oreille : la présence,
autour de la table, d’“experts épidémiologistes” parachutés pour l’occa-
sion, auxquels le
 Pr Grimfeld, directeur du conseil scientifique de
l’Agence,
avait demandé leur concours. Pourquoi recourir à de nouveaux
“experts” ? Le protocole épidémiologique n’avait-il
pas été défini de fa-
çon collégiale par huit personnes, dont
 trois représentants de l’Afssaps
elle-même – parmi lesquels Dominique Costagliola, considérée comme la
meilleure épidémiologiste en France85  ? Une étude conçue par
 les
meilleurs épidémiologistes français, conduite de façon
parfaitement indé-
pendante par une équipe spécialisée de
renommée internationale, dont les
contours et les participants avaient de surcroît été validés en amont par
les commanditaires eux-mêmes : toutes les garanties de sérieux
méthodo-
logique étaient réunies86. Ces experts venus de
nulle part n’avaient rien à
faire ici… Ou plutôt si. Leur
mission ne tarderait pas à nous apparaître
clairement.

Avant de rendre compte de ce qui s’appelle un passage à tabac, résu-
mons le contenu du dossier. Une étude
cas-témoins consiste à comparer
deux ensembles. Un
ensemble de cas – en l’occurrence, des patients chez
qui a
été diagnostiquée une myofasciite à macrophages, grâce
au fameux
granulome dans le deltoïde – à un ensemble de
témoins – des personnes
chez qui aucun granulome dans
le deltoïde n’a été observé.

Première remarque, de bon sens  : aussi bien les “cas”
 que les “té-
moins” étaient par définition des malades affligés d’une pathologie neu-
romusculaire. Sans quoi, ils n’auraient pas eu à subir de biopsie dans le
deltoïde. L’objectif
de cette étude était de déterminer si les malades pré-
sentant
une lésion dite myofasciite à macrophages étaient ou non
affligés
de symptômes distincts des autres patients biopsiés.

Deuxième remarque : pour définir leur groupe de cas
et leur groupe de
témoins, les épidémiologistes ont toujours à cœur d’éviter tout ce qui ris-
querait de fausser
 l’étude  –  ce que, dans leur jargon, ils appellent des
biais.
Parmi ces biais, le biais dit de notoriété fait partie de leurs
hantises,
de leurs bêtes noires. Dans ce cas précis, il était
 à redouter que la
connaissance d’une nouvelle pathologie
causée par les vaccins n’ait inci-
té toutes sortes de malades
plus ou moins imaginaires, plus ou moins si-
mulateurs,
à venir se faire biopsier dans nos centres en se plaignant
des
symptômes associés. On pouvait également craindre
 que les médecins
soignants, influencés par la connaissance
 du diagnostic histologique de
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leurs patients –  le fameux
granulome –, ne concentrent leurs interroga-
toires sur les
symptômes généraux qu’ils savaient devoir y être associés :
troubles mnésiques, fatigue anormale, douleurs musculaires, etc. Com-
ment éviter ces deux biais ? En ne retenant dans l’étude que les malades
ayant consulté avant
que ne soit connue l’origine vaccinale de la myofas-
ciite
à macrophages. C’est-à-dire avant 1999. Pour obéir à de
telles exi-
gences, le panel de cas s’est évidemment trouvé
 réduit à portion
congrue : 26 cas, en tout et pour tout…
sur les quelque 166 déjà diagnos-
tiqués quand l’étude avait
été lancée, en février 2002 ! À ces 26 cas ont
été associés
 96  témoins, biopsiés dans les mêmes centres, aux mêmes
dates, pour des pathologies neuromusculaires.

Avec des effectifs aussi réduits, l’étude menée pâtissait
 évidemment
d’une assez faible puissance statistique. J’avais
été le premier à le déplo-
rer et, tout en saluant l’extrême
rigueur des épidémiologistes, je n’avais
pu m’empêcher de
 penser qu’ils poussaient un peu loin le bouchon de
leurs
exigences. Qui, parmi nos patients, pouvait bien avoir
entendu par-
ler des réunions confidentielles de Genève et
de Puerto-Rico ? L’origine
vaccinale de la myofasciite n’a
 été dévoilée que dans un article publié
en 2001… Jusqu’à
cette date, il était bien improbable que patients et mé-
decins en aient jamais eu vent. Mais bon, je ne suis pas épidémiologiste.

À ma grande stupéfaction, un des premiers reproches
adressés par les
“experts épidémiologistes” fut précisément… le faible effectif des cas re-
tenus. Provoquant de la
part des investigateurs ainsi mis en cause un juste
mécontentement : les précautions méthodologiques expliquant
ce nombre
de cas réduit avaient été non seulement validées, mais requises pas les
commanditaires de l’étude eux-mêmes, l’Afssaps  ! Et bien sûr un
contrôle des résultats sur
 une cohorte de patients étendue jus-
qu’à  2001  n’est même
 pas esquissé par les censeurs. Ce grief pétri de
mauvaise
foi n’était que le premier d’une longue série.

Le deuxième touchait quant à lui l’ensemble des symptômes observés.
“Les patients chez lesquels la myofasciite à
macrophages a été identifiée
ne présentent pas de troubles cliniques dont la spécificité pourrait per-
mettre, à elle seule, de
 reconnaître une maladie…”, énoncèrent les ex-
perts de l’Afssaps. Or, je n’ai eu de cesse de le répéter devant toutes
sortes
d’instances, le faisceau de symptômes observés correspond
exacte-
ment à ceux d’une maladie reconnue par l’OMS  :
le syndrome de fatigue
chronique (ou encéphalomyélite
myalgique)  ! Nous avions pourtant pu-
blié en février 2003
un article en faisant état, et l’Afssaps était au cou-
rant87.
Curieusement, son conseil scientifique se refusa même à
pronon-
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cer ne fût-ce que le nom de cette maladie, comme
s’il s’agissait d’un ta-
bou.

Les troisième et quatrième attendus s’attaquaient, à l’intérieur du fais-
ceau de symptômes observés, plus particulièrement à deux d’entre eux.
Tout d’abord, la douleur  :
“L’association entre la MFM et l’existence de
myalgies et
 d’arthralgies, suggérée par des données antérieures, n’est
pas
confirmée par l’étude cas-témoins.” Était-ce à dire que nos
patients
ne souffraient pas ? Certes non, puisque des douleurs musculaires étaient
observées chez 76 % d’entre eux !
Mais on en trouvait aussi chez 61,3 %
des témoins. Rien
de bien étonnant, sachant que tout ce petit monde avait
été biopsié parce qu’il présentait des symptômes de maladies neuromus-
culaires… Ce que montrait Annie Fourrier dans son étude, en revanche,
c’était une association
 “myalgies + fatigue” significativement plus fré-
quente dans
le groupe des cas que dans celui des témoins. Laquelle
asso-
ciation est justement le signe évocateur d’une encéphalomyélite myal-
gique. Mais le conseil scientifique se
garda d’en parler.

Ensuite : la fatigue en elle-même. “L’existence d’une association entre
la MFM et un syndrome asthénique, suggérée
par l’étude cas-témoins, ne
peut pas être considérée comme
démonstrative.” Était-ce à dire que nos
patients n’étaient
pas fatigués ? Nullement : le rapport le montrait, la fa-
tigue
était plus de deux fois plus fréquente chez eux que chez les
témoins
malades. Significativement plus sévère, d’après les
 scores enregistrés,
elle touchait de surcroît plus particulièrement les fonctions cognitives. Ce
qui corroborait nos
 observations quotidiennes chez les patients. Alors,
pourquoi cette conclusion allant à l’encontre des faits observés ?

Les experts, j’allais le découvrir, ne manquent ni de ressource ni
d’imagination.

Primo, arguèrent-ils, il était à craindre que parmi les
témoins, les sujets
les plus fatigués, du fait même de leur
fatigue, eussent refusé de partici-
per à l’étude. Ainsi s’expliquerait qu’on trouvât dans leur groupe moins
de fatigue
 que chez les cas. Argument délectable  : ne pouvait-il aussi
bien s’inverser, la fatigue qui afflige nos “cas” allant parfois jusqu’à leur
interdire même de quitter leur lit ou leur
fauteuil ?

Deuzio, poursuivirent les experts, rien ne prouvait, sur
cet item précis,
que la différence observée ne fût pas le fait
du seul hasard. Dame, à force
de multiplier les tests, ces
 derniers ne veulent plus rien dire  ! Comme
moi, certains
 s’étonneront peut-être que le résultat auquel on dénie son
caractère significatif fût justement celui concernant la
fatigue. Lequel, je
le précise, compte tenu des règles de la
statistique, démontrait entre les
deux groupes une différence ayant 96 % de chances d’être bien réelle…
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Tertio, assénèrent-ils en manière d’estocade, les patients
étudiés étaient
précisément les mêmes que ceux interrogés par l’InVS dans son étude
épidémiologique. La présente étude cas-témoins ne pouvait donc être
considérée
 comme indépendante de la première. À ces mots, j’imagine
qu’Annie Fourrier ressentit une furieuse envie de tout laisser tomber et de
quitter la salle. Comment trouver d’autres
patients atteints d’une patholo-
gie décrite officiellement en
1998 ? Avec une telle date butoir (patients
diagnostiqués
 avant  1999), toute étude, fût-elle commandée en  2050,
tournerait toujours autour des 26 mêmes patients !

Allez savoir pourquoi, dans leur réquisitoire, les experts
réunis omirent
de mentionner un élément nouveau qu’Annie Fourrier, en fine épidémio-
logiste, n’avait pas manqué
d’épingler. Curieusement, dit-elle, elle avait
observé chez
les 96 témoins des antécédents pathologiques bien plus
fré-
quents que chez nos 26 cas. En d’autres termes, si les
patients atteints de
myofasciite à macrophages se portaient
 le plus souvent comme des
charmes avant de déclarer leur
maladie, les dossiers des témoins étaient
bien souvent surchargés de maladies parfois très lourdes. Ce dont elle ti-
rait
 la conclusion que voici  : “Les cas et les témoins sont deux
popula-
tions distinctes de malades, qui ne diffèrent pas
 simplement par le fait
qu’on aurait trouvé une cicatrice
vaccinale chez les cas.” De la part des
experts jusqu’alors
 si prolixes, ce détail gigantesque ne suscita bizarre-
ment
qu’un silence assourdissant.

À l’issue de cette détestable réunion, Annie Fourrier et
les épidémiolo-
gistes repartirent ulcérés, jurant qu’on ne
les y prendrait plus à gaspiller
ainsi leur temps pour un
travail d’avance voué à être jeté aux orties.

Le compte rendu de l’Afssaps, en forme de mise à mort,
 daté
du 6 mai 2004, ne tardera pas à être suivi d’effets.
 

Premier d’entre eux, le plus tragique  : du jour au lendemain,
les  250  patients diagnostiqués avant ce verdict
 n’ont plus de maladie
identifiée. Les centaines qui suivront non plus. Sont-ils même malades ?
Des fainéants,
peut-être, collectionneurs d’arrêts-maladie ; ou des simula-
teurs ; ou encore des dépressifs chroniques. Quoi qu’il
en soit, les méde-
cins peuvent désormais les refouler de
 leurs cabinets surchargés avec la
meilleure conscience du
monde. Et les experts judiciaires n’ont plus à se
casser la
 tête sur ces cas compliqués  : grâce à cette nouvelle directive
“officielle”, une chose est sûre, désormais, l’aluminium
vaccinal n’y est
pour rien, leurs symptômes restent médicalement inexpliqués.

Second effet : tout espoir de voir financer nos recherches
sur les adju-
vants par des fonds publics nationaux part
en fumée. Le conseil scienti-
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fique reprend le leitmotiv de
l’OMS : “Pas de recherche, surtout pas de re-
cherche !” Le
blocage est immédiat ; il durera dix ans.

Dès le lendemain, pourtant, l’Afssaps, mue par quelque
remords tardif
sans doute, adoucira sa sentence par un
communiqué de quelques lignes :
“Il est souhaitable que
la connaissance clinique progresse pour améliorer
la caractérisation clinique des symptômes décrits par les patients
 et de
l’éventuel syndrome qu’ils pourraient constituer ainsi
que pour approfon-
dir la recherche des causes. De manière
générale, l’Afssaps entend main-
tenir une veille active sur
 les risques potentiels liés à l’usage d’alumi-
nium, notamment dans les produits de santé88.” Mais le mal sera déjà
fait ; personne ne tiendra compte de ce codicille, qui passera inaperçu.

De ce jour, mon équipe se résignera à la marginalité à
laquelle elle est
assignée, tout en continuant de travailler obstinément. C’est le moment
de relire de Gaulle  :
 “Être grand, c’est soutenir une grande querelle”,
écrit-il,
 paraphrasant Shakespeare, dans Le Fil de l’épée. C’est le
 mo-
ment, aussi, de chercher à décrypter ce qui vient de
se passer.
 

Considérons nos experts du conseil scientifique de l’Afssaps. Les
sources officielles disponibles l’indiquent sans
ambiguïté : lorsqu’ils ont
instruit le procès de l’étude d’Annie Fourrier, tous les rapporteurs (trois
sur trois  !) du dossier avaient des liens d’intérêts financiers avec les
firmes
pharmaceutiques productrices de vaccins.

Jacques Benichou, pharmacoépidémiologiste au CHU
de Rouen, a sans
doute “oublié” de déposer une déclaration de liens d’intérêts lors de la
séance fatidique. Il est en
tout cas avéré qu’il menait en 2004 des essais
cliniques, des
travaux scientifiques, des expertises, et exerçait des activi-
tés de conseil pour Merck, Aventis, Shering et Ipsen. Il
 travaillait en
outre sur un vaccin avec Wyeth, mandaté par
la Direction générale de la
santé89.

Antoine Flahault, chef du département de santé publique de l’hôpital
Tenon à Paris, directeur du Centre collaborateur de l’OMS pour la sur-
veillance électronique des
 maladies, n’était pas seulement membre des
conseils scientifiques des producteurs de vaccin Chiron et Wyeth ; il ne
voyageait pas seulement aux frais du laboratoire Roche90.
Il a aussi omis
de signaler que son épouse, Crystel Jouan-Flahault, était alors la direc-
trice médicale du LEEM (Les
 Entreprises du médicament), tout-puissant
syndicat des
entreprises du secteur pharmaceutique en France, et très
at-
tachée à promouvoir notre excellence industrielle dans
 le domaine des
vaccins.
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Claudine Berr, neuroépidémiologiste à l’Inserm, était
 malheureuse-
ment absente le jour de la séance. Aussi s’est-elle contentée de fournir un
rapport écrit et a déclaré
n’avoir pas de lien d’intérêt en 2004. Jean Ma-
rimbert,
 directeur de l’Afssaps, l’a d’ailleurs certifié dans un courrier
adressé le 6 décembre 2004 à l’association E3M – furieuse
comme on s’en
doute de l’attendu du conseil scientifique
qui frappait aussi durement les
patients. Il semble qu’il
se soit avancé un peu étourdiment, puisqu’un do-
cument
ultérieur fait état, pour Mme Berr, de conférences invitées
rému-
nérées par Merck en 2004. Y sont également mentionnés des versements
substantiels par Sanofi, de 2001 à
2005, “au budget d’une institution dont
elle est responsable91”. Dès lors, en lisant sous la plume de M. Marim-
bert, dans le même courrier, que “toutes les garanties
 d’impartialité re-
quises en ce qui concerne l’évaluation de
ce dossier” ont été prises, on
peine à réprimer un fou rire.

Pour bien comprendre la notion de conflits d’intérêts,
 rien n’est plus
éclairant que la comparaison que voici,
 empruntée à Martin Hirsch92.
Chacun en conviendra, il
 est impensable qu’un match sportif officiel
entre la France
et l’Allemagne soit arbitré par un arbitre allemand. Si ex-
périmenté, si honnête que soit cet arbitre. Pourquoi ? Du
simple fait qu’il
a une communauté d’histoire et d’intérêt
avec son propre pays. Non que
ces liens ataviques soient
en eux-mêmes répréhensibles, bien sûr. Mais,
consciemment ou non, tout amateur souhaite que son équipe nationale
gagne. Ce qui est strictement incompatible avec la
 neutralité indispen-
sable à la mission d’arbitre. Un collectif d’experts appelé à se prononcer
sur la sécurité sanitaire
 d’un médicament se trouve dans une situation
analogue
 à celle du corps arbitral d’un match professionnel. En
 aucun
cas, il ne doit prêter le flanc au soupçon de partialité. Ce qui, évidem-
ment, n’a rien de simple : dans les
affaires humaines, la partialité peut se
nicher n’importe où.
Sur le plan financier, bien sûr, mais pas seulement.
Il peut
 aussi s’agir de sympathies ou d’antipathies – personnelles,
poli-
tiques, scientifiques, philosophiques, etc.

Comme le conclura la revue Prescrire en 2006  :
“L’Agence n’a visi-
blement pas encore réussi à obtenir de
 la totalité des experts mandatés
auprès d’elle le respect
de règles de déclarations d’intérêts pourtant très
claires,
 ni à offrir au public le niveau de transparence auquel il a
 droit
dans un domaine aussi sensible que celui de la protection de sa santé.”
On me dira que l’Afssaps n’est pas
seule concernée… L’InVS peut quant
à elle s’enorgueillir
d’avoir été dirigée de 1992 à 2002 par le co-inven-
teur du
premier vaccin contre l’hépatite B, Jacques Drucker, ex-directeur
scientifique de la Fondation Mérieux en charge
du développement vacci-



89

nal. Si bien que les services de
cette agence sanitaire se retrouvèrent dans
la croquignolette situation de devoir évaluer les bénéfices d’un vaccin,
dont leur patron était l’inventeur, et ses effets secondaires,
 inquiétants
pour l’ancien employeur de celui-ci. Comment
éviter une légitime suspi-
cion de majoration des bénéfices
et de minoration des risques ? Mais re-
venons à l’Afssaps.

Plus tard, les conflits d’intérêts des experts de l’agence
seront incrimi-
nés dans sa gestion pour le moins laxiste de
 l’affaire du Mediator93, ce
qui vaudra au conseil scientifique qui nous avait cloué au pilori de l’être
à son tour.
En véritable “police des polices”, l’Inspection générale
des af-
faires sociales (Igas) sera d’une lucidité implacable
dans son rapport de
janvier 2011, qui conduira à la dissolution de l’Agence94 : “La chaîne du
médicament fonctionne aujourd’hui de manière à ce que le doute bénéfi-
cie
non aux patients et à la santé publique, mais aux firmes.
Il en va ainsi
de l’autorisation de mise sur le marché, qui
est conçue comme une sorte
de droit qu’aurait l’industrie pharmaceutique à commercialiser ses pro-
duits, quel
que soit l’état du marché et quel que soit l’intérêt de santé
pu-
blique des produits en question. […] L’agence est trop
souvent caractéri-
sée dans son fonctionnement par, pour
reprendre une expression entendue
plusieurs fois, une
« accoutumance aux risques ». Cette accoutumance est
incompatible avec une mission de sécurité sanitaire.” Outre
“le poids des
liens d’intérêts des experts contribuant aux
 travaux de l’Afssaps […],
cette agence de sécurité sanitaire
se trouve à l’heure actuelle structurelle-
ment et culturellement dans une situation de conflit d’intérêts […] par
une
 coopération institutionnelle avec l’industrie pharmaceutique qui
aboutit à une forme de coproduction des expertises et des décisions qui
en découlent95”.

Tout est dit. Ou presque. Car à ces considérations sur la
partialité des
membres de l’Afssaps s’en ajoutent d’autres,
qui portent quant à elles sur
leur compétence. “Être
vigilant suppose d’être informé, réactif, d’avoir la
disponibilité d’esprit nécessaire, de savoir entendre et écouter
 les opi-
nions minoritaires et d’être capable d’admettre que
l’on s’est trompé ou
que l’on se fourvoie dans un raisonnement convenu”, lit-on dans le rap-
port de l’Igas. Cette
faculté d’écoute, cette capacité à reconnaître qu’on
“se
fourvoie dans un raisonnement convenu” ne supposent
pas seulement
d’avoir les mains libres. Elles requièrent
aussi un haut degré d’expertise.
Or, mes interactions avec
 les groupes de travail de l’Agence m’ont vite
montré que
 ses équipes d’experts en méthodologie, pharmacologie ou
toxicologie ne pouvaient nous être d’aucune aide. Sortis des
 questions
qui font leur ordinaire –  accidents allergiques,
 surdoses provoquant des
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toxicités aiguës  –, nos interlocuteurs se montrent fort embarrassés. Et
pour cause : issus,
pour la plupart, du monde de la pharmacotoxicologie
classique, ils sont certes à l’aise quand on parle de toxicité
 chimique.
Mais les domaines relativement nouveaux de
la santé environnementale –
  toxicité des microparticules,
 perturbateurs endocriniens, combinaisons
toxiques, maladies chroniques multifactorielles  –  leur sont rien moins
que familiers.

Contrairement à eux, les intelligences brillantes qui
peuplent les multi-
nationales du médicament sont très
au fait de tous ces sujets émergents.
Convié au siège de
GlaxoSmithKline à West Point pour un séminaire sur
la
myofasciite à macrophages, Jérôme Authier me rapportera
s’être trou-
vé en présence d’une noria de jeunes gens frais
émoulus des meilleures
universités américaines, à l’évidence fort bien rétribués, et d’une efficaci-
té redoutable.
Avant même qu’il ne donne sa conférence, ils avaient déjà
tout lu, tout compris, et l’acuité, la pertinence du feu roulant de leurs
questions l’ont impressionné. Quel contraste
 avec les toxicologues sou-
vent lents, cacochymes et ratiocinants de l’Afssaps !

L’Afssaps, je finirai par le comprendre au fil des années,
est une ma-
chine avant tout administrative, ayant pour
objectif premier d’empêcher
que n’éclate un scandale
sanitaire. Elle s’évertue pour ce faire à ralentir
les procédures permettant d’appréhender la dimension exacte du
 pro-
blème, d’accéder à un minimum de compréhension
des mécanismes toxi-
cologiques en jeu. Contrairement à
 ce que suggère son nom, elle n’est
pas l’arbitre diligent
garant de la sécurité des médicaments au service ex-
clusif de
 la population. Encore moins la “police du médicament”,
selon
l’expression de son directeur Jean Marimbert. Ce
n’est ni un juge impar-
tial, ni un collectif scientifique, ni
 une agence de moyens. Financée
à 80 % par l’industrie96,
c’est prioritairement un outil à son service.

En ce 6 mai 2004, les industriels ont eu ma peau.
C’est du moins ce qu’ils croient.
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10
 

LA BOMBE DES TROUBLES COGNITIFS FAIT
BÂILLER LES CONSEILLERS MINISTÉRIELS

 
“La garde meurt, mais ne se rend pas  !” aurait lancé le général Cam-
bronne aux troupes anglaises à la fin de la bataille
de Waterloo. Mort ou
reddition. À cette alternative, mon
 équipe et moi-même avons préféré
une troisième voie : celle
de la survie sans capitulation. Ce qui, à défaut
d’être aisé,
 a le mérite d’être intellectuellement stimulant. Comment
poursuivre nos recherches sur le mécanisme de la myofasciite à macro-
phages et les effets indésirables des adjuvants
aluminiques sans un cen-
time de financement, sans allié ni
reconnaissance parmi les institutions ?

L’histoire des sciences ne manque pas d’exemples de
 chercheurs
d’abord conspués par l’establishment pour une
 intuition allant à l’en-
contre de la doxa, et qui, à force de
persévérance, virent leur thèse triom-
pher… de leur vivant
ou post mortem. Je pense au météorologue Alfred
Wegener,
 à qui l’on doit la découverte de la dérive des continents,
en 1912. À Barry Marshall et Robin Warren, qui comprirent en 1983 que
l’ulcère de l’estomac résultait non du
 stress psychique ni des aliments
épicés, mais de la présence
d’une bactérie : Helicobacter pylori. Le pre-
mier mourut dans
 l’opprobre  ; les seconds durent risquer leur vie pour
faire
triompher leur point de vue, Marshall se résolvant à ingurgiter une
culture pure de la bactérie, qui lui valut une gastrite mémorable – couron-
née par un prix Nobel en 2005.

Quelle leçon tirer de ces illustres précédents ? Une évidence : face à un
dogme scientifique ou médical bien établi,
seule une preuve indiscutable,
ou à défaut l’accumulation
 d’un faisceau considérable d’arguments
convergents, peut
faire triompher une vérité. Si Wegener fournissait des
indices troublants de la dérive des continents  –  la complémentarité des
lignes côtières de l’Amérique du Sud et
 de l’Afrique, la similitude des
fossiles et des roches de part
et d’autre de l’Atlantique –, son incapacité à
expliquer le
mécanisme en jeu causa sa “mort” scientifique. Il ne devait
être réhabilité que cinquante ans plus tard, grâce à l’étude
du paléoma-
gnétisme des roches et à la compréhension de
la tectonique des plaques.
Lui avait fait défaut la plausibilité géologique, exact pendant de la plausi-
bilité biologique qui nous manque.
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N’étant pas tentés par une reconnaissance posthume
 et possédant de
l’énergie à revendre, mon équipe et moi
décidons de mettre à profit notre
traversée du désert pour
 procéder à un réexamen complet du dossier
“myofasciite
à macrophages” en nous plaçant du point de vue de nos
dé-
tracteurs. Deux grandes questions se posent à nous.
Quelles preuves dé-
terminantes manquent pour justifier que
des crédits soient alloués à nos
recherches ? Ces preuves,
comment les obtenir sans apport financier ex-
térieur ? Si
nous parvenons à répondre clairement à ces deux questions,
tout n’est peut-être pas perdu.

Reprenons avec méthode, depuis le commencement.
Un résultat de nos
travaux reçoit l’aval de nos adversaires
 mêmes  : l’injection de vaccins
aluminiques provoque
sur le site de la vaccination une lésion caractéris-
tique qui
 témoigne d’une longue persistance de l’adjuvant dans
 les cel-
lules immunitaires. Les désaccords concernent les
 symptômes cliniques
associés (myalgies et arthralgies diffuses, fatigue extrême depuis plus de
six mois, troubles
cognitifs). Pour clarifier la situation, nous prenons trois
décisions :

1. Nous réserverons désormais le nom de “myofasciite à
macrophages”
à la lésion localisée. Quant aux symptômes,
nous emploierons l’expres-
sion “syndrome associé à la myofasciite à macrophages” pour les dési-
gner.

2. Nous affinerons la caractérisation des symptômes,
car c’est là que le
bât blesse  : nos détracteurs les considèrent comme “non spécifiques”.
Nous prétendons, au
contraire, qu’ils correspondent en tout point à l’en-
céphalomyélite myalgique, alias syndrome de fatigue chronique, une ma-
ladie neurologique. Nous explorerons donc
les fonctions cérébrales.

3. Nous devrons démontrer la plausibilité biologique :
par quel méca-
nisme une toute petite lésion – pas plus
d’un centimètre de diamètre – si-
tuée dans le muscle du
 bras peut-elle s’accompagner de manifestations
générales  ?
 Nous l’ignorons encore. Et cette ignorance nous est fatale,
nos détracteurs ayant beau jeu de réfuter catégoriquement
tout lien entre
troubles et lésion. Mais rien ne nous interdit d’y réfléchir…

Hypothèse no 1 : La toute petite lésion est directement
responsable des
symptômes observés. Rien d’aberrant  : elle
est immunologiquement ac-
tive  –  en témoigne, au microscope, la présence de nombreux lympho-
cytes entremêlés
 avec les macrophages bourrés d’aluminium. À la
longue,
elle générerait une réaction immunitaire indésirable de
nature al-
lergique, partant du muscle, qui provoquerait des
 manifestations géné-
rales97. Seul hic : nos patients répondent
de façon négative aux tests cuta-
nés pour l’allergie à l’aluminium. Ce scénario semble donc peu probable.
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Hypothèse no 2 : L’aluminium qui s’échappe du muscle
et diffuse dans
l’organisme provoque le syndrome de
fatigue chronique. La lésion n’en
est pas la cause, elle n’est
qu’un biomarqueur témoignant d’une difficulté
individuelle d’élimination de l’adjuvant, Et ce serait cette persistance
anormale dans tout l’organisme qui provoquerait
le syndrome de fatigue
chronique. Si cette hypothèse
est juste, on devrait retrouver dans l’orga-
nisme de l’individu des particules d’aluminium. Comment suivre le
che-
minement des particules à partir de la zone injectée  ?
 Nous avons
quelques idées sur la méthode expérimentale
à mettre en œuvre, et mal-
gré l’absence de financement,
nous ne sommes pas tout à fait démunis.
Labellisé Inserm
en  2000, mon laboratoire maîtrise désormais parfaite-
ment
les concepts et les bonnes pratiques de la biologie cellulaire et ani-
male98…

Ce désert où l’on nous a exilés, nous trouverons bien
quelques souris
pour nous aider à le traverser.
 

Trois ans plus tard, le mardi 4 décembre 2007, j’escalade les marches
du ministère de la Santé pour une réunion en petit comité sur la myofas-
ciite à macrophages. À
mes côtés, Patricia Baslé, présidente de l’associa-
tion E3M
(Entraide aux malades atteints de myofasciite à macrophages) –
  accompagnée de son époux Raymond Baslé  –,
 et Didier Lambert, son
vice-président, la mine grave et
 concentrée, font bloc, prêts à en dé-
coudre. Après des
 années de siège de l’avenue Duquesne, l’audience
qu’ils
 sollicitaient est enfin arrivée. Sans doute le changement
 de mi-
nistre, en mai dernier, n’y est-il pas pour rien : non
seulement Roselyne
Bachelot est docteur en pharmacie, ce qui la rend apte à saisir les subtili-
tés scientifiques
d’un dossier tel que le nôtre, mais elle semble particuliè-
rement ouverte aux questions de société. Si je suis convié
 à ce rendez-
vous, c’est qu’E3M, dès sa création en 2001,
a joué un rôle de sentinelle et
manifesté le désir d’établir
avec notre équipe un dialogue régulier. Tou-
chés par cette
 envie sincère de comprendre les ressorts scientifiques de
leur maladie, nous avons toujours pris le temps d’expliquer nos dé-
marches et nos résultats, depuis six années
qu’existe l’association.

Sans moyens, les responsables d’E3M, avec l’aide de deux
ou trois fi-
dèles, défendent bec et ongles des patients chroniquement épuisés et mal-
portants, rendus impécunieux par
 leur décrochage de la vie profession-
nelle. Pour la plupart
allocataires des minima sociaux ou de maigres pen-
sions
d’invalidité, les victimes de la myofasciite à macrophages
sont sou-
vent tentées de baisser les bras devant les innombrables obstacles que le
destin a placés sur leur chemin.
 Les responsables de l’association ne
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mettent pas seulement tout en œuvre pour les soutenir dans leur parcours
du combattant. Ils ont aussi compris qu’au lieu de ressasser et de tourner
en rond, il était préférable de mener
une réflexion constante sur toutes les
dimensions du problème, et d’entreprendre sans cesse de nouvelles ac-
tions.
Ils y parviennent grâce à la tenue régulière de réunions
dans toute
la France : questions médicales, hypothèses
et résultats scientifiques, blo-
cages administratifs, actions
judiciaires, les moindres facettes de la mala-
die y sont analysées et débattues ; grâce, aussi, à la sollicitation de toutes
les compétences, toutes les solidarités. À elle seule, une
patiente, Suzette
Pirès, a su mobiliser avec succès la communauté des Portugais de France,
qui compte 700 000 personnes en Île-de-France99. Pas de meilleure illus-
tration de la
 méthode E3M que cette audience au ministère obtenue à
force de persévérance. Une audience qui, nous en sommes
 convaincus,
devrait enfin changer la donne, compte tenu
des quelques petites bombes
que je m’apprête à poser sur
la table.

Dans la salle de réunion anonyme où nous sommes reçus
 par deux
membres du cabinet de la ministre, Mme Anne-Muriel Wizman-Dahan et
M. Daniel Nizri, très vite, il
 saute aux yeux que notre présence n’en-
chante guère nos
interlocuteurs. À peine la présidente et le vice-président
d’E3M ont-ils pris la parole pour faire état des difficultés considérables
auxquelles sont confrontés les patients
que Mme Dahan, déjà peu chaleu-
reuse à notre arrivée,
affiche un air de lassitude agacée. Je ne sais com-
bien de
réunions ont précédé la nôtre dans ce bureau des pleurs,
mais ma-
nifestement, nous sommes celle de trop. L’exposé
liminaire d’E3M ache-
vé, vient ma partie, la médecine et la
science. Avec ce que j’apporte dans
ma besace, nos deux
 interlocuteurs, respectivement pharmacienne et
conseillère technique pour les “produits et industries de santé”, et
cancé-
rologue radiothérapeute, conseiller technique pour
le “champ pathologies
et santé”, devraient vite se réveiller.

Depuis trois ans, malgré l’absence de financement, nous
 ne sommes
pas restés bras croisés. Attaquant les questions les unes après les autres,
nous nous sommes d’abord
focalisés sur la caractérisation des signes cli-
niques de la
 maladie. La plupart des patients se plaignent de myalgies
diffuses chroniques supérieures à six mois (89 %), avec ou
sans arthral-
gies, d’une fatigue invalidante supérieure à six
mois (77 %), d’un essouf-
flement (50 %) et de troubles
de la mémoire et de l’attention (51 %)100.
C’est du côté de
ces derniers que nous avons décidé de pousser nos in-
vestigations. Difficiles à détecter par l’examen de routine, les
 troubles
neurocognitifs sont en effet largement sous-estimés par les médecins. Or,
nous avions néanmoins sous la
main le moyen de lancer une recherche
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clinique approfondie  : par chance, l’hôpital Henri-Mondor possède un
centre de référence et une équipe Inserm de neurocognition. Il nous suffi-
sait de prescrire à une série de patients101
choisis au hasard des batteries
de tests complets, dans le
cadre de leur traitement. C’est ainsi que vingt-
cinq d’entre
 eux furent confiés par Jérôme Authier aux neuropsycho-
logues expérimentés de l’équipe dirigée par le Pr Anne-Catherine Ba-
choud-Levi. L’un d’entre eux, Mehdi Aoun
Sebaiti, deviendra bientôt le
spécialiste de la question.

Les résultats de cette étude se révèlent glaçants. Sûr de
mon effet, je
les expose succinctement à nos deux conseillers ministériels. Atteinte de
la mémoire visuelle, de la
mémoire de travail, du transfert d’information
entre les
deux hémisphères cérébraux… Tous les patients présentent
des
troubles cognitifs d’allure organique. Et dans 92 % des
cas, au moins un
test atteint carrément le seuil maximal  :
celui de la démence102  ! Terme
médical qui désigne les processus neurodégénératifs responsables de pro-
fondes altérations cognitives. Chez nos patients, ces troubles n’ont
 pas
l’étendue ni la sévérité d’une maladie d’Alzheimer,
mais ils sont beau-
coup plus marqués que ceux du groupe
témoin, constitué de patients dou-
loureux chroniques arthritiques. Leur nature même est très différente. Ils
ont en
 revanche un curieux air de famille avec les troubles que
 mani-
festent les travailleurs inhalant des poussières d’aluminium, ou ceux que
l’on observe dans certains cas d’infection chronique par le virus de l’hé-
patite C, voire dans
les cas précoces d’infection par le VIH. Quoique les
IRM
soient normales103, conclus-je, tout laisse à penser que le
cerveau de
nos patients présente des lésions organiques,
toxiques ou inflammatoires,
de certaines aires cérébrales104.

Ce topo terminé, je guette, en vain, un sursaut, un haussement de sour-
cils, un hochement de tête de la part de
 Mme Dahan. Après les bâille-
ments ostensibles dont elle
m’a gratifié lorsque j’ai commencé mon ex-
posé – nombre
croissant de patients, signes cliniques – et son départ in-
opiné de la salle pour répondre à un appel sur son téléphone mobile, je
pensais que cette première bombe des
troubles cognitifs ferait son effet.
Mme la conseillère ministérielle se contente d’un rapide coup d’œil à sa
montre.
 Quant à M. le conseiller ministériel, il demeure imperturbable.
Manifestement, l’idée que les adjuvants aluminiques puissent provoquer
de sérieux troubles cognitifs
– un test atteignant le seuil de la démence
chez 92 % des
individus ! – les laisse, l’un et l’autre, parfaitement froids.
Mais je suis loin d’avoir dit mon dernier mot : j’ai gardé
le meilleur pour
la fin.
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Il y a quelques mois, j’ai eu la surprise de découvrir sous
 la plume
d’un neuroscientifique canadien, Christopher
Shaw de l’université de Co-
lombie-Britannique (Vancouver), le résultat d’une étude expérimentale
menée sur des
souris105 dans le cadre de recherches sur le syndrome de la
guerre du Golfe. Ayant administré par voie sous-cutanée
 de l’adjuvant
aluminique seul à leurs souris, Shaw et son
 équipe observèrent chez
celles-ci l’apparition de troubles
neurologiques et une altération des neu-
rones. On imagine
mon soulagement en mettant la main sur cet article :
nous
n’étions plus seuls, enfin ! Là-bas, au Canada, un laboratoire s’inté-
ressait à l’effet toxique des adjuvants aluminiques sur le cerveau  ! Un
soulagement toutefois teinté
de déception, car l’article ne disait mot du
mécanisme de
cette neurotoxicité. En matière de plausibilité biologique,
Christopher Shaw en était, grosso modo, au même point
que moi. Il nous
fallait impérativement avancer, fût-ce
d’un tout petit pas.

L’absence de moyens financiers interdit de produire de
 vraies expé-
riences scientifiques ayant valeur de preuve.
Mais elle n’interdit pas de
bricoler de petites expérimentations afin de valider ou d’invalider une
piste. Nous avons
donc bricolé. La piste ? L’expérience de Shaw laissait
supposer que l’aluminium des particules parvenait au cerveau,
franchis-
sant la barrière hémato-encéphalique réputée hermétique. L’aluminium
étant indétectable dans un tissu car
trop petit et non visible par IRM – au-
tant chercher une
tête d’épingle dans un silo à blé –, nous avons imaginé
une ruse : injecter à quelques souris un vaccin aluminique
mélangé à des
billes de latex fluorescentes de 0,5 microns.
La taille approximative des
particules d’adjuvant. Et voici
ce que nous avons découvert. Au sixième
mois, dans le cerveau de nos souris, scintillaient des billes de latex, ni-
chées
 à l’intérieur de cellules de la substance grise. À côté d’elles,
 en
cherchant bien, on distinguait aussi quelques dépôts
aluminiques.

De l’aluminium vaccinal migre donc bel et bien dans
le cerveau.
Naturellement, cette étude liminaire n’est qu’un premier
pas, une indi-

cation, précisé-je à mes deux interlocuteurs.
Pour tirer de vraies conclu-
sions sur le mécanisme biologique mis en œuvre, des expériences beau-
coup plus poussées seront nécessaires. Il n’empêche, j’avoue être assez
fier
 de pouvoir exposer ici ces résultats totalement nouveaux.
 Nous
n’avons pas seulement accompli un vrai pas sur le terrain de la plausibili-
té biologique. Notre étude ouvre aussi
un champ d’investigation inexplo-
ré sur les risques potentiels liés à l’emploi des nanomatériaux non biodé-
gradables.

Mais manifestement, nos deux conseillers ministériels
 s’en soucient
comme d’une guigne. Sans doute, tout simplement, parce qu’ils
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n’écoutent pas. En témoigne le ballet permanent d’entrées et de sorties de
la salle sous divers
prétextes qui a ponctué ma présentation, agrémenté de
conciliabules dans les couloirs et autres soupirs accablés.

“Si Mme la ministre de la Santé et les membres de
 son cabinet par-
tagent cette analyse, dis-je en manière de
conclusion, ils ont à partir de
maintenant des pistes claires
à explorer, tant au plan clinique qu’expéri-
mental.” Trop
 heureux d’en avoir fini pour s’attarder à conclure à leur
tour, nos deux interlocuteurs se lèvent aussitôt pour nous
reconduire à la
porte. Et nous nous retrouvons tous les
quatre sur le trottoir de l’avenue
Duquesne, ne sachant
trop s’il faut en rire ou en pleurer. Dans la lettre ré-
capitulative que j’enverrai l’après-midi même à Mme Dahan,
j’ajouterai
le post-scriptum que voici : “À titre personnel,
et au nom de mon groupe
de recherche qui travaille sur
ce sujet très difficile sans financement dé-
dié, je vous serais
particulièrement reconnaissant si vous pouviez veiller
à
l’expertise sans a priori de nos projets par le Programme
hospitalier de
recherche clinique106 (PHRC) et faciliter la
mise en place d’un partenariat
stratégique de recherche
biologique sur les nanoparticules entre nous et
l’Afssaps.”

Cette lettre demeurera sans réponse et mes demandes
de financement
se fracasseront contre un mur de silence.

Si l’on met en regard les 2,2 milliards d’euros déboursés par Mme Ba-
chelot en 2009 pour acheter 95 millions
de doses de vaccin contre le vi-
rus de la grippe A (H1N1),
on reste songeur. Certes, rien ne permettait de
prédire
 que la pandémie se révélerait in fine peu sévère. Ni que
 seule-
ment 8 % des Français accepteraient de se faire vacciner, alors que l’ob-
jectif affiché était de 50 %. Mais
quand on sait qu’au fiasco sanitaire et
financier s’ajoute
 un nombre non négligeable de graves effets indési-
rables
 –  en France, 600  cas de narcolepsie officiellement reconnus, sur
les 4,1 millions de personnes ayant reçu le vaccin Pandemrix –, on s’in-
terroge. Surtout si l’on précise
que le Pandemrix107  est adjuvé au squa-
lène, de même que
le Focetria108, et que, si ces deux vaccins ont été ap-
prouvés par l’Agence européenne des médicaments (EMA), la
 Food and
Drug Administration américaine (FDA, Agence
 de l’alimentation et du
médicament), elle, s’en est bien
 gardée, imposant des vaccins anti-
H1N1 sans adjuvant.
La FDA ne fut d’ailleurs pas la seule à faire preuve
de
défiance à l’égard de l’adjuvant squalène. En Allemagne,
le gouverne-
ment et l’armée exigèrent pour eux-mêmes
 des vaccins anti-H1N1  non
adjuvés… laissant à la population civile 50 millions de doses contenant
un adjuvant
aux effets jugés insuffisamment évalués. À l’origine de
cette
prudence : les incertitudes troublantes sur le rôle
du squalène dans le syn-
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drome de la guerre du Golfe, qui
incitèrent les agences américaines à ne
pas courir le risque
d’un nouveau scandale sanitaire. L’armée allemande
n’eut
qu’à se féliciter de les avoir imitées, car trois mois plus tard,
dans le
reste de l’Europe (Finlande, Suède, Irlande, Angleterre, France), des mil-
liers de personnes développaient
cette maladie rare, de mécanisme auto-
immun, qu’est la
 narcolepsie. Endormissements inopinés plusieurs fois
par
 jour, souvent associés à des crises de cataplexie  –  perte brutale et
complète du tonus musculaire déclenchée par les
émotions… Une mala-
die fort handicapante, dont furent
heureusement préservés les Américains
et les soldats allemands, ainsi que Mme Merkel et ses ministres.

Si l’on ajoute qu’en achetant ses vaccins, la France avait
 signé une
clause selon laquelle en cas d’effets indésirables,
 l’État, non les labora-
toires, prendrait en charge les indemnisations des victimes, on comprend
que les industriels se
cramponnent au statu quo. Chercher de nouveaux
adjuvants coûte cher ; supprimer les adjuvants pour en revenir
à de fortes
doses d’antigène coûte encore plus cher, et l’on
réserve ce luxe aux nour-
rissons et aux femmes enceintes109.
Mais on comprend moins l’intérêt des
politiques à adopter
cette formule “privatisation des gains, mutualisation
des
pertes” dans laquelle ils sont forcément perdants. Encore
moins qu’ils
refusent d’allouer à la recherche les sommes
modestes qui permettraient
de faire toute la lumière sur
les risques associés aux adjuvants. Sauf à in-
voquer, là
encore, des liens d’intérêts dissuadant lesdits politiques
d’aller
mettre dans l’embarras les grandes firmes pharmaceutiques110.

Il est vrai que Mme Bachelot prit soin d’effacer de son
CV affiché sur
le site du ministère de la Santé les douze
années pendant lesquelles elle
avait travaillé au service des
laboratoires Soguipharm et IciPharma – le-
quel deviendrait AstraZeneca et commercialiserait plus tard le vaccin
in-
tranasal Medimmune… contre la grippe H1N1. Et on
 invoque souvent
des liens d’intérêts pour expliquer l’ahurissante campagne de presse lan-
cée en 1994 par Philippe
Douste-Blazy pour promouvoir la vaccination
contre
l’hépatite B. Mais en dehors des liens d’intérêts avérés de
nombre
de ministres de la Santé111  depuis les années  1980,
 des considérations
d’ordre purement politique suffisent
à justifier que les industriels du mé-
dicament se trouvent
ainsi préservés112. Au même titre que le nucléaire, le
vaccin
 compte en effet parmi les fleurons industriels français. Il
 serait
malvenu de mettre des bâtons dans les roues de ses
producteurs : si l’on
veut qu’ils continuent de rafler des
parts de marché, il faut au contraire
leur permettre d’aller
plus fort et plus vite que les autres.

Voilà sans doute pourquoi Mme Dahan ne m’a accordé
qu’une écoute
distraite et réticente, et pourquoi nos
demandes de financement demeure-
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ront lettre morte pendant encore sept ans. La traversée du désert ne fait
que
commencer.
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MONTEGO BAY, OU LE LANCEMENT DU SYN-
DROME ASIA

 
Le voyage est long entre Paris et la Jamaïque, car il faut faire
 escale à
Miami. Ce qui m’arrache à la froidure hexagonale
 de ce mois de jan-
vier 2011, deux jours après le réveillon
du Nouvel An, est une invitation
émanant de deux parfaits inconnus arrivée quelques mois plus tôt. Avant
de
 lire leur lettre, je n’avais jamais entendu parler de Claire et
Albert
Dwoskin, un couple d’Américains fortunés vivant
 en Virginie. Et pour
cause : le seul pont qui existe entre
ces magnats de l’immobilier et le mé-
decin-chercheur que
je suis est un petit garçon malade.

Jusqu’alors en pleine santé, le jeune fils des Dwoskin
se mit un jour à
présenter des troubles du développement, avec régression du langage, de
la communication
et de l’attention, ainsi que des altérations du comporte-
ment social. Troubles du spectre de l’autisme, pour ne pas
 le nommer.
Après la phase de sidération impuissante, ses
parents voulurent en savoir
plus. Leur cas était-il isolé ?
Quelle pouvait être la cause de cette maladie
surgie sans
 crier gare  ? Ce qu’ils découvrirent leur valut au moins la
consolation de se sentir moins seuls  : de  1  sur  2  500  à la
 fin des an-
nées 1980, la prévalence de ce type de troubles
autistiques chez les en-
fants est passée à  1  sur  88  aux États-Unis113. Elle est de  1  sur  64  en
Grande-Bretagne, de 1 sur
38 en Corée du Sud114. Une croissance expo-
nentielle, une
véritable explosion que les Centers for Disease Control and
Prevention (CDC, Centres pour le contrôle et la prévention
des maladies)
n’expliquent guère. S’ils attribuent en partie
 cette hausse à un change-
ment dans les critères de reconnaissance de la maladie, ils admettent à
contrecœur que
 cela ne suffit pas, et se contentent d’évoquer une forte
probabilité d’interaction entre des facteurs génétiques et
des facteurs en-
vironnementaux. (Nous ne disposons pas
de chiffres pour la France.)

Comme bien d’autres parents d’enfants autistes, les
 Dwoskin, qui
avaient scrupuleusement suivi les consignes
de la Food and Drug Admi-
nistration (FDA, Agence de l’alimentation et du médicament) pour vacci-
ner leur fils, ne
manquèrent pas d’observer la concomitance entre l’épidé-
mie d’autisme et l’augmentation considérable du nombre
de vaccins ad-
ministrés  : 69  injections recommandées aux
Américains, dont  16  injec-
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tions de vaccins adjuvés à l’aluminium dans les dix-huit premiers
mois115 ! Cette concomitance n’avait d’ailleurs pas échappé à l’Académie
américaine
de pédiatrie (AAP) elle-même puisque, l’attribuant au Thime-
rosal, un biocide conservateur contenant  50  % de mercure, elle recom-
manda en 1999 le retrait de ce composant
des vaccins spécifiquement pé-
diatriques116. L’épidémie d’autisme ne cessa pas pour autant, preuve que
d’autres facteurs
étaient en cause. Mais les Dwoskin eurent beau interro-
ger
les autorités sanitaires, ils ne parvinrent jamais à obtenir la
moindre
étude documentée sur la question. S’il était hélas
trop tard pour leur fils,
d’autres enfants étaient menacés. Ils
me citaient d’ailleurs dans leur lettre
une enquête de l’université du Michigan montrant que 89 % des parents
américains plaçaient la sécurité des vaccins en toute première
 position
dans les recherches à mener en priorité117.

Les autorités compétentes  –  CDC, FDA, OMS…  –
 s’en tenant de toute
évidence à l’urgence de ne rien faire,
Claire et Albert Dwoskin résolurent
de lancer eux-mêmes
 le chantier. Avec quelques riches amis, ils déci-
dèrent de
créer une fondation à but non lucratif – charity, en américain –
 visant à encourager, bien au-delà de l’autisme, la
recherche sur la sécuri-
té vaccinale – Vaccine Safety Science.
D’où ma présence dans cet avion
un 2 janvier.

On m’attend à Montego Bay.
 

Et moi, à quoi dois-je m’attendre ? Mystère. L’invitation
a seulement
spécifié que nous serions plusieurs experts,
venus d’horizons très variés,
et que nous disposions de trois
jours pour établir ensemble une liste des
questions scientifiques essentielles devant prioritairement faire l’objet de
recherches. Les Dwoskin se chargeraient ensuite de lever
 les fonds au-
près de riches donateurs pour le financement
des projets, après leur éva-
luation par un conseil scientifique indépendant. Le rêve  ! Mais je reste
sur mes gardes :
pas question que l’absence tragique de financement pu-
blic
pour notre recherche sur les adjuvants me pousse dans
les bras d’une
secte antivaccinale, de témoins de Jéhovah
ou d’un quelconque avatar li-
bertarien du Tea Party. Qui
seront les fameux experts conviés avec moi à
ce brainstorming jamaïcain ? Comment avons-nous été sélectionnés ?
Je
n’en ai pas la moindre idée. C’est donc avec un mélange
de prudence et
de curiosité que je monte dans la longue
limousine noire qui m’attend à
la sortie de l’aéroport. Où
suis-je en train de mettre les pieds ?
 

Une heure plus tard, j’ai la réponse : au paradis. Bordé
par la mer ca-
raïbe, le Tryall Club Villa Resort de Montego
Bay est un immense do-
maine vallonné de 850 hectares à
 la végétation luxuriante. Au creux de
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chaque colline, invisible de ses voisins, se niche une somptueuse villa bâ-
tie
dans le style tropical par un architecte de renom. Un ami
milliardaire
des Dwoskin a mis la sienne à notre disposition avec son personnel,
maître d’hôtel, cuisinier, homme
de ménage et homme à tout faire. Deux
voiturettes électriques décapotables, seuls engins autorisés ici, nous per-
mettront de circuler à notre guise, à l’instar de Numéro
six dans “le Vil-
lage” de la série Le Prisonnier118. Sur le vert
 lustré de la pelouse taillée
au millimètre, la piscine – sans
chlore – dessine un long rectangle bleu
turquoise. Last
but not least, la villa est dotée d’une cave à vins climati-
sée
qui abrite les meilleurs crus du monde. C’est d’ailleurs là
que je ren-
contre enfin trois des invités hébergés dans la
même villa que moi.

Très cordial, plein d’humour, doté d’un charme aristocratique à la Leo-
nard Bernstein, le Pr Yehuda Shoenfeld dirige
un grand centre de soin cli-
nique et de recherche sur les maladies auto-immunes à Tel-Aviv. Son cur-
riculum vitae comporte  122  pages, témoignant d’une force de travail
vraiment
surhumaine qui a fait de lui une figure de premier plan de
l’im-
munologie clinique mondiale. Ajoutée à son charisme,
cette activité infa-
tigable lui a valu d’innombrables élèves et
amis dévoués disséminés aux
quatre coins du monde sur
lesquels il compte pour porter une bonne pa-
role qui tient
en une phrase : “Les vaccins sont indispensables et doivent
être défendus, mais on ne saurait ignorer qu’ils peuvent
avoir des effets
indésirables.” Cette simple affirmation de
bon sens lui a valu aussi beau-
coup d’ennemis parmi les vaccinologistes, les immunologistes et les in-
ternistes.

Sosie souriant et décalé de Jack Palance, le Pr Christopher Exley, sans
doute le chimiste le plus renommé dans
le domaine de la toxicité de l’alu-
minium, dirige le Birchall
Centre à l’université de Keele, près de Man-
chester. D’emblée, son mélange d’extrême rigueur et d’originalité me
sé-
duit. Mince, juvénile, le Pr Exley pédale cinquante kilomètres par jour
sur son vélo pour faire l’aller et le retour
entre l’ancienne maison de mi-
neur qu’il habite au milieu
de la campagne anglaise et le campus de son
université.
 Il possède lui aussi un large cercle de fidèles sur tous les
continents, qu’il réunit tous les deux ans lors d’un congrès
 sur l’alumi-
nium tenu alternativement en Europe et en
Amérique. Son credo : “L’alu-
minium qui pénètre dans un
organisme vivant ne peut y faire que des dé-
gâts, on doit
 s’en prémunir absolument.” Ce qui lui vaut de cumuler
l’hostilité de deux lobbies  : celui de l’aluminium et celui
 des vaccins.
Pour pouvoir financer sa recherche sur l’aluminium, il doit donc jongler
en permanence avec de multiples projets relatifs à d’autres sujets.
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À la différence des deux premiers, le troisième invité
affiche la mine
sombre des mauvais jours. Visiblement,
 Andrew Wakefield, chirurgien
pédiatrique britannique,
a la tête ailleurs, passant son temps en d’intermi-
nables
 conférences téléphoniques ou sur internet. Je n’échangerai pas
deux phrases avec lui. On finit par m’apprendre
 qu’il a été interdit
d’exercice de la médecine en Grande-Bretagne après le retrait par The
Lancet d’un article qu’il y
avait publié. Il y soutenait que le vaccin rou-
geole-oreillons-rubéole (vaccin ROR, MMR en anglais) était responsable
du
déclenchement d’un autisme associé à une inflammation intestinale chro-
nique. Encore aujourd’hui, j’ai du
mal à démêler cet imbroglio. Il semble
que le Lancet lui
ait reproché de ne pas avoir déclaré dans son article le
lien
 d’intérêts qu’il entretenait avec une association opposée
 au vaccin
ROR, et dont il recevait un salaire. C’est effectivement inacceptable. S’y
ajouteraient des investigations
 invasives injustifiées et une suspicion de
fraude pesant sur
ses résultats, ce qui paraît moins clair. La sanction à son
encontre fut d’autant plus implacable que l’article en question eut pour
conséquence une désaffection significative
 des Anglais pour le vaccin
ROR, avec la réapparition de
cas de rougeole. Cet homme complètement
détruit a dû
émigrer au Texas où il poursuit son travail, avec le soutien
de
familles d’enfants autistes, et persiste dans son affirmation initiale.
L’avenir dira s’il a raison ou tort119.

Dès le lendemain de notre arrivée, les séances de travail commencent.
Contrairement aux apparences, on
 n’est pas ici pour se reposer  : les
Dwoskin veulent absolument que ce brainstorming généralisé, qu’ils ont
financé
de leur poche, débouche sur des résultats tangibles. Aussi
 l’em-
ploi du temps qu’ils nous ont concocté est-il extrêmement dense. C’est
évidemment avec le plus grand intérêt que je découvre enfin les experts
débusqués aux quatre
 coins du monde par les chasseurs de têtes du
couple de
 milliardaires. Outre les scientifiques et les médecins, sont
réunis autour de cette table de nombreux spécialistes des
 sciences so-
ciales et politiques, des éditeurs de journaux
scientifiques, des avocats et
des experts judiciaires, des
assureurs et d’anciens membres d’agences de
régulation
sanitaire américaines et canadiennes. Les agences ès qualités
ont pour leur part officiellement décliné l’invitation
à participer aux dé-
bats.

Deux évidences s’imposent assez vite.
En premier lieu, un constat unanime  : les expériences
 rapportées par

les uns et les autres confirment toutes, sans
exception, la mauvaise volon-
té, voire l’hostilité affichée
 des organisations sanitaires des divers pays
représentés ici,
dès que sont évoqués les effets indésirables des vaccins.
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Le
refus généralisé des agences – pour ne rien dire des industriels – de
jouer franc-jeu sur cette question, conduit inévitablement les systèmes ju-
diciaires à s’aligner sur leurs
préconisations. Avec pour résultat que les
patients venant
à porter plainte ne sont presque jamais indemnisés. Si
ce
constat est accablant, au moins avons-nous la maigre
consolation de nous
sentir moins seuls dans nos parcours
du combattant respectifs.

Toutefois, et c’est la seconde évidence, les participants
tiennent à faire
savoir aux Dwoskin qu’il est pour eux hors
de question d’adopter une at-
titude militante antivaccinale. Nous nous mettons d’accord sur la formu-
lation que
 voici  : “Les participants affirment le besoin urgent d’une
science vaccinale fondée sur des bases méthodologiques
 solides face à
l’érosion de la confiance publique dans les
 politiques vaccinales natio-
nales.” Cette phrase sera reprise
dans le communiqué de presse de la ren-
contre, intitulée
“Vaccine Safety Conference”.

Si ces trois jours de brainstorming ont pour objectif affiché d’aider les
Dwoskin à monter le programme de leur
fondation, un de leurs effets les
plus bénéfiques et les plus
immédiats est la fécondation scientifique mu-
tuelle qui
découle de nos échanges. D’aucuns s’étonneront peut-être
que
nous ne nous soyons pas rencontrés avant cette occasion. C’est mécon-
naître le contexte d’hyperspécialisation
 et de segmentation des disci-
plines dans lequel nous travaillons aujourd’hui. C’est oublier, aussi, que
les travaux
 sur ce sujet sortant de la doxa des agences et de l’industrie
sont boycottés par les revues bénéficiant d’une bonne
visibilité. Mais ici,
à Montego Bay, grâce aux présentations
détaillées des uns et des autres –
  chimistes, immunologistes, biologistes…  –, chacun dans son champ
d’expertise,
peu à peu, des zones d’ombre s’éclairent, des morceaux de
puzzle s’assemblent, des intuitions émergent.

Une première intervention présente une analyse de la
base de données
dédiée aux complications vaccinales en
Amérique, le Vaers (Vaccine Ad-
verse Event Reporting System). Aux États-Unis, quiconque se pense vic-
time d’un
effet secondaire des vaccins peut le signaler en ligne, sur
une
adresse dédiée. L’énorme catalogue de cas ainsi répertoriés (128 717 si-
gnalements en dix ans120) constitue un outil
exceptionnel. En procédant à
un criblage systématique des
cas, on constate que l’essentiel des compli-
cations sont de
 type neurologique ou immunologique, de façon particu-
lièrement évidente dans le cas du vaccin antihépatite B.
 Elles sont en
outre beaucoup plus souvent inflammatoires
 qu’auto-immunes. En
d’autres termes, le système immunitaire inné, dont font partie les macro-
phages, est bien plus
souvent concerné que l’immunité spécifique. Or, si
l’on
 consulte les études consacrées aux complications vaccinales,
 on
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s’aperçoit que la quasi-totalité des immunologistes se
sont intéressés aux
réactions indésirables en fait les moins
représentées : celles possiblement
liées à la reconnaissance
des antigènes vaccinaux par le système immuni-
taire acquis.
Très peu se sont penchés sur le système immunitaire inné
–
 donc sur les adjuvants, qui agissent sur lui. Je suis bien
placé pour le sa-
voir.

Quand vient mon tour, je récapitule l’histoire de la
myofasciite à ma-
crophages. Je m’attarde en particulier
sur le rôle clé du caractère particu-
laire des adjuvants, qui
explique la persistance de ces derniers dans l’or-
ganisme,
 puisqu’au lieu de se dissoudre ils sont avalés par les macro-
phages. Je décris le granulome, à l’intérieur duquel la présence de lym-
phocytes plusieurs années après l’injection
 témoigne d’une activation
prolongée du système immunitaire. J’évoque aussi, bien sûr, le parcours
de l’aluminium
dans l’organisme, la présence avérée de particules dans le
cerveau. Visiblement, personne ne s’attendait à ce scoop.
La majorité des
participants en était restée à l’idée classique d’un adjuvant aluminique
soluble – selon la vieille
doxa longtemps véhiculée par Stanley Hem de
ce côté-ci
de l’Atlantique.

Chris Exley intégrera bientôt cette nouvelle dimension
 dans sa ré-
flexion sur la toxicologie de l’aluminium. De mon
 côté, je découvrirai
grâce à lui le rôle déterminant des variations de pH (le caractère acide ou
alcalin d’un milieu) pour
 comprendre comment l’aluminium change de
forme selon
l’endroit où il se trouve. Milieu acide ? Il prend sa forme
chi-
mique soluble, se réduisant à la taille de son atome.
Milieu alcalin ? Il re-
vêt la forme physique de nanoparticules, qui elles-mêmes s’agglomèrent
en petits cailloux de
la taille d’une bactérie. Pour sa présentation à Mon-
tego Bay,
 Chris Exley a choisi de montrer comment, grâce au test
 très
simple de la chélation par la silice121 – faites boire à un
patient de l’eau
fortement siliceuse : mise en présence de
l’aluminium, la silice s’agrége-
ra à lui, et vous n’aurez plus
qu’à procéder à un dosage urinaire –, il a
identifié une surcharge corporelle en aluminium passée inaperçue chez
les
 patients atteints de maladie d’Alzheimer et de sclérose en
 plaques.
Une surcharge corporelle en aluminium est également documentée dans
le syndrome de fatigue chronique122.
 Chris Exley m’apprendra en outre
que  20  tonnes de sulfate
 d’aluminium avaient été déversées par erreur
en 1988 dans
un réservoir d’eau potable à Camelford (Cornouailles), ali-
mentant le réseau de distribution de  20  000  personnes. Un
 accident
unique en son genre, qui vit périr de nombreux
 animaux dans les se-
maines suivantes. Dans la population
 locale, maintes personnes décla-
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rèrent des myalgies, fatigue,
 troubles de la concentration et de la mé-
moire123.

Les spécialistes des neurosciences entrent alors en scène.
Christopher Shaw (université de Colombie-Britannique,
 Vancouver),

l’auteur de l’expérience que j’avais relatée aux
deux conseillers ministé-
riels en 2007124, présente ses derniers résultats sur la neurotoxicité expéri-
mentale des adjuvants aluminiques  ; Walter Lukiw (université de Loui-
siane)
disserte sur le rôle qu’il pense hautement probable de l’aluminium
dans la physiopathologie de la maladie d’Alzheimer125 ; Russel Blaylock
(université de Pittsburgh) montre
 comment un processus neuro-inflam-
matoire induit par
l’aluminium et le mercure peut provoquer à la longue
un
processus neurodégénératif126.

Mais parmi tous les exposés de médecins et de scientifiques présents,
c’est celui de Yehuda Shoenfeld, l’immunologiste israélien partageant ma
villa, qui se révèle le
plus stimulant pour moi. Comme nous autres Mon-
doriens dix ans plus tôt127, le Pr Shoenfeld a été frappé par la
similitude
de structure entre, d’une part, les symptômes
associés à la myofasciite et,
d’autre part, ceux des patients
 atteints du syndrome de la guerre du
Golfe. Dans les deux
cas, les symptômes apparaissent à la suite de vacci-
nations
multiples –  lesquelles, pour le syndrome de la guerre du
Golfe,
mettent notamment en cause le vaccin aluminique
contre l’anthrax, sus-
pecté d’avoir été subrepticement coadjuvé au squalène128. Il se trouve que
de par sa spécialité, le
Pr Shoenfeld possède en sus une excellente expé-
rience
médicale sur les manifestations associées à la rupture des
implants
mammaires. Or, celles-ci ressemblent étonnamment aux symptômes de
nos patients et au syndrome de la
guerre du Golfe. Rien d’étonnant pour
cet immunologiste,
bien placé pour savoir que les particules de gel de si-
licone
utilisées dans les implants mammaires ont la propriété de
stimuler
le système immunitaire, à l’instar des adjuvants
vaccinaux. C’est égale-
ment le cas des parois lipidiques des
bactéries et des virus.

Yehuda Shoenfeld propose donc de regrouper sous le
nom unique de
“syndrome ASIA” (Autoimmune/inflammatory Syndrome Induced by Adju-
vants, ou Syndrome auto-immun/inflammatoire induit par les adjuvants)
les troubles
manifestés par les patients exposés à ces différents adjuvants
– aluminium, squalène, silicone, composants microbiens –
quand ils pré-
sentent la combinaison d’arthromyalgies, de
 fatigue chronique, de
troubles cognitifs et d’auto-immunité129. J’avais pour ma part pensé à
l’appeler “syndrome
 des adjuvants”. Mais qu’importe le terme. Cette
convergence scientifique confirme qu’avec ses quelques centaines
de cas
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diagnostiqués, notre arbuste myofasciite cache sans
doute une forêt de sé-
quoias.

Vient ensuite le tour des méthodologistes américains,
 pour la plupart
anciens membres d’agences sanitaires, telles
Vicky Debold, chercheur en
santé publique, qui a exercé
 des responsabilités importantes dans la
branche Vaccin de
la FDA, ou Béatrice Golomb, professeur de médecine à
l’université de Californie, qui a travaillé sur le syndrome
de la guerre du
Golfe au département de la Défense. Grâce
 à elles, j’en apprends de
belles sur les ruses de l’industrie
pharmaceutique pour maximiser les ef-
fets bénéfiques,
et surtout minorer les effets indésirables des vaccins en
cours de développement. Côté majoration du bénéfice, la
méthode la plus
classique consiste, dans un premier temps,
à démontrer l’utilité du vaccin
sur un groupe particulièrement à risque de contracter telle ou telle infec-
tion. Dans
un second temps, on étend l’indication vaccinale à des
popula-
tions sans risque particulier, nécessairement beaucoup plus nombreuses,
sans en démontrer l’utilité. C’est
ce qui s’est passé avec le vaccin contre
l’hépatite B, en particulier en France. Abusé par des publicités menson-
gères,
le grand public, a priori peu concerné par le risque, se fit
massive-
ment vacciner. Avec les conséquences dramatiques
que l’on sait : en l’ab-
sence d’une surveillance épidémiologique prospective solide et bien co-
ordonnée pour mesurer
exactement l’ampleur des effets secondaires, l’as-
sociation
de patients Revahb (Réseau vaccin Hépatite B) fut obligée
d’as-
surer  72  % de la pharmacovigilance, sans que cela profite d’ailleurs le
moins du monde à ses adhérents. Quant
au Gardasil, vaccin contre les pa-
pillomavirus, les lobbyistes
de Merck ont su convaincre de le rendre obli-
gatoire dans
certains États130 alors qu’il cible environ 70 % des virus res-
ponsables des cancers du col de l’utérus, coûte infiniment
plus cher que
le frottis vaginal de dépistage qu’il ne peut
pas remplacer, et qu’il n’offre
qu’une protection réelle de
18,4 % contre le cancer du col en population
normale
selon le Haut Comité de santé publique131 (HSP). Un doute
existe
même sur l’extension de sa recommandation… aux
garçons ! De ce point
de vue, donc, les méthodologistes de
Montego Bay ne m’apprennent rien
de bien neuf. Côté
minoration des risques, en revanche, je découvre chez
les
industriels une inventivité qui n’a d’égale que le laxisme des
autorités
de régulation. Les biais pullulent dans les études
présentées aux agences,
comme les macrophages dans les
biopsies de nos patients.

En voici un florilège :
La taille insuffisante des effectifs, rendant impossible la
détection des

complications rares à un niveau significatif. Supposons une complication
dont la prévalence est de  1  cas
 pour  1  000. Si l’étude préalable réunit



108

mille sujets, cette
complication apparaît une fois dans le meilleur des cas,
ce qui ne pèse pas grand-chose dans la balance bénéfices-risques. Mais
que 500 millions de doses de vaccin soient
mises sur le marché mondial,
et ce sont 500 000 personnes
qui tombent malades…

L’absence constante de prise en compte du temps long, rendant impos-
sible la détection de complications différées. Dans
 le cas de notre syn-
drome, c’est précisément la très longue
 persistance des adjuvants chez
certains individus qui constitue le problème. Pertinent pour les médica-
ments rapidement éliminés, le délai de trois mois ne rime évidemment
à
rien pour les vaccins, en particulier aluminiques ! De fait,
après la cam-
pagne de vaccination massive contre l’hépatite B, les seules études épidé-
miologiques132 ayant montré
une augmentation significative du risque de
scléroses en
plaques prenaient en compte un délai de trois ans.

L’absence constante de prise en compte des multivaccinations, soit
l’effet cocktail des vaccins. Chaque vaccin est
 toujours analysé isolé-
ment, pour sa seule toxicité. Or les
nourrissons reçoivent d’innombrables
injections, contenant pour la plupart des adjuvants très semblables. Et les
combattants de la guerre du Golfe, eux aussi, ont eu droit
à leurs injec-
tions en série de vaccins aluminiques sur un
laps de temps minime…

Le choix des individus testés pour la réalisation des études
sur les vac-
cins adultes. Les laboratoires sélectionnent avec
 soin des sujets jeunes,
en pleine santé, sans histoire personnelle ou familiale de maladie auto-
immune. Dans la
 réalité, les patients présentant des complications sont
souvent âgés, malades, et leurs antécédents familiaux ne sont
pas contrô-
lés.

Mais le meilleur – ou plutôt le pire – est à venir : pour
tester les effets
de son vaccin, l’industrie est autorisée à utiliser,
 au lieu d’un placebo
neutre, un placebo contenant l’adjuvant
du vaccin. Ce qui lui donne la
garantie absolue que jamais
un effet indésirable induit par l’adjuvant ne
pourra être
détecté. Et ce tour de passe-passe ahurissant s’opère avec le
plein accord des agences de contrôle et de régulation133…
 

À l’issue de trois jours de travail intensif dans un cadre
paradisiaque
dont nous n’avons guère profité, l’heure est
venue d’émettre des recom-
mandations à destination des
 Dwoskin et de leur fondation. Ensemble,
nous avons
pointé les lacunes les plus criantes dans le savoir scientifique
en matière de sécurité vaccinale. S’atteler à les combler nous semble à
tous nécessaire et urgent, en ciblant
les points que voici :

1. Les mécanismes biologiques et les facteurs de risques
expliquant les
dysfonctionnements, cérébral et immunologique, induits par les vaccins,
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incluant les effets retardés et
 les maladies chroniques. Quel mécanisme
biologique se
met en branle, une fois le vaccin injecté, qui conduit au
dé-
clenchement, parfois très tardif, des maladies neurologiques et immuno-
logiques ? Quels sont les facteurs expliquant que tels individus plutôt que
tels autres présentent
ce type de complications post-vaccinales ?

2. Les additifs vaccinaux tels que les adjuvants aluminiques et les
conservateurs mercuriels comme le Thiomersal
 (ou Thimerosal). Leur
fonctionnement et leurs effets n’ont
 quasiment jamais donné lieu à des
études officielles, et
l’OMS elle-même signale cette carence : “L’innocuité
des
adjuvants est un domaine important et négligé. Dans la
mesure où les
adjuvants ont leurs propres propriétés pharmacologiques, susceptibles de
modifier l’immunogénicité
et la sécurité des vaccins, l’évaluation de leur
innocuité est
indispensable134.”

3. Les effets des vaccinations multiples.
4. Les biais dans l’évaluation des risques et des bénéfices
des vaccins.
5. Les maladies auto-immunes induites par les nouveaux
 vaccins.

Deux vaccins récents dirigés contre la grippe aviaire
H1N1135  et contre
les papillomavirus humains136, donnent
 lieu à des signalements inquié-
tants d’effets secondaires137.
Avant d’inciter la population à se faire vac-
ciner en masse,
 comme l’a fait par exemple la France, il conviendrait
d’étudier de plus près ces effets secondaires…
 

Nous nous quittons enfin sur une conclusion unanime.
L’initiative qui
nous a valu le plaisir de nous rencontrer
pour la première fois ici, à Mon-
tego Bay, témoigne et
résulte, hélas, d’un dysfonctionnement. Nos préco-
nisations resteront un vœu pieux si ce dysfonctionnement
perdure, si les
industriels, abusant de leur position dominante, continuent de donner le
la aux politiques, aux institutions académiques, aux journaux médicaux,
à la grande
presse, à la recherche scientifique elle-même. Pas de bonne
politique vaccinale sans une vraie science des vaccins,
 libérée de toute
influence. Mais cette libération, nous ne
pouvons guère que l’appeler de
nos vœux, défiés par les
 mastodontes que nous avons dérangés. Pour
l’heure, il ne
nous reste plus qu’à essayer, chacun chez soi mais désor-
mais moins seuls, de faire la meilleure science que nous
pourrons avec le
peu de moyens que nous obtiendrons.
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L’INSIDIEUSE MIGRATION VERS LE CERVEAU
ET LA TOXICITÉ PARTICULAIRE

 
Désormais, seuls des protocoles de recherche expérimentale
sur les ani-
maux peuvent débloquer la situation en répondant aux questions des
sceptiques et des contradicteurs.
Les pistes de recherche, je les connais.
Ce sont celles que
 j’avais présentées au ministère de la Santé lors de
notre
mémorable entrevue avec Mme Dahan. Après la phase
exploratoire
de bricolage, financée par les maigres crédits récurrents alloués par l’In-
serm et l’Université à toute
équipe labellisée, il est temps de passer à la
vitesse supérieure et de monter une étude complète susceptible de
donner
matière à un article scientifique conséquent. Un
financement dédié nous
fait défaut, encore et toujours.
Mais mon récent séjour à Montego Bay a
confirmé mon
intuition. Nous sommes plusieurs dans le monde – Yehuda
Shoenfeld, Christopher Exley, Christopher Shaw et bien
 d’autres…  –  à
avoir compris que nous tenons là un sujet
totalement nouveau, aux impli-
cations gigantesques. Dans
cette petite communauté scientifique, je porte
la casquette
du biologiste. Il est de mon devoir de jouer pleinement
ma
partie dans le champ de la biologie. Je dois monter un
protocole permet-
tant de répondre à une question essentielle  : que devient l’adjuvant une
fois injecté ?

Tout commençant avec l’injection du vaccin aluminique
 dans le
muscle, il faut d’abord tenter de comprendre ce qui
se passe dès ce mo-
ment-là. Une première constatation vient
des dosages d’aluminium dans
le muscle injecté : 50 %
de l’aluminium disparaît du muscle entre les mi-
nutes qui
 suivent l’injection et le quatrième jour. Après cette date,
 les
concentrations musculaires d’aluminium se stabilisent,
 l’adjuvant resté
localement se trouvant intégralement capturé par les macrophages. Reste
à découvrir ce que devient
l’aluminium disparu précocement du muscle.

Nous savons que dans le vaccin, les nanoparticules d’hydroxyde d’alu-
minium forment des agrégats de la taille de
bactéries. Une fois dans le
muscle, deux scénarios sont
envisageables pour expliquer la prompte dis-
parition de la
moitié d’entre elles. Peut-être se sont-elles tout simplement
dissoutes dans le liquide interstitiel, laissant les ions aluminium ainsi li-
bérés se diffuser dans le sang pour être éliminés par le rein, comme le
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pensait Stanley Hem. Mais elles
peuvent aussi avoir été capturées par les
cellules immunitaires et transportées ailleurs, sans être éliminées. C’est
ce
que semblaient indiquer en 2007 nos expériences avec les
billes fluo-
rescentes de latex, qui ont si peu impressionné
 le ministère de la Santé.
Mais rien ne nous permet d’affirmer que les cellules immunitaires traitent
de façon semblable des particules d’aluminium de structure, de charge
électrique et de composition si différentes.

Avant toute chose, nous devons réitérer cette expérience, cette fois
avec de l’hydroxyde d’aluminium – en
imaginant une astuce pour le dé-
tecter aussi facilement que
nos billes de latex. N’étant pas chimiste, il me
faut trouver un laboratoire capable de concevoir et réaliser cette
prouesse : rendre visibles au microscope optique des particules d’alumi-
nium. Une collègue m’oriente vers un groupe
de chimistes du CNRS tra-
vaillant à Villeurbanne, notamment Olivier Tillement138.

Relevant aussitôt le défi, ils s’emploient à fabriquer
 des particules
fluorescentes hybrides conçues sur le principe des smarties : un cœur, un
enrobage. Au cœur, une
protéine fluorescente, la rhodamine ; autour, une
coque
 externe d’hydroxyde d’aluminium précipité par une simple
 réac-
tion chimique – la recette exacte de l’adjuvant officiel
étant couverte par
le secret industriel. Après quelques essais,
 nous arrivons à disposer de
smarties présentant à la fois une
coque aluminique susceptible de leurrer
les macrophages,
une taille du même ordre que celle des agrégats d’adju-
vant
observés dans les cellules et une fluorescence suffisamment
forte et
spécifique pour être reconnue au microscope dans
les tissus. De vrais pe-
tits bijoux ! Ces bons vieux macrophages n’y verront que du feu.

Il n’y a plus qu’à trouver un financement conséquent
 pour payer le

chercheur qui, tel un moine copiste du
 XIIe siècle, acceptera de passer
l’essentiel de ses jours à
effectuer un travail de traque des particules fasti-
dieux,
répétitif, interminable sur des milliers de coupes histologiques pro-
venant d’une centaine de souris. Ce travail ne
peut être réalisé qu’en res-
tant quotidiennement, pendant
des mois, penché de longues heures sur un
microscope à
fluorescence dans une pièce obscure. Pas étonnant que les
spécialistes des adjuvants et les laboratoires de recherche de
 l’industrie
n’aient pas été tentés par ce labeur éprouvant.

Comme à l’accoutumée, l’Agence nationale de la
 recherche, le Pro-
gramme hospitalier de recherche clinique
et toutes les sources de finance-
ment nationales retoquent
aimablement notre projet. C’est devenu un ri-
tuel obligé
depuis bientôt sept ans  : nous proposons  ; ils refusent.
Mais
cette fois, je ne suis pas disposé à remiser nos smarties au placard, et je
m’en vais cogner à la porte de notre
région, la région Île-de-France, qui
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s’ouvre depuis peu à
la recherche. Je pourrais, certes, opter pour la solu-
tion de
facilité que je sais à portée de main  : soumettre mon projet
à la
fondation Dwoskin, nouvellement créée sous le nom
de Children’s Medi-
cal Safety Research Institute, ou CMSRI.
Elle m’octroierait, je le sais, l’ar-
gent qui manque cruellement à ce projet pour avancer enfin, après sept
années de
disette et de quasi-piétinement. Mais ce serait dangereux.
Mes
bienveillants confrères n’attendent qu’un faux pas
pour m’accuser d’être
à la solde des intérêts particuliers et
des ligues antivaccins, en dépit de
mes convictions. L’un
d’entre eux déjà, m’a-t-on rapporté, demande que
me soit
réservé le sort d’Andrew Wakefield en Angleterre, à savoir
l’in-
terdiction pure et simple d’exercer la médecine dans
mon pays. J’ai heu-
reusement le cuir épais et n’aime guère
les manœuvres d’intimidation.

Déjà, en  1985, Jacques Servier, irrité de mon intérêt
 pour les effets
neurotoxiques d’une de ses molécules – l’almitrine pour ne pas la nom-
mer, contenue dans le Vectarion
et le Duxil –, m’avait fait porter ce mes-
sage comminatoire
par un de ses émissaires : “M. Servier vous fait dire
qu’on
 ne devient pas professeur sur le dos d’un laboratoire français.”
Jeune médecin hospitalo-universitaire, je briguais
alors le professorat, et
il ne l’ignorait pas. J’avais bien sûr
passé outre à l’avertissement139. Bien
m’en a pris : les posologies ont été réduites, le Duxil a été lentement reti-
ré du
marché, les neuropathies à l’almitrine ont disparu. Et je
suis devenu
professeur. “On l’emporte souvent sur la duplicité, en allant son chemin
avec simplicité” est une devise
 du siècle des Lumières que j’ai faite
mienne depuis. Avec
 simplicité, et aussi bien sûr avec endurance. Si je
veux aller
 jusqu’au bout de cette histoire, je dois tenir. Et pour cela,
perdre le moins d’énergie possible à me défendre contre les
coups bas. Je
ne dois prêter le flanc à aucune accusation.

Tombe alors la réponse que nous n’espérions plus, après
tant d’années
à mendier quelques sous en pure perte : la
région a dit oui ! Pour la pre-
mière fois, notre laboratoire se
voit allouer une bourse postdoctorale sur
ce sujet, grâce à
l’avis favorable de pairs chercheurs en neurosciences in-
trigués par nos résultats préliminaires. Sans consultation des
agences sa-
nitaires ni du ministère de la Santé… Ce premier
 financement public –
 mais non gouvernemental, il faut
 le souligner –  sera suivi de quelques
autres, grâces soient
rendues à la région Île-de-France. S’ils nous sauvent
la vie,
 ils restent insuffisants pour me permettre de comprendre
 rapide-
ment le destin des adjuvants dans l’organisme. C’est
 pourquoi, après
mûre réflexion, je décide de compléter ces
 subsides. Dorénavant, dès
qu’un programme sera accepté
par un financeur public – la région Île-de-
France, un jour
 prochain l’ANSM  –, je soumettrai exactement le même
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programme à l’association de patients E3M et à la fondation
Dwoskin. Ce
montage public/privé me fera gagner en efficacité, sans que quiconque
puisse me reprocher de rouler
pour des sectes d’antivaccinaux.

Forts de notre financement, nous pouvons désormais
lancer la grande
traque des particules. En fait de moine
copiste, l’homme de la situation
n’aura ni tonsure ni
capuchon. Tout droit arrivé de Bombay, c’est un In-
dien
de pure souche qui se nomme Zakir Khan. Embauché
comme post-
doctorant dans notre laboratoire, il y côtoiera
une postdoctorante chinoise
et une doctorante albanaise
travaillant sur d’autres sujets. Sa mission ter-
minée, un
 jeune Syrien lui succédera. Les laboratoires de recherche
 at-
tirent ainsi des talents du monde entier pour deux, trois
ou quatre ans – le
temps, pour ces jeunes gens, d’engranger un ou deux “gros” articles
avant de s’envoler vers un
 autre laboratoire, puis d’essayer de trouver
une position
stable dans leur pays d’origine ou ailleurs dans le monde.

Zakir Khan ne sait pas un mot de français, il n’a évidemment nulle part
où loger à Paris. Je lui trouve rapidement un hébergement chez un de mes
neveux afin qu’il
puisse se mettre à l’ouvrage sans délai. La route s’an-
nonce
longue, sinueuse et raide, comme une série d’étapes de
montagne
du Tour de France. Il n’est bien sûr pas question de livrer à lui-même
notre valeureux chasseur de particules avec pour seule compagnie ses
souris. Tout le long
du parcours, Josette Cadusseau et moi-même serons à
ses
côtés, l’empêchant de faiblir, contrôlant les résultats au
 jour le jour,
réorientant la recherche quand elle s’égarera
dans des impasses.
 

Après un an d’une mise en place tâtonnante, nous irons
d’un étonne-
ment à l’autre  –  le propre de la science pour
Aristote  –, éprouvant en-
semble des joies intellectuelles
d’une intensité incomparable. Le premier
étonnement survient quand nous injectons les particules fluorescentes
dans
le muscle tibial des souris. Nous découvrons alors que très
rapide-
ment, les smarties injectées se trouvent associées à
des cellules immuni-
taires140. Après quelques heures à peine,
plus aucune particule libre n’est
détectée. Deuxième étonnement  : au lieu de filer dans le sang circulant
comme c’est
normalement le cas pour un produit soluble, les smarties
qui
quittent le muscle (50 % des particules injectées) se
retrouvent peu après
dans les ganglions lymphatiques.
 Elles ont donc emprunté les canaux
lymphatiques, cette
autoroute des cellules immunitaires phagocytes (voir
annexe  2, p.  218). Troisième étonnement  : les ganglions
 se vident en-
suite, et des cellules immunitaires chargées de
particules sont détectées
en nombre dans le sang141, avant
de gagner la rate. Puis la rate se vide à
son tour. Progressivement, nos smarties réapparaissent alors, dans le cer-
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veau cette fois, associées à toutes sortes de cellules. Pour
l’essentiel, des
cellules microgliales, ces cellules immunitaires du cerveau, mais aussi
des neurones. Elles s’y accumuleront lentement au cours des six mois
suivants, plus
 particulièrement localisées dans la substance grise. Elles
sont toujours recouvertes d’aluminium, nous en obtenons
 la preuve for-
melle par spectroscopie au Centre d’études
nucléaires de Bordeaux-Gra-
dignan.

Ébahis par ce que nous venons de découvrir, nous
multiplions avec fré-
nésie les expériences. Que se passe-t-il si nous procédons à l’ablation
chirurgicale des ganglions chez nos souris ? Réponse : les particules, blo-
quées,
demeurent dans le muscle injecté. Les ganglions constituent donc
un passage obligé. Et si nous injectons directement nos particules par
voie intraveineuse  ? Réponse  :
 aucune translocation cérébrale n’est ob-
servée. Pour gagner
 le cerveau, les particules aluminiques doivent donc
nécessairement être d’abord captées par les cellules immunitaires du
muscle. D’expérience en expérience, menées sur
des dizaines et des di-
zaines de souris par un Zakir Khan
à l’abnégation sidérante, nous obte-
nons une moisson de
résultats aux implications majeures. Il apparaît ainsi
que
la faiblesse de la barrière hémato-encéphalique augmente
la translo-
cation cérébrale des particules injectées dans le
 muscle. En d’autres
termes, plus la barrière hémato-encéphalique est affaiblie, quelle qu’en
soit la raison (génétique
ou inflammatoire), plus les particules injectées
pénètrent
aisément. Nous découvrons également que les particules
intro-
duites dans la substance grise cérébrale n’en ressortent jamais. Le cer-
veau se comporte comme une nasse
sans issue142.

Tout cela est bel et bon, mais une question essentielle
demeure : celle
du déséquilibre entre le nombre énorme de
vaccinés et le nombre relati-
vement faible de cas de myofasciite à macrophages. Nous avons carto-
graphié le cheminement des particules, identifiant les étapes obligées par
lesquelles elles doivent passer pour atteindre le cerveau.
Reste que l’im-
mense majorité des individus ne présente
aucune maladie, aucune atteinte
clinique du système nerveux central. Quels facteurs biologiques pour-
raient expliquer cette différence entre deux catégories d’individus ?
Pour
y répondre, l’analyse du sang de nos patients nous
offre un embryon de
piste.

Chez tous, nous avons observé une élévation sélective
d’une molécule
particulière, qui n’est pas constatée dans
 d’autres maladies inflamma-
toires. Cette molécule porte le
doux nom de CCL2/MCP-1 (monocyte che-
moattractant
 protein-1). À l’échelle microscopique, sa fonction s’appa-
rente à celle de l’odeur du sang pour les piranhas : attirés
par la présence
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de cette molécule, les monocytes/macrophages se précipitent en masse
sur le site où elle se trouve.
Tous les tissus de l’organisme, périphériques
et cérébraux,
sont capables de la produire, mais selon les individus, des
variations considérables sont constatées, avec une augmentation naturelle
en fonction de l’âge ou sous l’influence de
facteurs génétiques ou envi-
ronnementaux  –  l’administration des adjuvants aluminiques, par
exemple.

Que se passerait-il si nous faisions varier la quantité de
MCP-1 chez nos
souris ? Nous commençons par la réduire
à zéro, en supprimant le gène
qui déclenche sa production.
Puis nous injectons nos particules dans les
muscles des souris ainsi modifiées. Le résultat s’avère spectaculaire : au-
cune
diffusion dans l’organisme, a fortiori dans le cerveau, des
smarties
injectées dans le muscle. Dans un second temps,
nous procédons à l’opé-
ration inverse  : pour augmenter la
quantité de MCP-1, nous en injectons
directement dans
le cerveau et dans les muscles. Stupeur : la concentra-
tion
de particules dans le cerveau monte en flèche. Certaines
images, im-
pressionnantes, montrent des neurones, oui,
 des neurones, renfermant
jusqu’à dix particules clairement
 identifiables dans leur cytoplasme  !
Comment se sont-elles
 retrouvées là  ? Nous ne saurions le dire, sans
doute ont-elles été transmises par les cellules microgliales. Quoi qu’il
en
soit, les cellules colonisées par des particules produisent
toutes une molé-
cule inflammatoire, l’interleukine  1b, dont
 on sait qu’elle est normale-
ment induite par l’adjuvant aluminique. Cette molécule est connue pour
déclencher une
inflammation en cascade, laquelle est alors susceptible de
se disséminer dans le tissu cérébral.

En d’autres termes, grâce au financement de la région
 Île-de-France,
complété par les subsides d’E3M et de
 la fondation Dwoskin  ; grâce au
génial bricolage de
chimistes lyonnais ; grâce au labeur acharné de Zakir
Khan, capable de rester dix heures par jour pendant deux
 ans enfermé
dans une pièce noire à observer des lames
au microscope ; grâce, enfin, à
notre opiniâtreté collective, un scénario plausible capable d’expliquer le
syndrome de la myofasciite à macrophages se dessine enfin.
 Les parti-
cules d’adjuvant sont susceptibles d’être transportées hors du muscle par
les cellules immunitaires, de
gagner progressivement le cerveau sous le
contrôle d’un
mécanisme biologique identifié, et d’y déclencher une
ré-
action inflammatoire.

Il s’en faut, pour autant, que nous ayons fait le tour de
la question. Si
nous avons ouvert la piste MCP-1, il nous
reste à établir clairement la na-
ture des divers facteurs de
susceptibilité individuelle, à étudier leur impli-
cation. Autre
aspect du problème encore inexploré : l’effet neurotoxique
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clinique produit chez nos souris, que nous n’avons pas
cherché à évaluer
ici. Mais nous avons déjà accompli un
pas de géant. Nous en sommes là
de nos réflexions lorsque
survient un épisode qui nous laisse perplexes.
Existe-t-il un
lien de cause à effet entre l’importance des résultats obte-
nus et cette fâcheuse péripétie  ? Nous ne le saurons jamais.
 Une certi-
tude : si l’affaire ne s’était pas, par miracle, bien
terminée, nous perdions
des années de travail.
 

Un matin de décembre, alors que nous en sommes à la
phase terminale
de réalisation des dernières expériences,
 un Zakir Khan décomposé de-
mande à me voir en urgence.
Pour la première fois depuis qu’il travaille
parmi nous, il
n’arbore plus cet éternel sourire serein que tout le labora-
toire apprécie tant. Je pressens qu’il va m’annoncer une
 très mauvaise
nouvelle. Je ne me trompe pas  : ses cahiers
 de manips où, selon les
bonnes pratiques de laboratoire,
il avait soigneusement noté les détails les
plus infimes de
toutes les expériences, ainsi que tous les résultats qualita-
tifs et quantitatifs, ont inexplicablement disparu de leur
place habituelle
au cours de la nuit. Il est pourtant certain de les avoir rangés la veille au
soir comme à l’accoutumée. Il a d’abord pensé à un emprunt ponctuel par
un
autre membre du laboratoire désireux de se remémorer un
protocole
ou de savoir s’il restait des souris disponibles à
l’animalerie. Mais tous,
interrogés un par un, ont écarquillé les yeux et l’ont assuré ne pas y avoir
touché. C’est
 une catastrophe. Comment publier un article concentrant
trois années de travail intensif si l’on ne peut exciper les
cahiers de ma-
nips ? C’est tout simplement impossible.

Après avoir mené ma propre enquête et retourné en vain
 le labo de
fond en comble, je dois me résoudre à accepter l’évidence : il s’agit d’un
vol ou d’un acte malveillant.
L’unique épisode de ce type survenu dans
mon labo en
vingt ans. Je me décide à en référer au directeur de l’Institut
Mondor de recherche biomédicale, qui lui-même en
réfère à l’administra-
tion de l’Inserm. Le résultat ne se fait
pas attendre. Diligenté par l’admi-
nistration centrale, bientôt déboule dans notre labo Patrice Binder, le res-
ponsable
en personne de la protection contre l’espionnage économique à
l’Inserm. Je reconnais aussitôt cet ancien militaire, qui assistait déjà à la
réunion sur le syndrome de la
 guerre du Golfe au fort de Vincennes
quelques années plus
 tôt. Il connaît parfaitement notre histoire. Sans se
perdre
en vains préambules, il entreprend une série d’interrogatoires véri-
tablement policiers. À tour de rôle, chacun passe
 devant lui dans une
pièce fermée pour être soumis à un
feu nourri de questions qui ne laisse
rien dans l’ombre,
que ce soit d’ordre privé ou professionnel. Nos post-
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docs
étrangers en ressortent blêmes et tremblants. Si ces interrogatoires
ne donnent rien, il lui est loisible de constater
que notre laboratoire n’est
doté d’aucune protection contre
les intrusions, de jour comme de nuit. À
sa demande, l’administration nous fait donc rapidement livrer un énorme
coffre-fort à chiffres dans lequel nous sommes fermement
priés de ranger
désormais nos résultats.

Nous n’aurons jamais le fin mot de l’histoire. En l’absence de tout li-
tige entre les personnes du laboratoire ou
avec un laboratoire voisin, nous
en sommes réduits aux
conjectures : curiosité industrielle pour des résul-
tats qui
 commençaient à filtrer  ? Espionnage d’une puissance étrangère
participant à la bagarre commerciale autour des vaccins  ? Barbouzerie
française ? Lien avec la guerre du Golfe ?
Finalement peu importe, car
les cahiers subtilisés réapparaîtront quelques semaines plus tard aussi
mystérieusement qu’ils s’étaient évaporés, quelqu’un les ayant déposés,
intacts, dans un lieu improbable du laboratoire. Notre
article sera publié
en  2013  dans BMC Medicine143. Consultées en priorité, les deux revues
scientifiques les plus réputées, Nature et Science, avaient bien sûr refusé
d’y faire jeter
ne fût-ce qu’un coup d’œil rapide par leurs experts. Tant
pis pour eux : l’article compte encore aujourd’hui parmi
les 5 % des ar-
ticles médicoscientifiques les plus consultés
du Web, et il y a fort à parier
qu’il le demeurera tant que
les vaccins contiendront de l’aluminium.

Fier de ce beau succès, je m’empresse naturellement
de faire part de
nos résultats au directeur de l’Afssaps,
quelques mois avant la parution
de l’article. Je ne vois pas
comment des financements conséquents pour-
raient désormais nous être refusés pour continuer notre ouvrage. C’est
que nous avons encore du pain sur la planche, comme en
 témoigne la
liste de questions à résoudre que nous avons
 établie (voir annexe  12,
p.  247). Je dois prévoir d’assurer très bientôt la relève de Zakir Khan
avec un nouveau
 post-doctorant. Mais nos smarties, hélas, n’ont pas
l’heur
de convenir aux experts. S’ils n’ont rien à redire aux résultats obte-
nus, ils “regrettent” toutefois que l’adjuvant utilisé, qui enrobe les smar-
ties, ne soit pas tout à fait le même
que celui du vaccin officiel.

On sent la joie mauvaise derrière ce regret justifiant
un nouveau refus.
Ce pinaillage empestant la mauvaise
foi m’irrite d’autant plus que je sais
la chose impossible.
Pour enrober les smarties avec l’exact adjuvant du
vaccin,
encore eût-il fallu en connaître la recette. Laquelle, rappelons-le,
relève du secret industriel. Retour à la case départ,
ou presque : il faut in-
venter un nouveau moyen de rendre
l’adjuvant fluorescent, en inversant
cette fois la donne.
Au lieu de coller de l’adjuvant “fait maison” sur une
particule fluorescente, c’est l’adjuvant officiel commercialisé
 –  l’Alhy-
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drogel – qui doit être rendu fluorescent sans que
s’altèrent ses propriétés
physicochimiques. Fort heureusement, un excellent collègue, Patrick
Curmi, chercheur
 à l’Inserm, et la chimiste Marie-Odile David se
trouvent
 être les inventeurs de nanodiamants très fluorescents qui
peuvent être collés sur à peu près n’importe quoi. Grâce
à ces nanodia-
mants, nous obtiendrons bientôt des particules d’adjuvant fluorescentes
aux caractéristiques physicochimiques rigoureusement semblables à
celles du vaccin
EngerixB (contre l’hépatite B). Qui confirmeront en tout
point les résultats obtenus avec les smarties. Nous aurons
seulement gas-
pillé un an et demi, et l’argent du contribuable, pour une expérience peu
utile.

Au passage, nous en profiterons pour effectuer sur nos
 souris deux
nouvelles observations dont les implications
sont importantes et pour le
moins préoccupantes. La première : si le granulome de la myofasciite té-
moigne d’une
 longue persistance de l’adjuvant à l’intérieur des macro-
phages musculaires, cette longue persistance concerne
aussi les particules
transportées à distance. Exit la thèse
du simple tatouage vaccinal défen-
due par nombre de nos
détracteurs. Si, au bout de cinq ans, il y a toujours
de l’aluminium dans le muscle injecté, on peut être assuré qu’il
 y en a
aussi ailleurs. Deuxième observation : au bout de
neuf mois, quand la lé-
sion musculaire est devenue infime,
voire inexistante, chez la souris, tant
s’en faut que l’aluminium ait été évacué de l’organisme. Les particules
d’adjuvant sont toujours présentes, et en grande quantité, dans
 les or-
ganes lymphoïdes  –  c’est-à-dire les ganglions et la
 rate. En d’autres
termes, la myofasciite à macrophages,
cette lésion localisée, est la partie
émergée de l’iceberg.
Son existence témoigne de la présence de l’adju-
vant dans
l’ensemble de l’organisme.

Reste à déterminer, évidemment, l’effet neurotoxique
clinique produit
par cette biopersistance. S’il s’avérait que
les particules soient des hôtes
inertes laissant les cellules
 vaquer à leurs affaires comme si de rien
n’était, point ne
 serait besoin de s’inquiéter. Mais ce n’est pas le cas,
nous
 l’avons observé tout récemment. Bien après les travaux de
 Zakir
Khan, le postdoc aux smarties, ceux de son successeur Housam Eidi, le
postdoc aux nanodiamants, ceux de
Nilusha Thangaraja, chargée de la re-
cherche clinique, une
 quatrième postdoc, Guillemette Crépeaux, s’est
consacrée
à l’étude de la toxicité cérébrale de l’adjuvant six mois
après
son injection dans le muscle. Nous lui devons cette
 découverte surpre-
nante sur sa toxicocinétique144  : non seulement la présence d’aluminium
dans le cerveau des souris
induit des troubles de la locomotion et du com-
portement.
Beaucoup plus étonnant, et surtout beaucoup plus contre-in-
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tuitif, cette nocivité n’est nullement proportionnelle à
 la dose injectée.
Bien au contraire.

Injectez une dose d’adjuvant fortement concentrée,
vous n’observerez
ni élévation de l’aluminium cérébral
ni effet neurotoxique chez vos sou-
ris. Remplacez-la par
une dose faiblement concentrée, vous constaterez
au bout
de six mois une augmentation de l’aluminium cérébral,
accompa-
gnée des troubles que je viens de décrire. Par quel
prodige ? En vertu de
la logique des macrophages ! Qui dit
dose faiblement concentrée dit aussi
petits agrégats de particules, de 1 à 4 µm. Précisément, la taille des bacté-
ries,
mets favori de nos macrophages, qui s’empressent de les
avaler. Si
la concentration augmente, la taille des agrégats
 aussi, et les macro-
phages s’en montrent beaucoup moins
 friands. Moralité  : seules les
faibles concentrations d’adjuvant, permettant la capture avide des parti-
cules par les
macrophages et donc leur translocation vers le cerveau,
pré-
sentent un danger. Les fortes concentrations se révèlent
au contraire inof-
fensives145.

Cette nouvelle surprise semble indiquer clairement que
 l’intolérance
aux adjuvants relève des lois de la toxicité des
petites particules, et non
de la toxicologie classique liée à
la seule dose. La courbe dose-effet très
atypique que nous
avons observée n’est pas sans rappeler la toxicité su-
périeure
 des faibles doses146  rapportée pour d’autres éléments traces.
Sous réserve de confirmation expérimentale, elle suggère
que l’adminis-
tration répétée de petites concentrations d’adjuvant pourrait se révéler
plus toxique que l’administration
 en une seule fois d’une concentration
plus forte. Quoi qu’il
 en soit, les affirmations sur l’innocuité des adju-
vants aluminiques fondées sur l’extrapolation à ces particules des
doses
toxiques d’aluminium soluble sont à remiser au grenier des vieilles
lunes… C’est toute la toxicocinétique des
adjuvants aluminiques qui doit
être reprise et étudiée sur
un temps long (au minimum plusieurs mois), en
tenant
 compte des singularités que confère aux adjuvants leur
 caractère
particulaire  : capture cellulaire, longue biopersistance et biodistribution,
relation atypique entre la dose
et certains effets indésirables chroniques.

Mais j’anticipe ! Pour en arriver là, il nous aura d’abord
fallu trouver
de quoi payer les salaires de deux nouveaux
postdoctorants. Pour décro-
cher ces sommes misérables,
 la quantité faramineuse de couleuvres que
nous aurons
 dû avaler, agrémentées de promesses non tenues, de
 ma-
nœuvres dilatoires et autres tentatives de placardisation, défie l’entende-
ment. Fort heureusement, je n’ai plus
 l’ingénuité de mes commence-
ments, et c’est avec une âme
bien trempée qu’en décembre 2012 je m’ap-
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prête à monter
 sur le ring pour un nouveau round, espérant au fond de
moi – on ne se refait pas ! – que ce sera le dernier.
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13
 

“IL Y A QUELQUE CHOSE DE POURRI AU
ROYAUME DU DANEMARK147”

 
Décembre  2012. Amaigris mais déterminés, quatorze grévistes de la
faim, dont l’un en fauteuil roulant, campent
devant les marches du minis-
tère de la Santé, brandissant
des pancartes. Pourquoi ces hommes et ces
femmes fragiles,
 affligés de douleurs musculaires et articulaires éprou-
vantes
et d’une fatigue extrême, s’infligent-ils une souffrance supplémen-
taire avec ce sitting à jeun dans le froid ? C’est qu’ils
n’ont plus grand-
chose à perdre. Travail, activités banales
de la vie quotidienne, la maladie
leur a déjà tout enlevé.
Cette cruauté du destin, ils seraient prêts à l’ac-
cepter s’il
ne s’y ajoutait une autre, quant à elle intolérable : celle de
la
société. Officiellement, ils ne sont pas malades, puisque
 faute de
“preuves assez solides de la nocivité des adjuvants
 aluminiques”, aux
yeux des autorités de santé, la myofasciite
 à macrophages et son syn-
drome n’ont pas d’existence. C’est
pourquoi ils sont là, animés par l’es-
poir qu’en les voyant,
Mme la ministre et ses conseillers s’aviseront enfin
qu’ils
existent bel et bien. Leurs revendications ? La reconnaissance de
leur maladie et l’octroi de fonds pour mener des
recherches sur celle-ci,
seule façon de la prévenir à défaut
de la guérir ; gage d’harmonie comme
d’efficacité, la constitution d’un comité de pilotage loyal capable d’orien-
ter au
 mieux ces recherches  ; la remise sur le marché d’un vaccin
 DTP

sans aluminium. Rien de très révolutionnaire.
Il se trouve que je suis l’innocent déclencheur de ce coup
de force pa-

cifique. Bien involontairement : une avanie
que j’ai essuyée en septembre
a mis le feu aux poudres.
Le 6 septembre précisément, par une lettre sans
appel, le
 directeur de l’ANSM, Dominique Maraninchi, m’a avisé
 que
notre dernière demande de financement sur la migration systémique et
cérébrale de l’hydroxyde d’aluminium
 était refusée. Un refus parmi
d’autres, me dira-t-on, dans
notre longue traversée du désert… Mais ce-
lui-là avait une
âcreté nouvelle : il émanait du partenaire lui-même avec
lequel nous avions monté le dossier. Ou plutôt de son
récent avatar, notre
interlocuteur initial, l’Afssaps, s’étant
 entre-temps transformé en
ANSM148 (Agence nationale de
sécurité du médicament et des produits de
santé), à la
 suite du scandale du Mediator. C’est une chose de déposer
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une demande de financement sur la base d’un travail mené
en solo, en es-
pérant convaincre le bailleur de son bienfondé. C’en est une autre de se
voir proposer un marché  :
 “Soumettez-nous votre programme détaillé,
nos experts
 l’examineront pour y apporter des remarques méthodolo-
giques constructives, charge à vous de les intégrer.” Mieux
qu’un mar-
ché, l’Afssaps nous avait offert une forme de partenariat ; pas question de
bouder la perche ainsi tendue.
C’est ainsi que pendant deux ans, de na-
vette en navette,
notre programme de recherches était devenu la produc-
tion commune des experts de l’Afssaps et de notre laboratoire. Pendant
ce temps, sans nul financement national,
notre post-doc Zakir Khan avait
levé patiemment le voile
sur la cinétique des adjuvants particulaires, étof-
fant d’autant notre dossier… Au bout de deux années, nous avions
 tout
lieu de nous montrer confiants. Par ses résultats expérimentaux inespérés
confirmant la translocation des particules aluminiques dans le cerveau,
Zakir Khan justifiait
avec éclat la poursuite des travaux et l’octroi d’un
financement. Mieux : les deux experts en charge de notre dossier avaient
rendu un avis favorable149.

Et voilà que le 6 septembre, par un revirement ahurissant, Dominique
Maraninchi nous déboutait sans
autre forme de procès. Les motifs ? L’hy-
droxyde d’aluminium utilisé dans nos travaux n’était pas rigoureusement
identique à celui des vaccins (comment l’eût-il été ? La
composition de
ce dernier étant, je le rappelle, protégée par
le secret industriel) ; l’expo-
sition aux autres sources d’aluminium n’était pas abordée (pourquoi
l’eût-elle été ? Tel
n’était pas le sujet)  ; la présentation du projet n’était
pas
conforme aux procédures énoncées (vice de forme risible,
sur un pro-
jet coproduit par les services de l’Agence !). Il
ne s’agissait plus seule-
ment de mauvaise volonté, mais
de duplicité. Leurs espoirs fracassés, les
patients humiliés
virent rouge.

Déjà, neuf mois plus tôt, ils avaient eu à endurer le
 même genre de
douche écossaise : à l’issue de notre audition le 13 mars 2012, le Groupe
d’études sur les vaccinations de l’Assemblée nationale150  n’avait-il pas
décidé, “en
vertu du principe de précaution, d’un moratoire sur les
adju-
vants aluminiques”, recommandant de “rechercher
 de nouveaux adju-
vants non neuromigrants” et de “fournir pour chaque vaccin une version
sans aluminium151” ?
Las ! Les autorités de santé et le gouvernement re-
fusèrent
de donner suite, arguant de l’avis contraire de l’OMS et
d’un rap-
port de l’Académie de médecine152. Après cette
 cruelle déception, la
volte-face inexplicable de l’ANSM
était la trahison de trop. Et c’est ainsi
que le président
d’E3M, Didier Lambert, décida d’employer l’arme ultime
des opprimés qu’on refuse de voir et d’entendre : la grève
de la faim.
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La ministre, dans un premier temps, opta pour l’esquive,
effectuant des
détours prudents par la porte de derrière afin
d’éviter les malades. Mais la
situation ne pouvait s’éterniser. La stratégie pacifique et radicale de Di-
dier Lambert, à
laquelle avaient courageusement adhéré les patients, por-
ta
ses fruits : soucieux de mettre un terme à cette situation
embarrassante
avant la trêve des confiseurs, le ministère
 finit par capituler. Le 20 dé-
cembre 2012, malgré de nombreuses réticences à la Direction générale de
la santé153 et à
l’ANSM, un accord était enfin trouvé. Le ministère s’enga-
geait à financer nos études sur les effets indésirables de
l’aluminium vac-
cinal, par le truchement de l’ANSM, et à
constituer un comité de pilotage.
Où de longues années
 de recherches menées par notre équipe avaient
échoué, le
coup de colère des patients avait réussi, à l’issue d’un bras
de
fer de quatre semaines. La situation se débloquait. C’est
 du moins ce
qu’il nous sembla en cette veille de Noël 2012.
Nous ignorions alors qu’à
l’instar des paroles, les écrits
peuvent s’envoler, lorsque les adversaires
sont puissants
et déterminés.
 

Il n’est pas ici question d’entraîner le lecteur dans une
succession de
péripéties lassantes à force de se répéter tristement. Profitant du recul des
années, il me paraît plus
pertinent d’analyser la stratégie à l’œuvre dans
ce bras de
fer qui oppose deux camps depuis plus de quinze ans.
Dans le
premier sont les patients et l’équipe de Créteil,
 qui peut maintenant
compter sur le concours des neuropsychologues du Pr Bachoud-Levi et
des neuro-imageurs
 du Pr Itti  ; dans le second, les agences sanitaires,
bien
 visibles, et, par-derrière, les industriels tirant les ficelles.
 Pour les
premiers, la myofasciite à macrophages, avec son
syndrome associé, est
une maladie invalidante causée par
 les adjuvants aluminiques des vac-
cins, et il convient de
 lui consacrer une recherche appropriée, tant cli-
nique que
fondamentale. Pour les seconds, maladie avérée ou pas, il
im-
porte avant tout de ne pas mettre en cause la sécurité
 des adjuvants  –
 pour toutes sortes de raisons. Entre l’un
et l’autre camp se répartissent
les politiques, selon des critères souvent étrangers à leur appartenance.

Pour faire valoir son point de vue, le chercheur n’a que
 sa rigueur
scientifique et la qualité de ses résultats  –  lesquels nécessitent l’octroi
préalable de financements. Ces
financements étant publics, je dois comp-
ter sur le soutien de grandes institutions. En 2012, je ne puis m’abuser
davantage : les autorités sanitaires, noyautées par les
industriels, sont dé-
libérément hostiles à toute recherche
sur les effets nocifs des adjuvants.
J’en suis réduit à ce
constat. De leur côté, les patients sont parvenus à une
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conclusion  : seuls les élus sont en mesure de débloquer la
 situation. Se
faire entendre des politiques est donc devenu
leur premier objectif.

De notre longue traversée du désert, E3M, mon équipe
 et moi-même
avons tiré quelques leçons. Tout d’abord
celle-ci : qu’ils soient de droite
ou de gauche, nombre de
nos élus, parmi lesquels des médecins et des
biologistes,
n’ont pas d’a priori sur les adjuvants vaccinaux. Si la suspi-
cion d’un danger pour la population leur apparaît plausible, ils sont tout
prêts à dialoguer et disposés à prendre
des mesures. Depuis le début de
l’action d’E3M, pas moins
de 278 députés et sénateurs ont interpellé les
gouvernements successifs. Parmi eux, 90  ont signé en juillet  2013
 une
lettre ouverte à la ministre de la Santé pour demander
la remise à disposi-
tion de vaccins obligatoires sans aluminium154. Mais à l’ouverture tou-
jours succède le retrait : l’avis
des élus de bonne volonté n’est pas suivi
d’effet. Entre les
 deux phases, nul débat. La décision finale se prend à
huis
 clos, dans le secret des échanges entre cabinets ministériels
 et
agences sanitaires. Et s’il arrive parfois que ces dernières,
 sous la
contrainte, fassent preuve d’ouverture, celle-ci
 n’est jamais que provi-
soire. Vient toujours le moment où
la porte se referme soudain pour des
motifs oiseux, tels
que ceux de la lettre de Dominique Maraninchi qui mit
le feu aux poudres.

C’est dans les suites de la grève de la faim menée par
E3M que la stra-
tégie de l’autre camp  –  le camp hostile à
 toute recherche sur les adju-
vants – m’est apparue dans
 toute sa cynique clarté. Elle tient en quatre
points :

– céder en apparence ;
– jouer la montre ;
– reprendre le contrôle ;
– enterrer l’affaire.
Après leur sitting pacifique de décembre  2012, les
 patients d’E3M

avaient tout lieu de se réjouir : le ministère
s’engageait à faire financer la
recherche sur les adjuvants
 aluminiques, ainsi qu’à mettre en place dès
janvier 2013
un comité de pilotage loyal intégrant E3M. Le comité
de pi-
lotage ne fut constitué qu’en avril 2013, après trois
mois d’épais silence
auxquels l’association exaspérée mit
 un terme par un nouveau coup de
force. Quant aux crédits de recherche, ils ne devaient être débloqués, à
contrecœur, qu’en avril 2014, soit seize mois plus tard. Encore
la somme
s’avérerait-elle ridicule au regard des nécessités
 expérimentales  :
150000 euros –  trois années de salaire
d’un postdoctorant. Entre-temps,
E3M aurait été proprement exclu du fameux comité de pilotage… Lequel,
réunissant par ailleurs des scientifiques de haute volée de
 toutes disci-
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plines155, se verrait successivement proposer pour
 président plusieurs
membres influents du comité technique
des vaccinations du Haut Conseil
de la santé publique :
Daniel Floret, Odile Launay, puis Brigitte Autran,
tous
 liés de longue date au groupe Sanofi-Pasteur156. Nous suggérions
pour notre part de faire appel à des autorités scientifiques de haute tenue
morale telles que Bernard Bégaud
ou Marc Gentilini. Il n’en fut pas ques-
tion, et l’affaire se
 régla par la nomination d’un ancien expert de l’Af-
ssaps,
le pharmacien et toxicologue Marc Pallardy.

À l’issue de quatre réunions fructueuses du comité, un
excellent pro-
gramme de recherche clinique était établi.
 Ne restait plus, en sep-
tembre  2013, qu’à définir la partie
 expérimentale. C’est alors qu’en
pleine séance, je me vis
 benoîtement signifier par notre président que
l’équipe de
Créteil serait, bien entendu, exclue des projets élaborés
par le
comité. En d’autres termes, après quinze années de
 recherches sans fi-
nancement, j’étais invité à poursuivre ma
traversée du désert ; pendant ce
temps une autre équipe,
forte de nos résultats, se verrait allouer les cré-
dits nécessaires à la poursuite du chantier. Pis qu’une volte-face
des auto-
rités sanitaires, c’était une trahison. La ministre
elle-même, Mme Marisol
Touraine, n’avait-elle pas acté
devant témoins le principe de ce finance-
ment, neuf mois
plus tôt ? Non sans naïveté, notre président me dévoila
la
raison de ce revirement : “Que veux-tu, les industriels ne
vous aiment
pas…”

Si, de nouveau, j’échappai de justesse au couperet, ce fut
grâce à l’in-
tervention d’élus indignés. Plus particulièrement,
la sénatrice du Val-de-
Marne Laurence Cohen, vice-présidente de la commission des affaires
sociales du Sénat
et membre du conseil d’administration de l’ANSM, qui
convoqua manu militari au Sénat le directeur de l’ANSM
pour lui extor-
quer, en notre présence, la promesse de nous
financer. Ainsi fut fait, bon
gré mal gré. Avec pour effet
immédiat l’arrêt des réunions du comité de
pilotage, sans
nulle explication ni avis de décès. De l’excellente étude cli-
nique projetée, il ne devait, hélas, plus jamais être question. À croire que
la seule raison d’être de ce comité avait
été d’acter notre éviction, non de
faire de la science – une
 fort bonne science, au demeurant. Moralité de
cette mascarade  : bonne volonté des politiques, blocage des agences  ?
Tout n’est peut-être pas si simple, si j’en juge par cet aveu
qui échappa à
Dominique Maraninchi lors de notre entrevue sous les ors du Sénat  :
“Vous savez, je ne suis en poste
que pour aller en prison à la place du mi-
nistre si ça tourne
mal157.” En d’autres termes, en cette affaire, l’agence
n’avait
 fait que souscrire aux vœux du ministère. Comme quoi,
 selon
qu’ils appartiennent ou non au gouvernement, les
 responsables poli-
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tiques, semble-t-il, se montrent plus ou
 moins sensibles aux arguments
des industriels relayés par
les agences sanitaires…
 

Grâce à la sénatrice Laurence Cohen, notre laboratoire
 se retrouva
donc enfin à la tête d’une maigre dotation de
150 000 euros. Nous pou-
vions dès lors passer au second
volet de notre programme158 : les facteurs
de risques génétiques. Notre ambition étant d’identifier, dans la popula-
tion, quels sujets sont susceptibles de développer une
intolérance aux ad-
juvants vaccinaux.

Comment expliquer qu’après une vaccination certains
 individus pré-
sentent une myofasciite à macrophages avec
 son syndrome associé et
d’autres  –  la majorité  –  non  ?
 Pourquoi, dans certains organismes, les
particules d’aluminium subsistent-elles suffisamment longtemps pour
fi-
nir par migrer dans le cerveau et s’y accumuler ? Si l’on
prétend répondre
à ces questions, il convient d’abord
de zoomer sur le théâtre des opéra-
tions  : le “ventre” des
macrophages. Leur mécanisme général de diges-
tion est
 bien connu. Soit une bactérie, ou une particule minérale
 ayant
réussi à franchir la barrière cutanée. Le macrophage
le plus proche la re-
père aussitôt. Sa mission  : débarrasser
 l’organisme de l’intruse. Il com-
mence donc par la capturer, puis, une fois avalée, fait en sorte de l’isoler
en l’enfermant dans une poche à double membrane. Par l’odeur
alléché,
un organite nettoyeur, le lysosome (étymologiquement  : le corps qui
désagrège), se précipite sur la poche et
fusionne avec elle. Ce lysosome
ayant un contenu acide,
les particules microbiennes seront détruites et les
particules
minérales dissoutes dans la poche, un peu comme les aliments
dans l’estomac sous l’effet des sucs gastriques. Cette
digestion cellulaire,
aussi appelée auto/xénophagie, est
l’étape essentielle de la détoxification.
Chez certains d’entre
nous, manifestement, le système double poche-ly-
sosome
est moins efficace que chez d’autres, puisque leurs macrophages
peinent à éliminer l’aluminium absorbé : au lieu
de se dissoudre progres-
sivement, il demeure pendant des
années sous forme de gros cristaux. On
le sait, ce mécanisme de détoxification est contrôlé par 34 gènes. D’où
cette question que nous nous sommes posée : les malades
chez qui on dé-
tecte une myofasciite à macrophages présenteraient-ils des variations gé-
nétiques susceptibles d’expliquer cette mauvaise digestion ?

Pour y répondre, une seule solution : étudier l’ADN de
nos patients, en
le comparant à celui d’une population
saine. Ce que nous avons fait, avec
une grande spécialiste
des gènes concernés, la biologiste moléculaire Ba-
haria
Mograbi (université de Nice). Les ADN de 365 individus
atteints de
myofasciite furent ainsi scrutés. Pour arriver au
 constat que voici  : sur
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les 34 gènes, on observe 7 variations,
situées sur 6 gènes différents159. Et
sur l’ensemble de nos
patients, 93 % présentent plus d’une variation. À
titre de
comparaison, le chiffre n’est que de 14 % chez les sujets
sains de
la base de données internationale. 93 % contre
14 % : voilà qui se passe
de commentaire. La preuve est
faite que nos patients présentent des va-
riations dans les
gènes régissant la digestion des macrophages.

Mais qui dit variations géniques160 ne dit pas forcément
maladie.
Reprenons notre comparaison avec l’estomac. Certains
aliments, nous

l’avons tous expérimenté, sont plus difficiles que d’autres à digérer. Le
beurre cuit, les sauces, le
chocolat le sont plus que le riz, les biscottes ou
la confiture. Mais le niveau de difficulté à digérer varie considérablement
d’un individu à l’autre. Il en va de même pour
le macrophage : les parti-
cules d’aluminium lui sont naturellement indigestes, plus que la myriade
d’autres hôtes
indésirables qu’il élimine sans peine quotidiennement.
En
s’y reprenant à plusieurs fois, il surmonte en général la difficulté. Mais,
chez certains individus atteints de
variations génétiques, le processus de
digestion de l’hôte
coriace qu’est l’adjuvant se trouve mis en échec. La
détoxification n’a pas lieu.

On n’y peut rien changer. On peut en revanche éviter de mettre leurs
macrophages en présence de cet intrus
indigeste en trop grandes quanti-
tés, de même qu’un sujet
au système digestif fragile évitera les excès de
mousse au
chocolat. En d’autres termes, si les facteurs de risques de
na-
ture génétique ne peuvent être changés, les facteurs environnementaux,
eux, oui. Qu’entend-on, précisément, par
“environnementaux” ? Les par-
ticules aluminiques sont évidemment partout dans notre environnement,
bien au-delà
des adjuvants ! Mais diverses barrières – cutanée, digestive,
respiratoire  –  protègent efficacement notre milieu
 intérieur. Seules les
particules parvenant à traverser ces
barrières – à l’occasion d’une injec-
tion vaccinale ou à la
 faveur d’une abrasion cutanée pour les cosmé-
tiques161 –
constituent un risque pour les individus prédisposés. Si
la bar-
rière n’est pas franchie, le macrophage ne sera pas
massivement confron-
té au défi qui risque de dépasser ses
capacités de détoxification.

Au stade actuel de nos recherches, il nous reste à étudier avec préci-
sion l’impact de ces variations génétiques
sur la vitesse à laquelle les ad-
juvants se dissolvent dans les
macrophages. Sur leur toxicité, aussi. Ce
travail complémentaire achevé, nous espérons être en mesure de proposer
un test prédictif permettant à tout un chacun de savoir
s’il fait ou non par-
tie de la population dite à risque.

Un tel test ne s’appliquerait pas seulement aux risques
 liés à la pré-
sence d’adjuvants vaccinaux. Chez les personnes
porteuses de variations
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géniques, tout composé particulaire doté d’un effet adjuvant est source de
danger, si l’on
vient à y être exposé – par exemple, la silicone présente
dans les implants mammaires, elle aussi digérée par le système double
poche-lysosome. Savoir que l’on fait partie
 des individus à risque per-
mettrait d’éviter de se mettre
en danger pour un bénéfice mineur ou in-
certain. Inutile
de tenter le diable en se faisant poser des prothèses mam-
maires, ou en cumulant des vaccinations adjuvées à l’aluminium dès lors
qu’elles sont facultatives et protègent de
maladies auxquelles on se sait
peu exposé.

Ainsi pourrait-on éviter les pathologies liées à la biopersistance des ad-
juvants et des antigènes collés à leur surface.
Ces pathologies, je le rap-
pelle, naissent dans les organes
 critiques que sont les organes lym-
phoïdes  : maladies auto-immunes, allergies et lymphomes. Dans le sys-
tème nerveux central  : syndrome de fatigue chronique, sclérose en
plaques, maladies neurodégénératives, autisme… Autant
 dire, pas des
moindres ni des moins répandues parmi les
maladies de notre époque.

Notre ambition, en somme, se résume en peu de mots  :
nous souhai-
tons rétablir une égalité de tous face à la vaccination. Certains vaccins
sont actuellement obligatoires
– charge aux autorités sanitaires d’adapter
cette obligation
à mesure de l’apparition ou de l’éradication des maladies.
Mais il nous semble profondément injuste que pour des
 considérations
d’intérêts financiers, une partie des citoyens
se voie imposer par l’État un
acte médical qui la rendra
malade sans qu’aucun effort ne soit entrepris
pour mesurer, comprendre, prévenir et indemniser ce risque. La belle
in-
vention de Jenner, de Pasteur, a pour vocation de sauver,
non de ruiner
des vies. Faut-il vraiment que des patients
 en fauteuil roulant viennent
s’affamer devant un ministère  –  celui de la Santé précisément  –  pour
faire entendre
cette vérité ?
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APPEL D’UN MÉDECIN UNIVERSITAIRE POUR
UNE RECHERCHE LIBRE ET INDÉPENDANTE

 
“Fondamentalement, est universitaire celui qui refuse d’être
mis au pas”,
écrivait Jacques Mistral. Je suis un médecin universitaire. Mes collègues
l’oublient trop souvent  :
 contrairement aux autres fonctionnaires, l’uni-
versitaire,
 nommé par le président de la République, ne représente
 pas
l’État quand il exprime ou publie une opinion. Loin
d’être astreint à un
quelconque devoir de réserve, il jouit
dans la loi française et au niveau
européen de cette liberté
académique qui, “dans la recherche comme dans
l’enseignement, devrait garantir la liberté d’expression et d’action,
la li-
berté de communiquer des informations de même que
celle de rechercher
et de diffuser sans restriction le savoir
et la vérité162”. La Magna Charta
Universitatum, signée par
plus de 600 universités européennes, a placé en
tête de ses
 principes fondamentaux l’indépendance de l’université
 “de
tout pouvoir politique, économique et idéologique163”.
Mon statut et les
libertés académiques qui lui sont attachées ont sans doute garanti ma sur-
vie professionnelle
dans cette tumultueuse affaire.

Peut-on, doit-on travailler sur les effets secondaires des
vaccins ? Dic-
tée par le seul intérêt du patient comme l’impose l’ordre des médecins,
ma réponse est un oui catégorique. Nombre de mes confrères pensent
clairement que
non et l’ont fait savoir aux tutelles ministérielles, où ils
semblent avoir souvent bénéficié d’une écoute attentive.
Injustifié au re-
gard de la science et de la médecine, ce
“non” sert d’autres intérêts, ceux
des industries de santé,
pour qui “recherche” rime avec “plausibilité bio-
logique”,
 donc “dédommagement des patients”. Force est de constater
que leur influence écrasante se fait sentir dans nos pratiques et la concep-
tion même de notre métier. Ce ne serait
après tout pas si grave si lesdits
confrères faisaient publiquement état de ce qui motive leur non, ainsi que
l’exige
notre ordre : “Les médecins qui ont des liens avec des
entreprises
produisant ou exploitant des produits de santé
[…] sont tenus de les faire
connaître au public, lorsqu’ils
 s’expriment lors d’une manifestation pu-
blique ou dans la
presse écrite ou audiovisuelle164.” Mais ils s’en gardent
bien,
et c’est depuis près de vingt ans le poison qui corrompt le
débat sur
les adjuvants aluminiques.
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Loin d’être épargnées par ce poison invisible, les agences
 sanitaires
semblent se plaire à le cultiver, gangrenées qu’elles
 sont par des liens
d’intérêts non déclarés. En témoigne l’explosion de l’Afssaps après le
scandale du Mediator. Certes,
on ne peut le nier, leur position n’a rien de
confortable.
 Relais naturels des politiques de santé publique définies
 à
l’échelon supranational par l’OMS, les agences doivent
composer avec la
réticence croissante des populations à
accepter sans barguigner ces poli-
tiques, notamment en
matière vaccinale. Mais le nombre de crises sani-
taires
 catastrophiques qu’elles n’ont su ni anticiper ni gérer de
manière
satisfaisante est assez élevé pour que leur indépendance vis-à-vis des
puissances suscite des doutes de
plus en plus sérieux.

De l’extraordinaire difficulté des lanceurs d’alerte à se
faire entendre,
ce livre veut témoigner. Voilà qu’émerge une
question de fond, concer-
nant toute la population  : l’intolérance aux sels d’aluminium, les adju-
vants vaccinaux les
plus utilisés sur la planète, par ailleurs présents dans
une
myriade de produits médicamenteux, cosmétiques et alimentaires. Le
contexte justifie que l’on s’interroge  : parallèlement à l’augmentation
programmée des approches
 vaccinales universelles, n’assiste-t-on pas à
une explosion
 inexplicable d’allergies, de maladies auto-immunes ou
neurodégénératives, cancers, et autres symptômes médicalement inexpli-
qués ? Or, que font les agences ? Elles n’ont
de cesse d’amortir le signal,
ridiculisant et décourageant
 les médecins et chercheurs qui font part de
leurs constatations. Leur unique recommandation : “Surtout, ne pas
me-
ner de recherche sur le sujet  !” Comment expliquer ce
 leitmotiv cho-
quant, sinon par une motivation inavouable :
celle d’empêcher que puisse
être établi le fameux lien de
causalité qui engagerait la responsabilité des
industriels ?
Les méthodes dont les agences usent à l’égard des contreve-
nants trouvent dans cette histoire leur triste illustration
– promesses non
tenues, manœuvres dilatoires, mais aussi
stratégies de désinformation, de
décrédibilisation des résultats qu’obtiennent les chercheurs.

Fort heureusement, une prise de conscience s’est opérée dans la classe
politique. De nouvelles règles contraignant les experts à déclarer leurs
liens d’intérêts ont été
définies par la loi le 29 décembre 2011 et instau-
rées dans
 la douleur. L’Afssaps a été dissoute. L’ANSM est née. En
mars  2016, la Cour des comptes165  n’en constate pas moins
 un taux
d’anomalies de 22 % dans les déclarations de
liens d’intérêts de cinq or-
ganismes sanitaires nationaux.
 Ce chiffre s’élève à  40  % à
l’Oniam166  (Office national d’indemnisation des accidents médicaux)  –
  celui-là même qui,
 dans les expertises, intervient systématiquement en
défaveur des patients porteurs de myofasciite à macrophages…
“Malgré
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les progrès réalisés, les dispositifs [mis en place]
 ne permettent pas de
rendre compte de façon simple et
directe des liens entre les profession-
nels de santé et l’industrie et, dès lors, de garantir l’absence de tout
conflit d’intérêts susceptible d’affaiblir la décision sanitaire”, conclut
 la
Cour des comptes.

Maigre consolation, les agences sanitaires européennes
ne sont pas en
reste, l’Agence européenne des médicaments
(EMA) présentant les mêmes
failles que nos agences françaises dans la prévention des conflits d’inté-
rêts. Témoin
la plainte déposée à l’EMA par le très honorable réseau
Co-
chrane167, composé de méthodologistes hors pair, à la
suite d’un rapport
faussement rassurant de l’agence après
 l’alerte des médecins danois sur
des effets neurologiques
indésirables du vaccin contre les papillomavirus.
L’histoire tient en peu de mots  : une neurologue de l’hôpital Frederiks-
berg, à Copenhague, Louise Brinth, observa
 que plus de  300  patientes
présentant des syncopes, des
syndromes douloureux, des troubles cogni-
tifs, des céphalées, des manifestations digestives et des fatigues inexpli-
quées étaient tombées malades après s’être fait vacciner
avec du Gardasil
ou du Cervarix. D’après le Dr Brinth,
environ 90 % de ses patientes ré-
pondent aux critères du
 syndrome de fatigue chronique (SFC/EM)168.
L’alerte fut
donnée aux autorités sanitaires. Si l’EMA n’y vit pas matière
à
s’inquiéter, le gouvernement japonais, confronté à une
situation similaire,
n’y alla quant à lui pas par quatre chemins puisqu’il suspendit tout bon-
nement la recommandation du vaccin. Les arguments de l’EMA sont qua-
lifiés
 par Cochrane Nordic de “non professionnels, trompeurs,
 inappro-
priés, péjoratifs, et […] non scientifiques”. Sont
 dénoncés par les plai-
gnants de multiples fautes ou biais
intentionnels dans les analyses, l’utili-
sation de groupes
placebos contenant de l’aluminium afin de masquer un
effet associé à l’adjuvant dans les études préliminaires169, et
 les graves
conflits d’intérêts dans la commission. Refrain
hélas bien familier…

C’est la définition même de la mission des agences qui
est ici en cause.
Sont-elles vraiment là pour protéger la
population de tous les risques aux-
quels elle est exposée,
ou seulement de ceux dont la prévention peut gé-
nérer des
profits ? Se peut-il qu’elles roulent en priorité pour l’industrie
du médicament, comme l’Igas l’a démontré dans
 l’affaire du Mediator,
avec l’aval plus ou moins tacite des
gouvernements qu’elles protègent en
cas de coup dur ?
C’est la question centrale. Peut-être la loi sur la trans-
parence des expertises sanitaires changera-t-elle la donne.
Mais je crains
fort que la plaisante formule de Pierre Juquin
ne redevienne au goût du
jour : “Il vaut mieux penser le
changement que changer le pansement.”
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Malgré le poids considérable de l’industrie du médicament et du vac-
cin, la France n’est, semble-t-il, pas la
plus mal placée pour faire évoluer
le dispositif régulateur
dans le bon sens. Désespérés de l’atonie de leurs
élus aux
 quatre coins du monde, nombre de mes collègues voient
 dans
notre pays le leader possible d’un changement. Chris
Exley l’a officielle-
ment déclaré devant les parlementaires
 français lors de la réunion de
l’Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et techniques
(OPECST)
sur les adjuvants du 22 mai 2014170. Que notre Parlement
orga-
nise cette réunion de concertation internationale en
son sein, après qu’un
groupe de députés a demandé, même
sans l’obtenir, un moratoire sur les
adjuvants aluminiques  :
 voilà, dit-il, qui serait impensable dans son
propre pays et
dans bien d’autres. Il ne faut donc peut-être pas se décou-
rager trop vite, même si les lobbies sont partout à l’œuvre.
N’ont-ils pas
obtenu que François Hollande se prononce
 publiquement pour l’exten-
sion de la vaccination contre
 les papillomavirus (anti HPV)  ? Nous ne
sommes pourtant pas les États-Unis, où l’industrie pharmaceutique
est un
contributeur financier majeur des campagnes présidentielles171…

Si les femmes et les hommes politiques se mobilisent
progressivement,
c’est qu’ils sentent la montée des questions vaccinales dans le pays. Paru
en 2010 après deux ans
et demi de recherches sur le sujet, le livre de la
journaliste
 Virginie Belle, Quand l’aluminium nous empoisonne, y a
grandement contribué. De concept pointu, connu des
seuls spécialistes en
vaccinologie, les adjuvants aluminiques
devenaient une question débattue
dans la presse et dans
 l’opinion. Mais la population a compris qu’elle
n’avait rien
à attendre de la justice pénale172, dont l’inertie pour traiter
ces
questions a de quoi laisser pantois173. Ce sont les tribunaux administratifs
qui ont prit la relève, et activement.
En Italie, de lourdes peines de prison
ferme ont été prononcées à l’encontre de Francesco de Lorenzo, ministre
de la Santé, pour avoir touché de nombreux pots-de-vin
des laboratoires
pharmaceutiques174  ; une soixantaine de
membres de son ministère dont
Paolo Cirino Pomicino,
ancien ministre du Budget, le Pr Duilio Poggioli-
ni, ancien
directeur de l’agence du médicament italienne, furent eux
aussi
condamnés. Les magistrats italiens ne mâchèrent
pas leurs mots, compa-
rant la corruption institutionnelle
de leur santé publique à celle de la ma-
fia. Un tel coup de
filet est absolument inimaginable en France, où le par-
quet
constitue un puissant verrou. À défaut d’une révolution,
seule l’ac-
tion citoyenne semble en mesure de faire bouger
les lignes. Elle bénéficie
aujourd’hui de la puissance d’internet, dont tous les aspects sociétaux ne
sont pas aussi négatifs qu’on le répète à l’envi. La toile n’est pas qu’un
repaire
de furieux complotistes. Elle est aussi un outil formidable
d’ex-
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pression des inquiétudes et des aspirations profondes
de nos concitoyens.
Plus de 1 million de signatures pour le
retour des vaccins DTP sans alumi-
nium sur le marché ont
été recueillies. Plutôt que de porter le débat sur
les motivations premières du Pr Joyeux, qui a lancé la pétition,
 il
convient de s’interroger sur le sens de ce raz-de-marée.

Le lien de confiance entre les Français et leurs décideurs
 politiques
s’est sinon rompu, au moins distendu. Il apparaît chaque jour à nos conci-
toyens que le pouvoir réel se
déplace continûment de l’État, incarné et di-
rigé par des
élus du peuple, vers les multinationales régies par le moteur
du profit. Et cela leur déplaît. Cela me déplaît, en tout
cas. Je m’inscris
en faux  : non, la grande industrie pharmaceutique n’est pas un “copro-
ducteur de santé publique”,
 comme ses représentants le proclament à
l’envi sans être
contredits par les responsables politiques. L’historien des
sciences Robert Proctor a mis au jour ses méthodes de
désinformation et
de manipulation de l’opinion publique
 et des décideurs politiques. Il a
formalisé le concept d’agnotologie pour désigner la production volontaire
d’ignorance
 –  minorer, retarder et faire peser le doute sur les connais-
sances qui dérangent les intérêts industriels est tout un art
 que maîtrise
l’industrie175  ... Et les responsables politiques
se voient progressivement
assignés à la fonction de coproducteurs de profits pour les multinatio-
nales. Et avec eux, le
peuple qu’ils sont censés représenter, ses lourds im-
pôts, sa
fragile sécurité sociale. Ainsi va le monde de notre temps.

Pourquoi se rebeller ? C’est qu’en sus, une lente corrosion des libertés
est également à l’œuvre. Les NéoCons
américains ont instillé leur idéolo-
gie dans les têtes de nos
dirigeants, de droite comme de gauche, même si
ces derniers s’en défendent mollement. À l’heure de la prétendue fin de
l’Histoire, on ne brûle plus le moine Giordano
Bruno en place publique.
Mais on jette dans les oubliettes
le soldat Chelsea Manning pour avoir ré-
vélé la vérité. On
ne met plus Galilée en prison. Mais on laisse Julian As-
sange
croupir depuis quatre ans dans une ambassade à Londres,
et on re-
lègue Edward Snowden bien loin, en Russie, avec
interdiction d’en sortir.
Bientôt, on bâillonnera internet
pour mise en danger de la lutte contre les
pandémies qui
nous menacent… Assez !

Est-il besoin que je réaffirme ma position ? Écolier, j’ai
longtemps eu
des camarades poliomyélitiques au fond de
ma classe ; interne, j’ai assis-
té, impuissant, à l’agonie atroce
d’enfants atteints d’encéphalite post-rou-
geoleuse et j’ai vu
des collègues mourir en quelques heures d’hépatite vi-
rale
fulminante après s’être blessés avec un instrument souillé.
Neuropa-
thologiste, j’ai en revanche eu le bonheur d’assister à la quasi-disparition,
grâce au vaccin, d’une maladie grave dont j’étais devenu spécialiste : la
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panartérite
noueuse, qui peut se développer à la suite d’une infection
par
le virus de l’hépatite B. Grâces soient rendues à Louis
Pasteur, la vacci-
nation a changé nos vies. Elle est indispensable. Mais j’ai un autre credo :
il n’y a pas de “bonnes” et
 de “mauvaises” maladies, de “bons” et de
“mauvais” sujets
de recherche. Tout malade mérite d’être pris en considé-
ration. Toute maladie mérite d’être étudiée afin d’être soignée et, si pos-
sible, évitée. Quand bien même la croissance
 des bénéfices des indus-
triels devrait s’en trouver transitoirement ralentie. Aujourd’hui, en
France, la myofasciite à
macrophages touche peut-être un millier de per-
sonnes
identifiées qui se trouvent pour beaucoup dans l’incapacité de tra-
vailler, parfois de vivre, sans que leur maladie soit
reconnue. C’est déjà
inacceptable. Mais avec le syndrome
de la guerre du Golfe et une propor-
tion sans doute significative de syndromes de fatigue chronique inexpli-
qués,
 c’est une part importante de la population mondiale qui
 pourrait
souffrir d’une même pathologie. Et cette pathologie n’est pas imputable
aux vaccins, mais à leurs adjuvants aluminiques antédiluviens.

J’en appelle donc aux personnalités politiques de tous
bords. Pour que
perdure et vive le vaccin, pour que soit
restaurée la confiance des popula-
tions dans ce bienfait
 de la médecine, pour que des dizaines, des cen-
taines de
milliers, peut-être des millions de femmes, d’hommes
et d’en-
fants du monde en bonne santé ne se retrouvent
pas malades d’avoir vou-
lu éviter une maladie, il ne faut
pas seulement reconnaître l’intolérance
aux adjuvants et
financer les recherches sur cette pathologie. Il faut aussi
imposer aux industriels de remettre sur le marché les vaccins sans alumi-
nium qui ont longtemps vacciné sans danger – tel le DTP ; de travailler sur
de nouveaux adjuvants
 non biopersistants, non neuromigrants, non
toxiques
– tel le phosphate de calcium. Il faut encore encourager
les re-
cherches sur la toxicité paradoxale des faibles doses
et des composés par-
ticulaires injectés. Il faut surtout, de
 toute urgence, mettre en place un
système d’expertise et
de régulation vraiment indépendant des grands in-
dustriels du médicament.

J’en appelle aux ministres de la Santé  : considérez avec
prudence les
certitudes du jour des experts. Elles se périment vite. Longtemps, la re-
cherche française fut libre.
Ligotée par l’impérieuse nécessité de trouver
des financements, elle ne l’est plus. Ne fermez pas les perspectives de
comprendre enfin les mécanismes des complications vaccinales. Subven-
tionnez au contraire cette recherche dont
dépend la réalisation de vaccins
plus sûrs. À cette seule
condition, vous réconcilierez la population avec
ce qui
doit demeurer une des plus grandes avancées de la médecine : la
vaccination.
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NOTES

 
1. LA RÉUNION DU CLUB
1 Michel Fardeau a créé le Téléthon avec Bernard Barataud.

 

2. UN BARBU, C’EST UN BARBU. DEUX BARBUS, C’EST DEUX
BARBUS. TROIS BARBUS, C’EST L’ÉMERGENCE D’UNE NOU-
VELLE PATHOLOGIE
2 Cette coloration classique révèle en bleu-violet les structures
acides, notamment les
noyaux cellulaires. Selon son contenu, le
cytoplasme des macrophages peut se retrouver
coloré en bleu.

 

3. LE TREIZIÈME ÉLÉMENT JUSQUE DANS LES… VACCINS
3  La croissance de l’extraction d’aluminium est vertigineuse
 depuis cinquante ans.
(http://www.societechimiquedefrance.fr/extras/donnees/espace_travail/me-
taux/alum/texalu.htm).
Les effets à long terme du passage récent et massif de la litho-
sphère à la biosphère de ce métal insidieusement toxique ne sont
pas pleinement mesu-
rés (“Aluminium. Quels risques pour la
 santé  ?” www.invs.sante.fr/publica-
tions/203/aluminium_2003/
rapport_alu.pdf).
4 Cette DHTP, ou dose hebdomadaire tolérable provisoire,
s’applique à l’aluminium pré-
sent dans les aliments quelle que
soit sa forme. Chez les adultes, les contributeurs majo-
ritaires
 sont les produits céréaliers (à hauteur de  20  %), les légumes
 (14  %), le thé
(11 %). Chez les enfants, les produits céréaliers
contribuent à hauteur de 27 %, les lé-
gumes à hauteur de 12 %,
le lait et produits laitiers 9 %, le chocolat 5 %. Tout le reste
des
apports est réparti dans de multiples denrées. En 2011, le JECFA
 (comité d’experts
FAO/OMS sur les additifs alimentaires) a revu
à la hausse la valeur qu’il avait établie
précédemment, en fixant
la DHTP à 2 mg par kilo de poids.
5 La ville de Paris décida par la suite le remplacement des
méthodes de clarification des
eaux utilisant des sels d’aluminium par une méthode à base de sels ferriques.
6 Un antigène est une molécule, généralement étrangère à l’organisme, susceptible de
déclencher une réaction immunitaire en
provoquant la formation d’anticorps et de lym-
phocytes tueurs
qui se dirigent contre lui.
7  Les phagocytes se composent de trois types de cellules immunitaires  : les granulo-
cytes neutrophiles (ou microphages), les
 macrophages et les cellules dendritiques.
Seules les deux dernières nous intéressent dans le cadre de cet ouvrage. Les macro-
phages sont surtout chargés de faire place nette  ; les cellules
 dendritiques, elles, ex-
hibent les antigènes. Mais tout cela est à
nuancer, car les macrophages assurent les deux
fonctions.

8 Un nanomètre = 10-9  mètres, soit un millionième de millimètre. Une nanoparticule
d’hydroyde d’aluminium est dix
fois plus petite qu’un virus, lequel est dix fois plus petit
qu’une
bactérie.
9 Voir les tableaux récapitulant tous les vaccins commercialisés,
adjuvés à l’aluminium
ou non, Haut Comité de santé publique,
rapport Aluminium et vaccins, 2013, p. 57-59 :

http://www.societechimiquedefrance.fr/extras/donnees/espace_travail/metaux/alum/texalu.htm
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www.hcsp.fr/Explore.cgi/hcspr20130711_aluminiumetvaccins.pdf.
 

4. L’OMS SUR LE PIED DE GUERRE
10 En France métropolitaine, il existe 18 types de vaccins préventifs injectables contre
les maladies suivantes : diphtérie, tétanos,
poliomyélite, coqueluche, rougeole, oreillons,
rubéole, hépatite
B, hépatite A, grippe saisonnière, grippe épidémique, pneumocoque,
méningocoque C, Papillomavirus humain HPV, Haemophilus Influenzae B, tuberculose,
rubéole, varicelle. Et le
rotavirus, administré par voie orale. En zone tropicale ou dans
certaines régions du monde, six vaccins peuvent être recommandés contre ces mala-
dies : fièvre jaune, méningocoque multivalent
ACWY, typhoïde, encéphalite japonaise,
méningo-encéphalite
à tique, choléra (administré par voie orale). Il existe aussi un
vac-
cin, thérapeutique lui, contre la rage.
Actuellement, en France, trois vaccins sont obligatoires pour
les enfants entrant en col-
lectivité – contre la diphtérie, le tétanos
et la poliomyélite. Ils étaient jusqu’en 2008 ad-
ministrés sous la
forme d’un vaccin trivalent, le DTP, qui a été retiré de la circulation au
profit de combinaisons plus larges, comportant d’autres
souches vaccinales non obliga-
toires. C’est désormais un vaccin
hexavalent qui est disponible, lequel immunise contre
la diphtérie, le tétanos, la poliomyélite, la coqueluche, l’Haemophilus Influenzae B et
l’hépatite B. Sont également recommandés
 le vaccin trivalent rougeole-oreillons-ru-
béole (ROR), le BCG
contre la tuberculose (qui n’est plus obligatoire depuis 2007),
 les
monovalents contre le pneumocoque et le méningocoque C.
11  En l’occurrence, on a retrouvé ces vaccins  : contre l’hépatite B,
 Hevac B Pasteur
dont l’antigène, extrait du sang de patients
 infectés, a été remplacé par des vaccins de
nouvelle génération
à l’antigène produit par génie génétique : GenHevac B Pasteur, En-
gerix B20, Recombivax ; contre l’hépatite A, le vaccin
Havrix ; contre les hépatites A et
B, Twinrix.
12 Vaccins aluminiques contenant une valence antitétanique :
notamment Tetavax, Vac-
cin DTPC Pasteur, DT Vax, DT Coq,
Tetracoq, Revaxis.
13 R. K. Gherardi, M. Coquet, P. Chérin, L. Belec, P. Moretto,
P. A. Dreyfus, J. F. Pel-
lissier, P. Chariot, F. J. Authier, “Macrophagic myofasciitis lesions assess long-term per-
sistence of vaccine-derived aluminium hydroxide in muscle”, Brain, 2001,
124, p. 1821-
1831. Cette reproduction expérimentale de la
 lésion, désormais admise par tous, ne
constitue qu’une première brique d’un article multidisciplinaire beaucoup plus long.
14 J. R. Miliauskas, T. Mukherjee, B. Dixon B, “Postimmunization (vaccination) injec-
tion site reactions. A report of four
cases and review of the literature”, The American
Journal of Surgical Pathology, 1993, 17, p. 516-524.
15 E. Bergfors, B. Trollfors, A. Inerot, “Unexpectedly high
 incidence of persistent it-
ching nodules and delayed hypersensitivity to aluminium in children after the use of ad-
sorbed
vaccines from a single manufacturer”, Vaccine, 22, 2003,
p. 64-69.
16 Dans une étude ultérieure, nous aurons l’occasion de comparer sous le microscope
des nodules induits par les vaccins aluminiques à la myofasciite à macrophages. Dans
les deux cas,
 on détecte des macrophages chargés d’aluminium et des lymphocytes.
Mais, pour une raison inconnue, la composante
 lymphocytaire prédomine dans les lé-
sions sous-cutanées et
forme un pseudo-lymphome, alors que ce sont les macrophages
chargés d’aluminium qui prédominent dans le muscle. E. Maubec, L. Pinquier, M. Vi-
guier, F. Caux, E. Amsler, S. Aractingi,
H. Chafi, A. Janin, J. M. Cayuela, L. Dubertret,
F.J. Authier,
H. Bachelez, “Vaccination-induced cutaneous pseudolymphoma”, Journal
of the American Academy of Dermatology,
avril 2005, 52 (4), p. 623-629.

http://www.hcsp.fr/Explore.cgi/hcspr20130711_aluminiumetvaccins.pdf
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17 Dès qu’un vaccin efficace contre l’hépatite B a été disponible
 (1982), l’OMS et le
Comité technique des vaccinations français en ont recommandé l’administration à tous
les nourrissons, enfants et adolescents (de moins de 18 ans), ainsi qu’aux
personnes à
risque. Il n’est pas question de remettre en cause la
volonté légitime de l’OMS d’éradi-
quer le fléau, ce grand tueur
qu’est le virus de l’hépatite B. Malheureusement, la cam-
pagne
médiatique lancée par le gouvernement français en 1994 a été
entachée de fautes
de santé publique inexplicables, comme l’extension inconsidérée des primovaccinations
à l’adulte en France
et la dramatique absence d’une surveillance épidémiologique
bien
coordonnée. Au total, seulement  30  à  40  % des enfants
 ont été vaccinés en France,
quand plus de  90  % l’ont été aux
 États-Unis et en Allemagne. Mais d’innombrables
adultes non
exposés à des risques particuliers ont été vaccinés à un âge où
les complica-
tions auto-immunes sont plus fréquentes. De 2001
à 2012, ce sont plus de 90 millions de
doses de vaccin contre
 l’hépatite B qui ont été consommées en France, dont les deux
tiers par des adultes. La vaccination s’effectuant selon un protocole de trois injections,
cela équivaut approximativement à
vacciner la moitié de la population française. Voir
Paul Benkimoun “Vaccination contre l’hépatite B : succès pour la santé
publique dans le
monde, controverse en France”, Herodote,
2011, 143, p 224. Voir https://www.cairn.in-
fo/revue-herodote-2011-4-page-120.htm.
18 Chez le nourrisson, c’est dans le muscle principal de la cuisse,
le quadriceps, qu’on
injecte habituellement les vaccins et qu’on
pratique les biopsies.
19 Marcy-l’Étoile est le siège de la division vaccins de Pasteur-Mérieux qui deviendra
Aventis-Pasteur en  1999, puis
 Sanofi-Pasteur en  2004. C’est le plus grand centre au
monde
de recherche, développement et production de vaccins.
20 F.-J. Authier, S. Sauvat, F. Poron, R.K. Gherardi, “Experimental macrophagic myo-
fasciitis : a long term evaluation in
different rat strains” (Abstract), Neurology, 2001, 56,
Suppl. 3,
A61. L’étude finale paraîtra en 2006 : F.-J. Authier, S. Sauvat,
C. Christov, P.
Chariot, G. Raisbeck, M. F. Poron, F. Yiou,
R. K. Gherardi, “Al (OH)3-adjuvanted vac-

cine-induced macrophagic myofasciitis in rats is influenced by the genetic background”,
Neuromuscular Disorders, mai 2006, 16 (5), p. 347-352.
21 Heureusement, j’aurai la présence d’esprit de mentionner
 les résultats de cette pre-
mière étude de Pasteur-Mérieux, avec
l’accord de leur auteur, dans notre article qui pa-
raîtra dans
Brain en 2001. Cinq ans plus tard, François Verdier aura tourné
casaque, pro-
clamant que la longue persistance des adjuvants
dans le muscle est non seulement habi-
tuelle, mais souhaitée.
22  Engager la responsabilité des firmes pharmaceutiques est
 devenu particulièrement
difficile depuis la transposition française en  1998  d’une directive européenne
de 1985 relative aux
produits défectueux des fabricants. Sophie Le Pallec, présidente
de
l’association Amalyste, qui se bat pour la reconnaissance des
victimes des effets indési-
rables des médicaments, a bien décrit le
mécanisme autobloquant à l’œuvre : “En plus
d’avoir à démontrer le lien entre la prise d’un médicament et la survenue d’un
effet in-
désirable à l’origine de dommages (alias imputabilité), les
victimes doivent désormais
démontrer aussi la défectuosité du
médicament, c’est-à-dire qu’il n’offre pas la sécurité
à laquelle
on peut légitimement s’attendre. On est ainsi face à une serrure à double ver-
rou, où un seul verrou peut être débloqué à la
fois : soit l’effet indésirable est connu et
précisé dans la notice : la
démonstration d’imputabilité est possible mais le produit n’est
pas
considéré comme étant défectueux puisque le patient était averti
de sa survenue po-
tentielle  ; soit l’effet indésirable n’est pas encore
 connu et absent de la notice  : il est

https://www.cairn.info/revue-herodote-2011-4-page-120.htm
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alors quasiment impossible
 pour la victime de démontrer l’imputabilité de ses dom-
mages
au médicament face à une partie adverse qui a intérêt à la nier
et qui dispose de
l’ensemble des données scientifiques relatives
à son médicament”. Citée dans “Loi de
santé : il faut repenser le
droit des victimes d’effets indésirables de medicaments”. Com-
muniqué de presse conjoint de Collectif Europe et Médicament,
 CLAIM, FNATH,
CIANE, CISS, LUSS, Réseau D.E.S. France, Les
 Filles D.E.S., APESAC. Paris,
17 mars 2015. Voir http://www.
prescrire.org/Docu/DOCSEUROPE/20150317_Commu-
niqueC

 

5. UN CERTAIN SYNDROME DE FATIGUE CHRONIQUE
23  M. Rosendal, F. Olesen, P. Fink, “Management of medically unexplained symp-
toms”, British Medical Journal, 2005,
330, p. 4-5.
24 Wolfe, H. A. Smythe, M. B. Yunus, R. M. Bennett, C. Bombardier, D. L. Goldenberg
et al., “The American College of
Rheumatology 1990 criteria for the classification of fi-
bromyalgia. Report of the multicenter criteria committee”, Arthritis
& Rheumatology,
1990, 33, p. 160-172.
25 Certaines équipes englobent dans un même continuum les
deux entités “syndrome de
fatigue chronique/fibromyalgie”
avec un épuisement prédominant sur les douleurs mus-
culaires
à une extrémité du spectre et des douleurs musculaires prédominant sur la fa-
tigue à l’autre extrémité. D’autres équipes préconisent au contraire une distinction nette
entre les deux entités
afin de disposer de groupes homogènes de patients à des fins de
recherches physiopathologique et thérapeutique.
26 B. Evengard, C. G. Nilsson, G. Lindh, L. Lindquist,
P. Eneroth, S. Fredrikson et al.,
“Chronic fatigue syndrome
 differs from fibromyalgia. No evidence for elevated sub-
stance P
levels in cerebrospinal fluid of patients with chronic fatigue
syndrome”, Pain,
1998, 78 (2), p. 153-155.
27 Le SFC a été successivement baptisé “syndrome de fatigue
post-virale”, “encéphalo-
myélite myalgique bénigne” (c’est-à-dire
celle dont on ne meurt pas), “encéphalomyé-
lite myalgique” et
“maladie de l’intolérance systémique à l’effort”.
28 Le terme “syndrome de fatigue chronique” est une traduction très approximative de
la dénomination anglaise Chronic
Fatigue Syndrome. En effet, le mot anglais “fatigue”
est l’équivalent d’“épuisement” en français. Alors que le mot français
“fatigue” se tra-
duit par “tiredness” en anglais. Le mot anglais
“fatigue” est donc un faux ami…
29 “Report of the working group on the possible relationship
between hepatitis B vacci-
nation and the chronic fatigue syndrome”, Canadian Medical Association Journal,
août 1993, 149,
p. 314-319.
30 Aucune information pour la période excédant trois mois, ou
pour d’autres vaccins,
n’est fournie.
31  Ce lien n’est pas démontré. L’existence d’hépatites chroniques
 asymptomatiques
suggère des mécanismes plus complexes impliquant le système nerveux central. Voir
Mark G. Swain, “Fatigue in
liver disease : pathophysiology and clinical management”,
Canadian Journal of Gastroenterology, mars 2006, 20 (3), p. 181-188.
32 Centers for Disease Control and Prevention, 9 mai 2006 :
http://www.cdc.gov/cfs/ge-
neral/index.html.
33 The National Health Service, 29 juin 2009 : http://www.nhs.uk/conditions/Chronic-
fatigue-syndrome  ; analyse du spécialiste
 français J. D. de Korwin, http://www.asso-
sfc.org/documents/201-Le-Syndrome-de-Fatigue-Chronique-JD-de-Korwin.pdf.

http://www.cdc.gov/cfs/general/index.html
http://www.nhs.uk/conditions/Chronic-fatigue-syndrome
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(Rhumatologie, Paris),
Nicolas Ferry (ANSM).
156  Haut Conseil de la santé publique, “Les déclarations
 publiques d’intérêts des
membres du collège, des commissions
 et des comités techniques”, période  2009  :
www.hcsp.fr/explore.cgi/dadpi2009.pdf.
157  L’amélioration partielle du fonctionnement de l’ANSM
 conduite par Dominique
Maraninchi (en application de la
loi du 29 décembre 2011) s’est heurtée à des opposi-
tions
 farouches  : démission en masse de plusieurs experts siégeant à la
 Commission
d’autorisation de mise sur le marché et soupçonnés de conflits d’intérêts. Il a notamment
diminué la présence
des industriels au sein de l’agence et été amené à demander le
re-

http://www2.assemblee-nationale.fr/14/les-groupes-d-etudes
http://www.alis-france.com/download/Groupe_etudes_vaccins.pdf
http://www.hcsp.fr/explore.cgi/dadpi2009.pdf
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trait du marché de la pilule Dyane 35. Il donnera sa démission “pour motif personnel”
en août 2014, anticipant un départ
prévu en 2015.
158 Le programme complet s’intitule : “Biopersistance et neuromigration des adjuvants
aluminiques : facteurs de risques
génétiques et neurotoxicité expérimentale”.
159 Le nom de ces gènes et l’emplacement des variations détectées dans leur séquence
ne peuvent être mentionnés ici pour les
raisons de confidentialité qu’exige le dépôt d’un
brevet (université Paris-Est-Créteil/université de Nice), condition indispensable pour le
développement d’éventuels tests prédictifs.
160 Une variation, appelée aussi “polymorphisme d’un seul
nucléotide”, désigne la va-
riation d’une seule paire de bases
du génome, entre individus. Ce type de variation (ap-
pelé
variant) représente 90 % de l’ensemble des variations génétiques
humaines. Les va-
riants sont à l’origine des différences de susceptibilité entre individus à de nombreuses
maladies humaines
– gravité de la maladie, réponse aux traitements. Ainsi suffit-il
d’une
mutation d’une paire de bases dans le gène de la protéine
Apolipoprotéine E, laquelle
transporte les lipides nécessaires à
la réparation des cellules nerveuses, pour accroître le
facteur de
risque d’apparition de la maladie d’Alzheimer.
161 L’Afssaps, qui refuse d’admettre l’existence d’un risque
lié à l’hydroxyde d’alumi-
nium administré par voie vaccinale,
s’inquiète des composés aluminiques présents dans
les cosmétiques. Dans son rapport du 17 novembre 2011, elle recommande de  : “res-
treindre la concentration d’aluminium dans les
 produits antitranspirants et déodorants
à 0,6 %. Ne pas utiliser de produit cosmétique contenant de l’aluminium sur peau
lésée
(après le rasage ou en cas de microcoupures), étant donné
la forte absorption rapportée
dans ces conditions”. Voir http://
ansm.sante.fr/S-informer/Points-d-information-Points-
d-infor-mation/Evaluation-du-risque-lie-a-l-utilisation-de-l-aluminium-dans-les-pro-
duits-cosmetiques-Point-d-information.

 

14. APPEL D’UN MÉDECIN UNIVERSITAIRE POUR UNE
 RE-
CHERCHE LIBRE ET INDÉPENDANTE
162 En 2006, l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe
a réaffirmé “la liberté
académique et l’autonomie des universités” dans sa recommandation 1762 (voir notam-
ment l’art. 4)  :
 http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-FR.asp  ?fi-
leid=17469 & lang = FR

163  Magna Charta Universitatum (1988)  : http://www.magna-charta.org/re-
sources/files/the-magna-charta/french
164 Conseil national de l’ordre des médecins. Commentaires de
l’article 5. 11/10/2012.
https://www.conseil-national.medecin.fr/article-5-independace-professionnelle-229
165 Cour des comptes, La Prévention des conflits d’intérêts en
matière d’expertise sani-
taire, Enquête communiquée à la commission des affaires sociales du Sénat,
23  mars  2016. https://www.ccomptes.fr/Publications/Publications/La-prevention-des-
conflits-d-interets-en-matiere-d-expertise-sanitaire
L’enquête a porté sur l’application de la loi du 29 décembre 2011 relative au renforce-
ment de la sécurité sanitaire du
médicament et des produits de santé, dont une partie est
consacrée à la prévention des conflits d’intérêts dans le champ sanitaire. Cinq orga-
nismes ont été évalués : la Haute Autorité de
santé (HAS), l’Agence nationale de sécuri-
té du médicament et
des produits de santé (ANSM), le Comité économique des produits
de santé (CEPS), l’Institut national du cancer (INCa) et
 l’Office national d’indemnisa-
tion des accidents médicaux, des
 affections iatrogènes et des infections nosocomiales
(Oniam).

http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-FR.asp?fileid=17469&lang=FR
http://www.magna-charta.org/resources/files/the-magna-charta/french
https://www.ccomptes.fr/Publications/Publications/La-prevention-des-conflits-d-interets-en-matiere-d-expertise-sanitaire
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166 Oniam : Office national d’indemnisation des accidents médicaux, des affections ia-
trogènes et des infections nosocomiales.
167 Cochrane Nordic, Complaint to the European Medicines Agency
(EMA) over malad-
ministration at the EMA, 26  mai  2016. http://
 nordic.cochrane.org/sites/nordic.co-
chrane.org/files/uploads/
ResearchHighlights/Complaint-to-EMA-over-EMA.pdf
168 Voir annexe 11, p. 234. En France, les victimes présumées
du Gardasil sont regrou-
pées au sein d’un collectif représenté
 par l’avocate Camille Kouchner. Quelques pa-
tientes françaises
 ayant fait l’objet d’une biopsie présentent une myofasciite à
macro-
phages, induite par l’adjuvant vaccinal hydroxyphosphate
d’aluminium. L’étude épidé-
miologique diligentée en France par
 l’InVS a tout simplement omis de rechercher la
survenue éventuelle d’un syndrome de fatigue chronique à la suite de l’administration
de ce vaccin… Toujours la même duplicité !
169 Cochrane Nordic va jusqu’à établir un parallèle avec le scandale du Vioxx, où les
réactions indésirables étaient connues du
fabricant, GSK, mais avaient été délibérément
cachées.
170  Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques
 et technologiques, Les
Adjuvants vaccinaux, 22  mai  2014.
 http://videos.assemblee-nationale.fr/vi-
deo.2349500_5559968dd8b53.
171 Sylvain Cypel, “Les patrons américains réajustent en
faveur d’Obama”, Le Monde,
29  octobre  2008. http://www.lemonde.fr/elections-americaines/article/2008/10/29/la-
preuve-par-les-dons-des-industriels-parient-obama_1112342_829254.html#Fh-
KyUGb083FtxF19.99.
172 Voir note 17, p. 188.
173 Si la voie pénale semble durablement fermée, ce sont les
tribunaux civils et surtout
les tribunaux administratifs qui sont
amenés à se prononcer en cas d’effets secondaires à
la suite d’une
vaccination obligatoire contre l’hépatite B (pour raisons professionnelles).
Le Conseil d’État a été favorable aux patients porteurs de myofasciite à macrophages
en 2012, 2013, 2014 et
2015. Il a réaffirmé ainsi sa position le 22 juillet 2015 : “Selon
le
dernier état des connaissances scientifiques, l’existence d’un
lien de causalité entre une
vaccination contenant un adjuvant
aluminique et la combinaison de symptômes consti-
tués notamment par une fatigue chronique, des douleurs articulaires et
 musculaires et
des troubles cognitifs n’est pas exclue et revêt
 une probabilité suffisante pour que ce
lien puisse, sous certaines
conditions, être regardé comme établi.” Qui plus est, dans les
dossiers examinés par la haute juridiction, les expertises n’identifient pas d’autre cause
que la vaccination.
174  Il avait perçu 600 millions de lires quelques mois avant de
 rendre la vaccination
contre l’hépatite B obligatoire.
175 Robert N. Proctor a exploré pendant une dizaine d’années
les archives de l’industrie
du tabac – des millions de pages “saisies” par les procureurs fédéraux – et travaillé sur
ses méthodes
de désinformation et de manipulation. Voir Golden Holocaust.
La conspi-
ration des industriels du tabac, Équateurs, 2014. En
 France, le travail séminal de cet
historien des sciences a stimulé
une réflexion très féconde. Notamment celle du philo-
sophe
 Mathias Girel (ENS). Voir «  Agnotologie  : mode d’emploi  »,
 Critique, dé-
cembre 2013, ou “La stratégie du mensonge”, interview de Sylvestre Huet (Libération),
le  5  mai  2014  : http://sciences.blogs.liberation.fr/home/2014/05/la-strategie-de-ligno-
rance.html.
Celle aussi du journaliste Stéphane Foucart (Le Monde), qui a
 montré qu’il avait été
possible de retarder longuement la reconnaissance des effets néfastes de l’amiante, de

http://videos.assemblee-nationale.fr/video.2349500_5559968dd8b53
http://www.lemonde.fr/elections-americaines/article/2008/10/29/la-preuve-par-les-dons-des-industriels-parient-obama_1112342_829254.html#FhKyUGb083FtxF19.99
http://sciences.blogs.liberation.fr/home/2014/05/la-strategie-de-lignorance.html
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certains plastiques,
des insecticides néonicotinoïdes tueurs d’abeilles et du dérèglement
climatique. Voir La Fabrique du mensonge. Comment
 les industriels manipulent la
science et nous mettent en danger,
Folio, 2014.
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TABLE DES SIGLES ET ACRONYMES

 
AFM  : Association française contre les myopathies. Association
 fran-
çaise de malades et parents de malades, reconnue d’utilité
publique de-
puis 1976.
Afssaps : Agence française de sécurité sanitaire des produits de
san-
té. En vigueur de 1999 à 2012. Devenue l’ANSM en 2012.
ANR  : Agence nationale de la recherche. Agence de moyens,
 créée
le 7 février 2005, qui finance la recherche publique et la
recherche parte-
nariale en France.
ANSM  : Agence nationale de sécurité du médicament et des
produits
de santé. Créée en 2012, agence française d’évaluation,
d’expertise et de
décision, dont la mission principale est d’évaluer les risques sanitaires
présentés par les médicaments et, plus
généralement, tous les produits de
santé destinés à l’homme.
ASIA (Syndrome) : Autoimmune/Inflammatory Syndrome
Induced by
Adjuvant (syndrome auto-immun/inflammatoire
induit par les adju-
vants). Décrit en 2011, ce syndrome regroupe
les signes cliniques témoi-
gnant d’une intolérance aux adjuvants
immunologiques de toute nature –
 aluminium, squalène, silicone, composés microbiens. Ces signes corres-
pondent principalement à la combinaison suivante  : douleurs muscu-
laires,
 douleurs articulaires, fatigue chronique, troubles cognitifs de la
mémoire et/ou de l’attention et manifestations auto-immunes.
ATSDR : Agency for Toxic Substances and Disease Registry
(Agence de
toxicovigilance américaine).
CDC  : Centers for Diseases Control and Prevention (Centres
 pour le
contrôle et la prévention des maladies). Ils constituent
 la principale
agence gouvernementale américaine en matière de
protection de la santé
et de la sécurité publiques.
E3M : Entraide aux malades de myofasciite à macrophages.
Créée en
mai 2001, l’association regroupe des personnes
atteintes de myofasciite à
macrophages, ainsi que des membres
de leurs familles.
EMA : European Medicines Agency ou Agence européenne
des médi-
caments. Créée en 1995, sa principale mission est la
protection et la pro-
motion de la santé publique et animale à
travers l’évaluation et la super-
vision des médicaments à usage
humain et vétérinaire. L’EMA est chargée
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de l’évaluation scientifique des demandes d’autorisation européennes de
mise sur
le marché des médicaments.
FDA  : Food and Drug Administration (Agence de l’alimentation et du
médicament, aux États-Unis). La FDA dépend du
département d’État à la
Santé et aux Services sociaux.
Germmad : Groupe d’études et de recherche sur les maladies
muscu-
laires acquises et dysimmunitaires.
Inserm  : Institut national de la santé et de la recherche médicale.
Créé en 1964, cet établissement public à caractère scientifique et techno-
logique est entièrement dédié à la santé humaine.
 En  2008, il s’est vu
confier la responsabilité d’assurer la coordination stratégique, scienti-
fique et opérationnelle de la recherche
biomédicale française. L’expertise
et la veille scientifique font
 partie de ses missions. L’Inserm est placé
sous la double tutelle
du ministère de la Santé et du ministère de la Re-
cherche.
InVS : Institut de veille sanitaire. Établissement public français ratta-
ché au ministère des Affaires sociales et de la Santé.
Dispositif reposant
sur un ensemble de structures permettant
la surveillance, l’information et
la prévention en cas de risques
 sanitaires. Depuis 2016, les missions et
obligations de l’InVS
 sont prises en charge par l’Agence nationale de
santé publique.
MFM : myofasciite à macrophages. Lésion inflammatoire du
muscle ca-
ractérisée en 1998, témoignant de la persistance au
sein des cellules im-
munitaires d’un adjuvant vaccinal, le plus
souvent l’hydroxyde d’alumi-
nium, sur le site de vaccinations
antérieures. Occasionnellement, la lésion
peut avoir été produite par des injections de désensibilisation aux aller-
gènes qui
contiennent l’adjuvant en question. Elle peut persister jusqu’à
quinze ans chez de rares individus.
NIH  : National Institutes of Health (Instituts nationaux de
 santé). Ces
institutions gouvernementales américaines financent
 une partie impor-
tante de la recherche biomédicale privée et
publique.
NVPO  : National Vaccine Program Office (Bureau national du
 pro-
gramme de vaccination).
OMS  : Organisation mondiale de la santé. Cette institution
spécialisée
de l’Organisation des Nations unies (ONU) est entrée
en vigueur en 1948.
Elle dépend directement du Conseil économique et social des Nations
unies.
PHRC  : Programme hospitalier de recherche clinique. Il couvre
 en
France le champ de recherche clinique qui a pour objet l’évaluation de la
sécurité, la tolérance, la faisabilité ou l’efficacité
des technologies de san-
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té. Recherche effectuée chez l’homme
malade ou non, dont la finalité est
l’amélioration de la santé
humaine et le progrès des techniques de soins
dans le respect
de la personne.
Revahb : Réseau vaccin hépatite B. Association loi de 1901,
créée en
février 1997 par des personnes atteintes d’effets secondaires graves appa-
rus dans les suites d’une vaccination contre
l’Hépatite B.
SFC : Syndrome de fatigue chronique. Cette maladie de cause
indéter-
minée, également appelée encéphalomyélite myalgique
(EM), associe une
fatigue chronique invalidante inexpliquée de
plus de six mois et au moins
quatre de ces symptômes  : douleurs musculaires, douleurs articulaires,
troubles cognitifs de la
mémoire et/ou de la concentration, sommeil non
réparateur,
céphalées, malaise à l’effort physique, pharyngite, gonflement
des ganglions du cou ou des aisselles.
Vaers : Vaccine Adverse Event Reporting System. Programme
de sur-
veillance américain qui collecte les informations liées aux
effets indési-
rables ou secondaires des vaccins autorisés sur le territoire étasunien. Il
dépend des CDC et de la FDA. Il s’agit d’un
système de collecte passive, en
ligne, ouvert à tous.
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1. Le macrophage face à l’agent pathogène

 
Le macrophage est une cellule immunitaire chargée du nettoyage. Il cap-
ture les agents microbiens ou pseudomicrobiens tels que les particules
vaccinales,
 dont il extirpe un fragment caractéristique, l’antigène, qu’il
expose à sa surface, sur une sorte de présentoir. Ce processus permet
d’informer le système
 immunitaire des organes lymphoïdes qu’il doit
spécifiquement combattre les agents microbiens possédant cet antigène.
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2. Les cellules immunitaires empruntent le système
lymphatique avant de re-

joindre le système sanguin

 
Les particules infectieuses ou vaccinales sont capturées dans les tissus
par les cellules immunitaires (macrophages et cellules dendritiques) qui
migrent le long des
 canaux lymphatiques. C’est lorsqu’elles pénètrent
dans le ganglion lymphatique
 que ces cellules immunitaires entrent en
contact avec les lymphocytes susceptibles
 de reconnaître les antigènes
qu’elles présentent. Elles quittent ensuite le système
 lymphatique pour
rejoindre le système sanguin.
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3. La lésion dite myofasciite à macrophages,
mise en évidence au cours des an-

nées 1990,
observée au microscope

 

Source : documents personnels de l’auteur.
 

La myofasciite à macrophages est une lésion caractéristique du tissu
musculaire.
À gauche, une bande horizontale composée d’une multitude
de petits points
sombres signale la présence anormale d’une grande quan-
tité de cellules immunitaires (macrophages et lymphocytes) à la périphé-
rie du muscle. À droite, de
plus près, les formes arrondies (gris clair) sont
des tranches de fibres musculaires
intactes entre lesquelles se sont infil-
trés des macrophages (gris foncé) aux noyaux
noirs. Ce sont les macro-
phages qui contiennent l’adjuvant vaccinal.
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4. Une découverte inattendue : les inclusions
cristallines sont composées d’alumi-

nium

 

Source  : R. K. Gherardi, M. Coquet, et al., “Macrophagic myofasciitis lesions assess
long-term
persistence of vaccine-derived aluminium hydroxide in muscle”, Brain, 2001,
124, p. 1821-1831.

 

Au microscope électronique, on décèle des inclusions à l’intérieur des
cellules
immunitaires. Il s’agit d’agglomérats d’hydroxyde d’aluminium,
le principal
adjuvant des vaccins.
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5. Caractéristiques cliniques des patients porteurs
d’une myofasciite à ma-

crophages

Âge moyen (écart)

48
ans
(19-
77)

Sex-ratio (M/F) 0,72

Antécédent de vaccination aluminique( %) 100

 – hépatite B 84

 – hépatite A 19

 – tétanos 58

 – nombre de doses 1-9

 – délai médian entre vaccination et biopsie (écart)
53

mois
(3-98)

 – délai médian entre vaccination et premiers symp-
tômes (écart)

7
mois
(0,5-
84)

Fatigue chronique( %) 93

 – entraînant une limitation des activités antérieures 80

 – présente > 50 % du temps 63

 – affectant le fonctionnement physique et mental 53

 – non améliorée par le repos 43

 – associée à des troubles du sommeil 53

 – sommeil non réparateur 47

 – troubles de l’humeur 53

 – troubles de mémoire subjectifs 50

 – céphalées 47

 – Syndrome de fatigue chronique (critères Oxford 53
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1991 ou CDC 1994)

Myalgies( %) 88

 – délai médian entre vaccination et myalgies (écart)

11
mois

 

(0-72)

 • 3 mois 30

 • 1 an 61

 • 2 ans 80

 – localisation au début  

 • membres inférieurs 62

 • membres supérieurs 27

 • diffuses 10

 – localisation au moment de la biopsie  

 • membres inférieurs 30

 • membres supérieurs 5

 • diffuses 65

 – élévation des CPK 29

 – présence de points-gachettes douloureux 8

 – Fibromyalgie (selon l’American College of Rheu-
matology 1990)

0

Autres manifestations( %)  

 – arthralgies 57

 – dyspnée (essoufflement) 51

 – troubles digestifs 30

 – troubles urinaires 21

 – fièvre 20

 – perte de poids 17

 – vitesse de sédimentation > 40 mm/h 14

Maladies auto-immunes associées( %) 19
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 – sclérose en plaques 9

 – thyroïdite d’Hashimoto 3

 – myosite, polyarthrite rhumatoïde, syndrome de
Sjögren

7

Source : Adapté de R. K. Gherardi, F. J. Authier, “Aluminum inclusion macropha-
gic myofasciitis  :
 a recently identified condition”, Immunology and Allergy Cli-
nics North America, 2003, 23,
p. 699-712.
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6. Le syndrome de la guerre du Golfe
et le syndrome de la myofasciite à macro-

phages :
copies quasi conformes

 

Source : “Mission d’information sur les conditions d’engagement des militaires français
ayant pu les
exposer, au cours de la guerre du Golfe et des opérations conduites ultérieu-
rement dans les Balkans,
 à des risques sanitaires spécifiques”, Rapport d’information

no  3055, Commission de la défense
 nationale Cazeneuve-Rivasi-Lanfranca, 2001.
http://www.assemblee-nationale.fr/rap-info/i3055.asp

http://www.assemblee-nationale.fr/rap-info/i3055.asp
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7. La théorie (ou hypothèse) de l’hygiène

 
Source : D’après J. F. Bach, “The effect of infections on susceptibility to autoimmune
and allergic
diseases”, New England Journal of Medecine, 2002, 347, p. 911-920.

 

La prévalence des affections immunitaires et allergiques augmente consi-
dérablement, alors que celle des maladies infectieuses diminue, notam-
ment sous l’effet
 de l’hygiène, mais aussi des vaccins et des antibio-
tiques.
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8. La lettre du Dr Louis Lery, chef de service
du Centre de vaccinations interna-

tionales de l’Institut
Pasteur, au ministère des Affaires sociales
et de l’Emploi,

le 29 septembre 1987
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Source : Archives du Pr Edgar Relyveld, léguées par sa famille à l’association E3M.
 

Pendant douze ans, l’Institut Pasteur fabriqua et commercialisa l’IPAD,
une gamme
de vaccins adjuvés au phosphate de calcium. Mais en 1985,
après avoir racheté
Pasteur, Mérieux décida de réduire ses coûts en ratio-
nalisant les lignes de production des deux laboratoires. Il harmonisa les
gammes de vaccins en renonçant
au phosphate de calcium utilisé par Pas-
teur au profit de son adjuvant “maison”,
l’hydroxyde d’aluminium. Cette
décision souleva un tollé chez les chercheurs de
 l’Institut Pasteur, qui
lancèrent l’alerte.
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9. L’évolution du marché mondial du vaccin
de 2005 à 2020

 

Source : D’après Kalorama information et Zion Research Analysis, 2016.
 

On constate une augmentation de 9 à 59, 2 milliards de dollars en quinze
ans.
 L’OMS prévoit que le chiffre d’affaires atteindra  100  milliards de
dollars en 2025.
(Voir aussi le site du syndicat des entreprises du médica-
ment  : http://www.leem.org/article/quel-est-poids-de-l-industrie-du-vac-
cin-0.)

http://www.leem.org/article/quel-est-poids-de-l-industrie-du-vaccin-0
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10. LES ADJUVANTS ALUMINIQUES
QUELQUES CLÉS

Ils sont utilisés sans changement notable depuis 1927.
La forme hydroxyde (oxy-hydroxyde) est plus utilisée
que
la forme phosphate (hydroxyphosphate).
Ce sont des nanoparticules qui forment spontanément
des
agrégats de la taille d’une bactérie. L’antigène vaccinal se
colle à leur surface, et l’ensemble antigène + agrégat
constitue des pseudo-particules infectieuses.
Les agrégats d’adjuvant sont capturés par les cellules
 im-
munitaires (macrophages et cellules dendritiques),
 mais
leurs puissantes propriétés immunostimulantes
 demeurent
mal comprises.
Ils sont bien tolérés à court terme.
Une petite proportion de personnes vaccinées développent
des douleurs musculaires, souffrent d’un état
d’épuisement
chronique et de troubles cognitifs invalidants plusieurs
mois ou années après l’injection de
 vaccins aluminiques
dans le muscle.
Ces symptômes sont ceux du syndrome de fatigue chro-
nique/encéphalomyélite myalgique (SFC/EM), maladie
neu-
rologique reconnue par l’OMS, proche des fatigues
post-in-
fectieuses.
Ces symptômes sont associés à la persistance à long
terme
de macrophages chargés d’adjuvant dans le site
de l’injec-
tion. La lésion nommée “myofasciite à macrophages”
(MFM) en est le biomarqueur.
La capture cellulaire empêche la solubilisation rapide
des
adjuvants aluminiques, mais chez la majorité des
 sujets
vaccinés, les cellules immunitaires semblent parvenir à éli-
miner les particules sans difficulté. L’OMS suspecte chez
certains individus une difficulté particulière
 à éliminer
l’adjuvant de l’organisme.
Des variations dans les gènes contrôlant le processus
bio-
logique qui élimine les particules intracellulaires en
les so-
lubilisant ont été identifiées chez tous les patients.
Un fac-
teur de susceptibilité individuelle de nature génétique
semble donc hautement probable.
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Chez la souris, l’adjuvant persiste dans les cellules
immu-
nitaires (sous forme particulaire) aussi bien dans
le site de
l’injection que dans les organes où il se trouve
transporté.
Chez la souris, l’adjuvant est transporté par des cellules de
la lignée monocytaire (macrophages, cellules
 dendri-
tiques), d’abord vers les ganglions lymphatiques
 de drai-
nage, puis, de là, vers le sang, la rate et le foie.
Chez la souris, l’adjuvant peut ensuite gagner le cerveau,
de façon retardée, lente et accumulative. Il y est
prioritaire-
ment associé aux cellules immunitaires du
cerveau (les cel-
lules microgliales).
Chez la souris, la pénétration cérébrale reste extrêmement
faible en conditions normales, ce qui est cohérent avec la
bonne tolérance habituelle de l’adjuvant
chez l’homme.
La diffusion cérébrale des particules augmente sous l’in-
fluence d’une molécule produite par les tissus (MCP-1/
CCL2) qui attire les monocytes. En outre, les patients
at-
teints de myofasciite à macrophages présentent une
éléva-
tion sélective de cette molécule dans leur sang.
Chez la souris, on a constaté la neurotoxicité de l’adjuvant
au sixième mois. Celle-ci est corrélée au degré
 d’agréga-
tion et non à la dose d’aluminium injectée :
seuls les petits
agrégats d’adjuvant, aisément capturés,
 sont neuro-
toxiques.
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11. RÉPONSES AUX QUESTIONS
ET OBJECTIONS SOULEVÉES

PAR NOS RECHERCHES1

1. La myofasciite à macrophages (MFM) : un simple
tatouage
vaccinal présent chez tous les vaccinés ?

Notre laboratoire a été le premier à montrer qu’un
granu-
lome aluminique semblable à la myofasciite à
 macro-
phages est induit chez l’animal par un vaccin
aluminique2.
Le granulome régresse en taille et finit
par disparaître com-
plètement à partir du sixième
mois chez le singe auquel a
été injectée une forte dose
d’adjuvant3. La particularité de
nos patients : la très
longue persistance de la lésion. Le dé-
lai écoulé entre
la dernière vaccination et la détection de la
myofasciite à macrophages peut aller jusqu’à quinze ans –
 la
médiane est actuellement de 66 mois. C’est bien la
du-
rabilité d’une myofasciite à macrophages qui est
anormale.
La détection d’un tel granulome post-vaccinal chez un pa-
tient récemment vacciné est non significative. C’est pour-
quoi nous évitons de réaliser une
 biopsie du muscle del-
toïde moins de  18  mois, et de
 préférence moins
de 24 mois, après l’injection d’un
vaccin adjuvé à l’alumi-
nium.
Il est éthiquement impossible d’effectuer des biopsies
mus-
culaires sur des sujets vaccinés ne présentant aucun
symp-
tôme pour vérifier s’ils présentent ou non un granulome
aluminique. En revanche, une grande proportion de pa-
tients ayant à subir une biopsie du muscle
deltoïde (dans le
cadre d’une maladie neuromusculaire
 quelconque) sont
vaccinés. La proportion de patients
biopsiés ayant reçu un
vaccin aluminique était d’environ
40 % avant 1999. Or sur
les  1292  patients biopsiés de
 1997  à  1999, seule-
ment 40 cas de myofasciite à macrophages ont été obser-
vés. Sur la base de  40  % de patients
 vaccinés, on atten-
drait 13  fois plus de cas. L’hypothèse
du simple tatouage
vaccinal peut donc être écartée.
Des variations dans les gènes de l’auto/xénophagie respon-
sable de la solubilisation intracellulaire des particules mi-
nérales ont été observées chez  100  % de nos
 patients
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(sur  365  patients étudiés). Ce constat corrobore l’hypo-
thèse de l’OMS (1999) : celle d’une difficulté particulière de
certains individus à se débarrasser
de l’adjuvant. Difficulté
dont la myofasciite à macrophages chronique constitue le
biomarqueur.

 

2. La myofasciite à macrophages  : une lubie franco-fran-
çaise ?

La myofasciite à macrophages est une lésion histologique
spécifique qui ne peut être identifiée que par la biopsie
d’un muscle dans lequel a été préalablement injecté un
vaccin aluminique. Dans quasiment tous les pays, chez
l’adulte, les vaccinations et les biopsies sont effectuées
dans deux muscles différents : le deltoïde pour les vaccina-
tions  ; le biceps ou le quadriceps pour les biopsies.
 La
France est un des rares pays à pratiquer habituellement
vaccinations et biopsies dans le muscle deltoïde.
 Des cas
de myofasciite à macrophages ont néanmoins été
 publiés
en Angleterre, en Allemagne, en Irlande, en Italie, en Es-
pagne, au Portugal, aux États-Unis, en Australie, au Brésil,
en Israël et en Arabie saoudite – la grande
majorité de ces
cas sont pédiatriques. Explication : chez
 l’enfant, les vac-
cins comme les biopsies musculaires sont
 toujours effec-
tués au niveau de la cuisse. Dans les conditions actuelles, il
est donc impossible pour les autres pays
que la France de
disposer de grandes séries de patients
 adultes porteurs de
myofasciite à macrophages. Cette
 pathologie n’est obser-
vée dans d’autres pays qu’à titre
 exceptionnel, lorsque la
biopsie est effectuée dans le deltoïde au lieu du biceps ou
du quadriceps.
Un autre pays que la France réalise fréquemment les
biop-
sies musculaires dans le deltoïde : le Portugal.
Une équipe
de rhumatologues de Coimbra a publié
en juin 2014 la pre-
mière série étrangère de patients
 adultes atteints d’une
myofasciite à macrophages, soit
 16  personnes en tous
points comparables aux patients
 français. Les patients
(80  % de femmes  ; âge moyen
 49  ans) présentaient des
douleurs musculaires (10/16)
 et une fatigue importante
(10/16) qui constituent un
syndrome de fatigue chronique
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(8/16) apparu postérieurement à des vaccinations alumi-
niques4.
En conclusion, les mêmes observations histologiques
 et
cliniques sont faites hors de France quand les biopsies
musculaires sont réalisées chez l’adulte dans le
muscle où
a été injecté le vaccin aluminique.

 
3. Les effets indésirables des adjuvants  : une question
 qui
suscite peu d’intérêt dans le monde ?

Les outils bibliométriques à la disposition des chercheurs
suggèrent le contraire. Le Web of Science
 (consultation
du  6  juillet  2016) indique que la myofasciite à macro-
phages a été citée 3 222 fois en référence
dans des articles
scientifiques. Notre article de  20015
 établissant le lien
entre ladite lésion et les adjuvants aluminiques est référen-
cé 180 fois dans la littérature scientifique ; l’article de Ye-
huda Shoenfeld6 de 2011 prenant
 la myofasciite à macro-
phages comme un des paradigmes
 du syndrome ASIA

l’est  222  fois. Le score Altmetrics
 (consultation
du 6 juillet 2016), qui mesure l’impact
des articles, indique
que notre étude sur la dissémination systémique des parti-
cules aluminiques7  a été consultée  17  782  fois depuis sa
parution en 2013. Ce qui la
place dans le top 5 % mondial
des articles de recherche
les plus consultés, tous domaines
confondus, dans Altmetrics.

 
4. Des symptômes hétérogènes et non spécifiques ?

Les manifestations cliniques des patients adultes porteurs
d’une myofasciite à macrophages chronique sont
 remar-
quablement identiques chez 3 séries de patients
qui ont été
diagnostiqués dans des hôpitaux différents : Henri-Mondor
(Créteil)8, Pitié-Salpêtrière
(Paris)9, et Hôpital universitaire
et central de Coimbra10 (Portugal).
L’analyse de  417  patients recensés par la pharmacovigi-
lance en 2013 montre qu’il s’agit de manifestations
multi-
systémiques parmi lesquelles dominent les douleurs mus-
culaires (77,5 %) et/ou articulaires (50,8 %),
et la fatigue
(70 %).
Considérés individuellement, les douleurs musculaires,
ou
articulaires, la fatigue, les troubles de la mémoire,
ou ceux
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du sommeil, ne sont pas spécifiques d’une
maladie donnée.
Mais associés entre eux chez les
patients atteints de myo-
fasciite à macrophages, ces
symptômes correspondent à un
syndrome de fatigue
 chronique/encéphalomyélite myal-
gique (SFC/EM),
caractérisé selon les critères internationaux
de l’OMS
chez plus de 50 % d’entre eux. L’existence de ce
syndrome n’est pas une simple hypothèse : il est répertorié
à la rubrique “maladies neurologiques” de la
Classification
internationale des maladies de l’OMS
(CIM10 G93.3). Aus-
si, qualifier de “non-spécifique”
le tableau clinique obser-
vé chez les porteurs d’une
MFM est une formulation biaisée
et mensongère.
Plusieurs autres équipes ont signalé des séries de patients
atteints du syndrome de fatigue chronique,
 survenu après
l’administration de vaccins aluminiques, notamment au
Canada11, en Israël12 et au
Danemark13.

 
5. Des symptômes qui relèvent du domaine psychosoma-
tique ?

Les patients porteurs d’une myofasciite à macrophages
chronique présentent des troubles cognitifs14 d’allure
orga-
nique, aux anomalies révélées par l’imagerie cérébrale par
SPECT (single photon emission computerized
 tomography)
et par PET-scanner (tomographie par émission de posi-
tons)15.
La réalité et la gravité du syndrome de fatigue chronique
(SFC/EM) sont généralement très sous-évaluées
 dans le
cadre d’une consultation médicale de routine.
 En  2015,
l’Institut de médecine américain a ainsi dû
 affirmer avec
solennité que ce syndrome est “une maladie médicale – ni
psychiatrique, ni psychologique”. Il
a proposé de la rebap-
tiser “maladie de l’intolérance systémique à l’effort”,
considérant que “le terme syndrome
de fatigue chronique
peut conduire à la banalisation
de cette maladie et à la stig-
matisation des patients qui
 en sont atteints. [En effet] les
patients luttent contre
 leur maladie pendant des années
avant que le diagnostic ne soit posé. […] Une fois diagnos-
tiqués, les patients
 se plaignent souvent de l’hostilité des
professionnels de
 santé.” L’Institut de médecine souhaite
promouvoir un
diagnostic rapide et une prise en charge ap-
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propriée “des
patients atteints de cette affection multisysté-
mique,
complexe, et souvent dévastatrice16”.
Les National Institutes of Health américains
 (NIH)17  et le
Medical Research Council de Grande-Bretagne18  recon-
naissent le syndrome de fatigue
chronique (SFC/EM) comme
une affection débilitante grave et encouragent la recherche
sur cette
 maladie par des financements spécifiques. La
France
accuse un retard important dans ce domaine.

 

6. Un lien de causalité problématique entre la lésion
MFM et
les manifestations cliniques ?

La question est mal posée. Il me paraît fort peu
probable
que la lésion musculaire représente en
elle-même la cause
des manifestations cliniques.
 La myofasciite à macro-
phages doit être considérée comme le biomarqueur histolo-
gique d’une
 difficulté individuelle à éliminer l’adjuvant,
hypothèse proposée par l’OMS dès  1999. Cette difficulté
semble de nature génétique (en partie au
 moins), comme
en témoigne la détection
constante d’une ou plusieurs va-
riations dans les
 gènes de l’auto/xénophagie, processus
chargé de
 la détoxification, notamment particulaire, des
cellules.
La question qui se pose est celle du lien de causalité entre
l’adjuvant aluminique, où qu’il se trouve
dans l’organisme,
et les manifestations cliniques.
 Le SFC/EM reflète une sti-
mulation du système
immunitaire qui ne parvient pas à se
désactiver19.
 Ce lien de causalité suppose la possibilité,
pour
 l’adjuvant injecté, de migrer dans l’organisme à
dis-
tance du point d’injection. Possibilité désormais démon-
trée20. Tant que l’adjuvant persiste
– c’est-à-dire très long-
temps chez certains individus prédisposés –, il continue lo-
giquement à
stimuler le système immunitaire partout dans
l’organisme, notamment dans les organes lymphoïdes et le
système nerveux.
Établir un lien de causalité entre une exposition
 toxique
chronique et un effet indésirable est toujours extrêmement
difficile par la seule approche
 épidémiologique. En effet,
“les performances des
études épidémiologiques sont relati-
vement limitées pour détecter les effets des faibles doses
cumulées à long terme dans un contexte d’expositions
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multiples et pour établir les rapports de causalité21”. L’Af-
ssaps et l’OMS ont fait barrage à toute
nouvelle étude épidé-
miologique depuis les résultats d’une étude de 2003 confir-
mant l’association
entre fatigue à forte composante cogni-
tive et myofasciite à macrophages22.
Seules les approches expérimentales peuvent renforcer
 la
présomption de causalité en révélant qu’elle est biologi-
quement plausible. Nos études menées chez la souris
montrent que les cellules immunitaires transportent
les par-
ticules d’adjuvant du muscle injecté vers les ganglions et la
rate. On a observé une vague précoce et
 rapide sur
quelques jours, puis une vague tardive et
 lente s’étendant
sur plusieurs mois23. L’adjuvant persiste de façon aussi du-
rable dans les cellules immunitaires des organes lym-
phoïdes que dans celles du
muscle. Toujours de façon tar-
dive et lente, un certain
nombre de particules finissent leur
périple dans les cellules immunitaires du cerveau, d’où
elles ne peuvent
plus sortir. On a retrouvé dans ces cellules
immunitaires cérébrales un marqueur inflammatoire induit
par
l’adjuvant24. Notre plus récente étude montre qu’un
ra-
lentissement locomoteur et des troubles du comportement
chez la souris sont associés à une augmentation
de l’alumi-
nium cérébral, six mois après des injections
 musculaires
d’hydroxyde d’aluminium. Observation
qui n’est faite que
si l’adjuvant est administré à des
 concentrations faibles,
proches de celle des vaccins
 humains. Pourquoi  ? Sans
doute parce que l’adjuvant
 forme alors des agrégats de la
taille d’une bactérie, qui
 sont sélectivement capturés par
les cellules immunitaires. Cela indique que les effets indé-
sirables des adjuvants aluminiques relèvent du domaine de
la
toxicologie des particules et non des lois classiques de
la
toxicité chimique relevant de la dose.

 
7. Des doses d’aluminium trop faibles pour être toxiques ?

Il est exact que la quantité d’aluminium apportée par
une
dose de vaccin est négligeable au regard des apports
 ali-
mentaires, cosmétiques, ou professionnels. Mais cette
comparaison est faussement rassurante. 1. Elle méconnaît
l’importance des barrières naturelles (cutanée,
 intestinale,
respiratoire) qui s’opposent heureusement
à la pénétration
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de l’essentiel de l’aluminium environnemental  ; alors que
le vaccin, lui, est directement
 injecté dans le muscle. 2.
Elle constitue une des erreurs
les plus répandues en toxico-
logie25. Explication : les
modalités d’interactions de l’alu-
minium avec l’organisme dépendent crucialement de la
forme sous laquelle
 il se présente26. L’aluminium soluble,
qui se présente
 sous forme d’atomes indépendants
(exemple  : la faible
 proportion d’aluminium alimentaire
absorbée au niveau
 de l’intestin), est rapidement éliminé
par le rein. Sa
toxicité, en cas d’insuffisance rénale, répond
aux lois
de la toxicité chimique selon laquelle “la dose fait
le
 poison”  : elle dépend de la quantité d’aluminium ex-
tracellulaire susceptibles d’inonder des organes cibles
comme l’os et le cerveau. L’aluminium particulaire, qui
se
présente sous forme d’agrégats intracellulaires
 (exemple  :
l’hydroxyde d’aluminium vaccinal), est faiblement éliminé
par le rein. Sa toxicité dépend de ses
caractéristiques spéci-
fiquement particulaires  : c’est la
petite taille des agrégats
d’adjuvant qui les rend faciles
 à capturer par les cellules
immunitaires, les soustrait à
 l’effet dissolvant du liquide
extracellulaire, et permet
leur transport à distance du point
d’injection et leur
transmission à d’autres cellules, déclen-
chant ainsi l’activation immunitaire vaccinale. Chez cer-
tains individus, les cellules immunitaires ont de grandes
difficultés
à éliminer l’adjuvant particulaire, d’où le main-
tien
d’une activation immunitaire chronique partout où se
trouve l’adjuvant (organes lymphoïdes, cerveau). C’est
cette absence de désactivation, induite par la présence
 in-
tracellulaire d’aluminium en quantité faible mais sous
forme particulaire, qui semble délétère.
Les approches toxicologiques classiques fondées sur les
dosages d’aluminium sont ainsi mises en échec.

 

8. Une maladie rare, en voie d’extinction, impliquant le
seul
vaccin antihépatite B ?

L’ampleur exacte d’une éventuelle intolérance aux adju-
vants aluminiques au sein de la population est impossible à
déterminer, même au niveau français. En effet,
des régions
entières n’ont jamais identifié de myofasciites à macro-
phages, pour différentes raisons  : soit les
 moyens



180

manquent localement pour réaliser des biopsies muscu-
laires ; soit les biopsies sont effectuées dans
le quadriceps
(c’est le cas quand ce sont des chirurgiens qui les réalisent
et non des neuropathologistes).
En outre, une biopsie del-
toïdienne peut être négative
chez un patient porteur d’une
myofasciite à macrophages chronique si le vaccin a été in-
jecté à plusieurs
centimètres de la zone biopsiée, ou dans le
deltoïde de
 l’autre bras, ou encore dans un autre muscle.
Mais, de
façon générale, quand un syndrome fatigue chro-
nique
 caractéristique se déclare à la suite d’une ou plu-
sieurs
vaccinations aluminiques, les macrophages et leurs
inclusions, donc la lésion MFM, sont le plus souvent
trouvés
sans difficulté.
S’ajoute une sous-notification assurément énorme,
 puis-
qu’on estime que seuls  1  à  10  % des effets indésirables
graves sont signalés à la pharmacovigilance27.
Cette sous-
notification s’explique par l’ignorance de
 l’obligation de
déclarer, le manque de temps, la lourdeur de la procédure,
une mauvaise compréhension de
 l’intérêt de la démarche
en termes de santé publique,
le lien non fait par le médecin
entre un effet et le vaccin28  (c’est souvent le cas du syn-
drome de fatigue chronique survenant après l’administra-
tion de vaccins
 aluminiques). Seule une étude multicen-
trique prospective et une pharmacovigilance active pour-
raient apporter des informations plus précises.
D’après les données de pharmacovigilance, un seul
 nou-
veau cas de myofasciite à macrophages serait survenu de-
puis 2012 dans toute la France – exemple flagrant de sous-

notification. En effet, du 1er janvier 2012
au 19 avril 2016,
rien qu’à l’hôpital Henri-Mondor,
 76  cas de myofasciite
ont été diagnostiqués par biopsie musculaire. Malgré l’ab-
sence de personnel dédié,
 nous tâchons de faire face,
comme nous le pouvons,
en signalant, souvent avec retard,
les cas que nous suivons à notre centre régional de phar-
macovigilance.
L’Académie de pharmacie s’interroge  : “Si l’agent causal
de la myofasciite à macrophages était l’hydroxyde
 d’alu-
minium, pourquoi le principal vaccin mis en
cause est-il le
vaccin contre l’hépatite B, alors que le
vaccin [aluminique]
le plus administré est le vaccin
antitétanique ?” 90 millions
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de doses de vaccin contre
 l’hépatite B ont été distribuées
dans les années  1990,
 et une majorité de patients atteints
de MFM ont bien
reçu la triple injection en question. Selon
le réseau de
 pharmacovigilance, de  1993  à  2012,
chez  71,9  % des
 patients cumulés, le dernier vaccin reçu
avant le début
des symptômes est bien celui contre l’hépa-
tite B, seul
ou associé ; tandis que chez 8,5 % d’entre eux,
il s’agit
du vaccin antitétanique. Cette proportion s’est in-
versée depuis : sur les 18 derniers dossiers d’indemnisation
de myofasciite à macrophages déposés par E3M,
66,7 % ont
reçu en dernier lieu un vaccin antitétanique
 contre seule-
ment 22,2 % un vaccin contre l’hépatite B.
Le dénomina-
teur commun aux différents patients est
donc bien l’adju-
vant vaccinal.
Nos études expérimentales ont montré des résultats ana-
logues en matière de translocation cérébrale : avec un
vac-
cin adjuvé contre l’hépatite B  ; avec l’adjuvant sans
anti-
gène ; avec de l’hydroxyde d’aluminium précipité
non vac-
cinal ; avec des particules de latex insolubles.

 

9. Alors que les enfants sont beaucoup plus exposés à
l’alu-
minium, ce problème ne les concerne pas ?

Il est impossible d’affirmer que le potentiel neurotoxique
des adjuvants aluminiques ne concerne pas les
 enfants29.
Henri-Mondor étant un hôpital pour adultes,
nous n’avons
aucune expérience clinique sur les enfants.
Ce travail reste
à faire…

 

10. Des résultats expérimentaux difficiles à extrapoler
 à
l’homme ?

Les études animales sont indispensables pour comprendre
les mécanismes physiologiques. C’est grâce
à elles qu’ont
été établies la plus grande partie des
connaissances en bio-
logie. Elles ont notamment servi à
 comprendre la bioper-
sistance naturelle de l’hydroxyde
 d’aluminium, l’impor-
tance de son caractère particulaire
pour expliquer son de-
venir dans l’organisme, ses voies
et modalités de migration
à distance du point d’injection, les conditions de sa neuro-
toxicité. Les informations que ces études procurent per-
mettent de mener
ensuite les études cliniques sur des bases
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qui ne sont
 pas empiriques. Elles permettent de poser les
bonnes
questions, donc d’éviter des études cliniques faus-
sement rassurantes. Exemple : le temps long est un facteur
qui a été très mal pris en compte dans la plupart des
études
cliniques sur les effets indésirables des vaccins,
 faute
d’une étude expérimentale préalable approfondie.
Les limites de l’expérimentation animale sont connues :
la
petite taille, la brièveté de la vie et l’absence de diversité
génétique des animaux de laboratoire les plus utilisés, ainsi
que la difficulté de déterminer les doses qu’il
conviendrait
d’administrer pour être dans une situation comparable à
celle des humains. Aucune extrapolation à l’homme d’un
effet toxique observé chez la
souris ne doit être faite sans
précaution. Exemple  : un
 phénomène toxique observé
chez  100  % de souris issues
 d’une lignée génétiquement
pure peut survenir beaucoup plus rarement au sein d’une
population humaine
 génétiquement très diversifiée.
Exemple inverse  : un
 phénomène toxique qui a échappé
aux études précliniques d’un vaccin menées chez l’animal
peut éventuellement survenir chez l’homme. Cet aspect
souligne
 l’importance de la recherche sur les facteurs de
susceptibilité individuelle.
L’expérimentation animale donne des indications pré-
cieuses qui méritent un examen très attentif et dont la
science des vaccins ne peut se passer. La recherche chez
l’homme est elle aussi indispensable, même si elle n’est
pas la panacée. Exemple : on a extrapolé abusivement
aux
adjuvants aluminiques particulaires, injectés par
voie intra-
musculaire, les données toxicocinétiques rassurantes obte-
nues chez l’homme avec du citrate d’aluminium soluble
injecté par voie intraveineuse. Cette
extrapolation erronée
a fait croire pendant des décennies à une élimination rapide
des adjuvants aluminiques30, donc à leur totale innocuité.
La recherche sur
 l’animal pointe et précise les problèmes
de sécurité vaccinale. En revanche, les essais cliniques sur
les vaccins
 utilisant comme placebo le seul adjuvant alu-
minique,
qui sont monnaie courante, les dissimulent31.

 

11. Les autres adjuvants ne sont-ils pas plus dangereux ?



183

Dans des conditions d’usage raisonnable, les adjuvants
aluminiques sont généralement bien tolérés. On peut
néan-
moins leur reprocher leur biopersistance dans le
 système
immunitaire  ; leur migration jusqu’au cerveau,
 laquelle
permet à l’aluminium d’exercer sa neurotoxicité notoire  ;
leur effet inducteur d’IgE allergisantes32.
 Raison pour la-
quelle je rejoins mes anciens collègues de
 l’Institut Pas-
teur, défenseurs du phosphate de calcium.
 Le développe-
ment des adjuvants de nouvelle génération étant un do-
maine réservé de la recherche industrielle, il leur appartient
de confronter les avantages et
les inconvénients des diffé-
rents adjuvants.
En revanche, je soutiendrai tout effort qui consiste à
limi-
ter le nombre d’administrations de vaccins aluminiques
dans la population. Plusieurs pistes gagneraient
à être ex-
plorées : 1. recourir à des vaccins multivalents
qui offrent
l’avantage de ne délivrer qu’une seule dose
d’adjuvant ; 2.
intégrer l’adjuvant aluminique dans la
seule primovaccina-
tion, en le supprimant des rappels,
 où il n’est plus indis-
pensable  ; 3. réintroduire les vaccins efficaces sans adju-
vant (le DTP sans adjuvant, par
 exemple)  ; 4. favoriser le
développement de nouveaux
vaccins sans adjuvant – Mé-
rieux a récemment mis au
point Purevax pour les chats : ce
vaccin ne contient
plus l’aluminium qui favorisait le déve-
loppement de
 sarcomes au point d’injection33  ; 5. réintro-
duire le phosphate de calcium, dont l’emploi est toujours
autorisé,
 après avoir évalué ses qualités et ses défauts de
façon
 rigoureuse et sincère  ; 6. développer des adjuvants
de
nouvelle génération produisant des réponses immunolo-
giques équilibrées, non biopersistants, non neurotoxiques
et n’induisant pas d’IgE ; 7. définir de façon
proactive les
facteurs de susceptibilité aux adjuvants
afin de protéger les
groupes à risque.

 
12. Le vrai risque : que les gens ne se fassent plus vacciner ?

Chaque jour, je recommande à des patients ou à des
 pa-
rents d’être respectueux des recommandations vaccinales.
À l’occasion de ces contacts quotidiens, j’ai
 constaté une
méfiance grandissante dans la population qui perçoit très
nettement, et à juste titre, un verrouillage de l’information.
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Et c’est ce verrouillage qui
est anxiogène. Nos concitoyens
savent pertinemment
 qu’aucun médicament efficace n’est
totalement dénué
 de risque. Le reconnaître et mener en
toute transparence les investigations nécessaires quand des
effets
indésirables sont signalés devrait être la règle et ras-
surerait la population.
La réunion organisée par l’Office parlementaire des
choix
scientifiques et techniques le 22 mai 2014, à l’Assemblée
nationale, est allée dans le bon sens34. Poursuivons dans
cette voie raisonnable. C’est la seule qui
 évitera à la fois
des mouvements de refus dangereux
 pour la santé pu-
blique, des souffrances inutiles et des
 injustices inaccep-
tables.
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12QUESTIONS À RÉSOUDRE CONCERNANT
LA TOXICITÉ

DES ADJUVANTS ALUMINIQUES

Hiérarchie entre les mécanismes pouvant contribuer
aux ef-
fets indésirables de l’oxy-hydroxyde d’aluminium

Toxicité chimique des ions Al3+ libérés (interférence
avec
le métabolisme du fer, stress oxydant)
Toxicité physicochimique des nanoparticules (toxicité
mi-
tochondriale, génotoxicité…)
Toxicité des agrégats (inhibition de l’autophagie,
 inflam-
mation, activation chronique de la présentation
 antigé-
nique, longue survie des macrophages, perturbation des
systèmes régulateurs)
Effets allergisants non spécifiques par l’induction exces-
sive d’anticorps de type IgE
Allergie spécifique à l’aluminium
Réponse immune contre l’antigène vaccinal durablement
protégé de la destruction par l’adjuvant et transporté dans
des sites “sensibles” comme le système nerveux central
Réponse immune contre des antigènes du soi inopinément
adsorbés sur (collés à) l’adjuvant au moment de
l’injection
(transportés et protégés de la destruction)
Réponse immune contre des antigènes contaminants
 pro-
duits par les micro-organismes (levures) utilisés pour
fabri-
quer l’antigène vaccinal par génie génétique (Genhevac B,
contre l’hépatite B). Ils peuvent eux aussi se coller
 sur
l’adjuvant (transportés et protégés de la destruction)
Effets indésirables des séquences d’ADN microbien
 pou-
vant contaminer les vaccins produits par génie
 génétique
(Gardasil®) en se collant sur l’adjuvant (transportées et
protégées de la destruction)

 

Hiérarchie entre les facteurs contribuant à la biopersistance
naturelle de l’oxy-hydroxyde d’aluminium

Nombre d’injections
Rapidité de la capture cellulaire
Adsorption sur l’adjuvant de molécules de l’organisme,
li-
mitant la solubilisation extracellulaire ou favorisant
la pha-
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gocytose
Structure cristalline des particules, agressive pour les
membranes bi-lipidiques des cellules (notamment
celle des
autophagosomes et lysosomes), inhibant l’autophagie
Autres mécanismes d’inhibition de l’autophagie

 

Hiérarchie entre les facteurs contribuant à la translocation
cérébrale de l’aluminium

Translocation des ions Al3+ par la transferrine (transpor-
teur du fer capté par le cerveau)
Altération directe de la barrière hémato-encéphalique
 par
des particules libres d’adjuvant présentes dans la
 circula-
tion sanguine
Transport cellulaire de l’adjuvant  : mécanisme du
 cheval
de Troie attiré dans les tissus par la molécule
MCP1/CCL2

 
Hiérarchie entre les facteurs de susceptibilité prédisposant à
une intolérance à l’oxy-hydroxyde d’aluminium

Autres expositions à l’aluminium (notamment particulaire)
Co-exposition à d’autres adjuvants vaccinaux (squalène), à
d’autres métaux (mercure), à d’autres particules
 (inhala-
tion, cosmétiques, prothèses, etc.), à des médicaments blo-
quant le mécanisme de xéno/autophagie (chloroquine), à
des agents infectieux (adjuvants naturels)
Patients très jeunes (grand nombre de vaccins, poids
 cor-
porel faible, barrière hémato-encéphalique immature, forte
densité des capillaires cérébraux, vulnérabilité particulière
du cerveau en développement)
Patients plus âgés (immuno-sénescence, augmentation
 de
la production de MCP1/CCL2 systémique et cérébrale, di-
minution de la xéno/autophagie, affaiblissement
de la bar-
rière hémato-encéphalique, affections neuropathologiques
infracliniques possibles)
Facteurs génétiques prédisposant à une mauvaise détoxifi-
cation cellulaire de l’adjuvant (gènes de l’auto/xénopha-
gie)
Facteurs génétiques prédisposant à une neuromigration im-
portante de l’adjuvant (gènes des molécules
chimio-attrac-
tantes des monocytes : MCP-1/CCL2 et
fractalkine)
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Facteurs génétiques prédisposant aux maladies auto-im-
munes (scléroses en plaques ou maladies auto-immunes
dans la famille, groupes prédisposés génétiquement
 (HLA)
aux maladies auto-immunes)
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