' MARLO MORGAN
MESSAGE

DES HOMMES VRAIS

AU MONDE MUTANT

AVENTURE SECRETE



MARLO MORGAN

MESSAGE
DES HOMMES VRAIS
AU MONDE MUTANT

TRADUIT DE LANGLAIS
PAR CAROLINE RIVOLIER



Ce livre est dédié a ma mere ;

a mes enfants, Carri et Steve ;

a mon gendre, Greg ;

a mes petits-enfants, Sean Janning et Michael Lee ;
et tout specialement a mon pere.

Titre original :
MUTANT MESSAGE DOWN UNDER
HarperCollins Publishers, Inc.

© Marlo Morgan, 1991, 1994
Pour la traduction frangaise :
© Editions Albin Michel, 1995



L’homme n’a pas tissé la toile de la vie, il n’est qu’un fil de cette
toile. Quoi qu'il fasse a la toile, il le fait a lui-méme.

American Chief Seattle

La seule fagcon de surmonter une épreuve, c’est de I'affronter.
C’est inévitable.

L’Ancien Cygne-Noir-Royal

Quand le dernier arbre sera abattu, la derniére riviere empoi-
sonnée, le dernier poisson capturé, alors seulement vous vous
apercevrez que l'argent ne se mange pas.

Prophétie d’un Indien Cree
Née les mains vides,
Je mourrai les mains vides.
J’ai vu la vie dans sa munificence,
Les mains vides.

Marlo Morgan



NOTE DE L'AUTEUR

Ce livre, inspiré par une expérience réelle, a été écrit a poste-
riori car, comme vous le verrez, je n'avais pas de carnet de notes
sous la main. Il est présenté au lecteur comme un roman, de fa-
con a protéger la petite tribu d’Aborigenes de complications |é-
gales. J'ai éliminé certains détails par respect pour des amis qui
ne veulent pas étre identifiés et pour garantir le secret de la locali-
sation de notre site sacré.

Je vous ai évité des recherches documentaires en donnant des
informations historiques. Je peux aussi vous éviter un voyage en
Australie : les conditions de vie des Aborigénes se retrouvent dans
les villes des Etats-Unis ou des pauvres & peau noire habitent des
quartiers-ghettos et vivent, pour plus de la moitié d’entre eux, d’al-
locations. Ceux qui ont un emploi remplissent des taches subal-
ternes ; leur culture semble disparue, tout comme celles des Amé-
rindiens parqués dans des réserves et a qui il a été interdit pen-
dant des générations de pratiquer leurs rites sacres.

Mais je ne vous éviterai pas la lecture de Message des
Hommes Vrais.

Certes, 'Amérique, I'Afrique et I'Australie s’efforcent apparem-
ment d’améliorer les relations interraciales. Mais quelque part, au
cceur desséché du désert australien, persiste la pulsation d’'une
vie tres ancienne, lente et réguliére : un groupe de gens qui ne se
soucient pas de racisme mais seulement des autres et de I'envi-
ronnement.

Et comprendre cette pulsation équivaut a mieux comprendre
I'étre humain.

Ce manuscrit, publié a compte d’auteur, a déclenché de fu-
rieuses controverses et, aprés l'avoir lu, vous pourrez aussi abou-
tir a différentes conclusions. |l est facile de se rendre compte que
'homme que je décris comme mon interprete n’a peut-étre pas
toujours obéi aux lois en matiere de recensements, impoéts, vote,
occupation des terres, permis d’exploitation miniére, enregistre-
ment des naissances et des déces, etc. Il se peut qu’il ait aussi fa-
vorisé I'insoumission d’autres membres de tribus. On m’a deman-
dé de révéler son identité et demmener un groupe dans le désert
sur la route que nous avons suivie. J'ai refusé. On peut évidem-
ment en conclure que je suis coupable d’aider ces gens a échap-
per aux lois, ou encore, puisque je ne désigne pas les membres
de la tribu concernée, que je mens et que ces gens n’existent pas.



Ma réponse est que je ne suis pas le porte-parole des Abori-
genes australiens. Je ne parle que pour la petite nation qu'on ap-
pelle le Peuple Sauvage, ou les Anciens. Je suis retournée les
voir, en regagnant les Etats-Unis juste avant janvier 1994. J'ai de
nouveau recgu leur approbation et leur bénédiction.

A vous, lecteur, je voudrais dire ceci : certaines personnes
n‘ont qu'un objectif, se distraire. Si vous étes de celles-la, lisez
pour vous distraire et reposez le livre. Pour vous, ce n'est que de
la fiction et vous ne serez pas décu, vous en aurez eu pour votre
argent.

En revanche, si vous prétez attention au message, il vous pé-
nétrera, il vous transpercera, vous le sentirez dans vos entrailles,
dans votre coeur, dans votre téte, jusque dans la moelle de vos os.
Vous savez, ¢’aurait pu étre vous, le messager choisi pour cette
marche dans le désert et, croyez-moi, jai maintes fois souhaité
que ce fOt le cas.

Nous faisons tous, un jour ou l'autre, I'expérience du désert in-
térieur, et elle nous permet d’élargir notre conscience.

Il s’est trouvé que mon expérience s’est déroulée dans le vrai
désert intérieur australien, mais j'ai fait ce que vous auriez fait,
avec ou sans chaussures.

Tandis que vos doigts tourneront les pages, puisse le Vrai
Peuple toucher votre cceur. J'écris en anglais mais sa vérité n’a
pas besoin de mots.

Godtez ce message, savourez ce qui est bon pour vous, et re-
crachez le reste : aprés tout, c’est la loi de 'univers.

Dans la tradition du peuple du désert, j’ai aussi adopté un nou-
veau nom, pour traduire un nouveau talent.

Sincérement votre
Langue voyageuse



Ceci est un livre de fiction inspiré par une expérience, vécue en
Australie mais qui aurait pu I'étre en Afrique ou en Amérique du
Sud, partout ou existe encore un sens véritable de la civilisation.
Qu’a travers mon histoire, le lecteur entende son propre message.

M.M.



INVITEE D’HONNEUR

Peut-étre y eut-il un avertissement, mais je ne me rendis
compte de rien. Les événements étaient en marche et le groupe
des prédateurs attendait déja, a des kilométres de la. Le lende-
main, mes bagages défaits une heure auparavant seraient étique-
tés « non réclamés » et ils resteraient a la consigne de I'’hétel mois
apres mois. Je ne serais qu’un sujet ameéricain de plus porté dis-
paru en pays étranger.

C’était une étouffante matinée d’octobre. Les yeux fixés sur
I'allée d’accés a I'hétel australien cing étoiles ou j'étais descendue,
je guettais un messager inconnu. Loin d’étre étreint par un pres-
sentiment, mon cceur chantait. J'étais en pleine forme, excitée,
préte. Je pensais : « Aujourd’hui est un grand jour. »

Une Jeep décapotée déboucha dans l'allée. Je me souviens
d’avoir entendu les pneus chuinter sur le revétement fumant. A
travers les feuilles brillantes des callistemons rouges, une giclée
de fines gouttelettes d’eau arrosa le métal rouillé. La Jeep s’arréta
et le conducteur, un Aborigéne d'une trentaine d’années, me re-
garda, et me fit signe de la main : « Venez. » Il cherchait une Amé-
ricaine blonde, jattendais qu'on vienne me prendre pour me
conduire a un meeting d’Aborigénes. Sous le regard bleu critique
du portier australien, nous nous identifiames en silence.

Avant méme d’avoir eu a me contorsionner, pour grimper avec
mes hauts talons dans le véhicule tout-terrain javais compris que
ma tenue était trop habillée. Le jeune chauffeur assis a ma droite
portait un short et un T-shirt blanc crasseux. |l était nu-pieds dans
ses tennis. Les organisateurs de la réunion devaient assurer mon
transport et jattendais une voiture type Holden par exemple, la
fierté des constructeurs d’automobiles australiens. Jamais je n’au-
rais imaginé que ce serait un veéhicule découvert. « Eh bien, me
dis-je, chacun sait qu’il vaut toujours mieux étre trop habillée que
pas assez lorsqu’on se rend a une réception — surtout donnée en
votre honneur. »



Je me présentai. Lhomme hocha simplement la téte, comme
s’il savait déja parfaitement qui j'étais. Le portier fronca les sour-
cils quand nous passdmes devant lui. Nous foncames dans les
rues de la ville cétiére, dépassant les maisons a vérandas, les
milk-bars, les squares sans herbe au sol cimenté. Quand nous vi-
rames sur un rond-point d’ou rayonnaient six routes, je dus me
cramponner a la poignée de ma portiere. Nous primes la direction
opposée au soleil.

Déja, mon nouvel ensemble couleur péche et son chemisier
assorti se révélaient inconfortables et trop chauds. Je supposais
que le lieu de la conférence était a 'autre bout de la ville, mais je
me trompais : nous primes la grand-route paralléle a la mer. Appa-
remment, le meeting se tiendrait hors de la ville, plus loin de I'hétel
que je ne l'avais imaginé. J'enlevai ma veste en me traitant de
sotte pour ne pas avoir posé davantage de questions. Au moins,
javais une brosse a cheveux dans mon sac et mes cheveux
blonds décolorés, qui m’arrivaient a I'épaule, était relevés en une
tresse tres convenable.

Depuis le premier appel téléphonique, je m’étais posé beau-
coup de questions, bien que l'appel ne m’elt pas vraiment sur-
prise. J'avais regu d’autres manifestations de considération et la
réalisation de mon projet était un succes : le programme social au-
quel je participais commencait a étre connu. Il consistait a tra-
vailler avec des Aborigénes sang-mélé des banlieues urbaines
ayant manifesté des conduites suicidaires, et a leur redonner un
but et un espoir de réussite financiére. J'avais constaté tout de
méme avec étonnement que la tribu qui avait lancé l'invitation vi-
vait a deux mille cinq cents kilométres sur la céte opposée du
continent, mais mes connaissances concernant les nations abori-
geénes se réduisaient a peu de chose, a des remarques superfi-
cielles entendues ca et la. Je ne savais méme pas si elles for-
maient une race unique avec peu de variantes d’une tribu a 'autre
ou si, comme chez les Amérindiens, elles présentaient de grandes
différences et parlaient de nombreuses langues.

Je me demandais ce que j'allais recevoir en cadeau : une
éniéme plaquette de bois gravé a rapporter a Kansas City comme
souvenir ? Un bouquet de fleurs ? Non, pas des fleurs, pas par
38 °C a 'ombre : ce serait trop encombrant dans I'avion. Le chauf-
feur était arrivé comme convenu, a midi. Je devais donc m’at-
tendre a un déjeuner. Qu’est-ce qu’un conseil indigéne pourrait
bien me servir ? J'espérais que ce ne serait pas une de ces récep-
tions compassées a l'australienne. Peut-étre s’agirait-il tout sim-
plement d’'un buffet ou je pourrais golter pour la premiere fois a
des mets aborigénes ? J'imaginais une table couverte de plats mi-
tonnés aux belles couleurs.



Cela promettait d’étre une extraordinaire et merveilleuse expé-
rience, et je me faisais une joie de vivre cette journée mémorable.
Dans mon sac, acheté spécialement, je transportais une caméra
35 mm et un petit magnétophone. On ne m’avait pas parlé de mi-
cros, de projecteurs ou de discours, mais j'étais préte. Un de mes
grands principes, dans la vie, a toujours été de tout prévoir. Aprés
tout, a cinquante ans, j'ai affronté assez de contretemps et de dé-
boires pour étre exercée a trouver des solutions de rechange. Mes
amis le reconnaissent : « Marlo, elle a toujours un plan de secours
dans sa manche. »

Brusquement un énorme camion a remorque émergea de la
brume de chaleur juste en face de nous. Il roulait en plein milieu
de la route et nous nous croisames de justesse. Peu aprés, le
chauffeur donna un coup de volant brutal qui m’arracha encore a
mes pensées et la Jeep s’engagea sur une piste poussiéreuse et
cahotante sur laquelle, pendant des kilométres, nous soulevames
des nuages de poussiere rouge. Puis les deux orniéres que nous
suivions disparurent et je me rendis compte que nous n’étions plus
sur la piste mais que nous bondissions sur le sable en zigzaguant
entre les buissons. Plusieurs fois, je tentai d’engager la conversa-
tion mais le bruit du moteur, les grincements du chassis et les se-
cousses me découragerent. Je serrais les machoires pour ne pas
me mordre la langue. Et, manifestement, mon chauffeur ne s’inté-
ressait pas a la communication verbale.

Ma téte ballottait comme celle d’'une poupée de chiffon et
javais de plus en plus chaud. J'avais I'impression que mon collant
me fondait sur les pieds, mais je n’osais pas enlever mes chaus-
sures de peur gqu’elles soient éjectées et se perdent sur la plate
étendue cuivrée qui nous entourait a perte de vue. Jamais le
conducteur n‘accepterait de s’arréter pour les chercher, me disais-
je. Chaque fois que mes lunettes de soleil se voilaient de pous-
siere, je les essuyais avec l'ourlet de mon jupon et les mouve-
ments de mes bras déclenchaient un ruisseau de transpiration. Je
sentais mon maquillage se délayer et imaginais mon rose a joues
dégoulinant en trainées rouges le long de mon cou. || me faudrait
au moins vingt minutes pour réparer les dégats avant les présen-
tations. J'insisterais pour obtenir ce répit.

Un coup d'ceil a ma montre m’apprit que deux heures avaient
passé depuis que nous roulions dans le désert. |l faisait trés chaud
et il y avait longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi mal a
'aise. Le chauffeur ne disait mot mais, de temps en temps, il se
raclait la gorge. Soudain, je me rendis compte gqu’il ne s’était pas
présenté : et si je m’étais trompée de vehicule ? Mais non, c’était
absurde. De toute facon, je ne pouvais pas descendre et lui pa-
raissait sar d’avoir chargé la bonne passageére.
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Quatre heures plus tard, nous parvinmes a un baraguement de
téle rouillée. Un petit feu couvait dehors et deux femmes abori-
genes d’age moyen, petites, sommairement vétues, se leverent en
nous voyant approcher. Elles affichaient des sourires de bienve-
nue. L'une d’elles portait un bandeau d’ou ses épais cheveux fri-
sés s’échappaient selon des angles bizarres. Elles paraissaient
minces et athlétiques et leurs yeux bruns brillaient dans leurs vi-
sages ronds et pleins. Quand je descendis de la Jeep, mon chauf-
feur m’adressa la parole :

— A propos, je suis le seul ici qui parle anglais, je serai votre
interpréte, votre ami.

« Parfait, me dis-je, jai dépensé sept cents dollars en billets
d’avion, en hétel et en vétements neufs pour cette présentation a
des indigénes et ils ne parlent méme pas anglais ! »

Mais bon, j'étais la, autant essayer de coopérer. Méme si, tout
au fond de moi, je sentais que je ne pourrais pas...

Les femmes parlaient en émettant des sons sourds, comme
autant de mots qui ne paraissaient pourtant pas former des
phrases. Mon interpréte m’expliqua que pour obtenir la permission
de participer au meeting, je devais d’abord me purifier. Qu’enten-
dait-il par-la ? Certes, jétais couverte de poussiére et javais
chaud, mais ce n’était pas de cela qu'il paraissait parler. Il me ten-
dit un morceau d’étoffe qui, déplié, avait 'aspect d’'une toile d’em-
ballage. Il fallait que j6te mes vétements et que je I'enfile.

— Comment ! m’exclamai-je avec incrédulité, vous voulez
rire ?

Mais il répéta séchement ses instructions. Je cherchai des
yeux un endroit pour me changer. Il n’y en avait pas. Que faire ?
Je venais de trop loin et j'en avais déja trop supporté pour me dé-
rober. Le jeune homme s’éloigna. « Allons, ce sera toujours plus
frais que ces vétements », me dis-je. J'enlevai discrétement mon
ensemble poussiéreux que je pliai avec soin, passai la tenue indi-
gene et posai mes affaires sur le bloc de pierre que les femmes
avaient utilisé comme tabouret. Je me sentis toute béte, vétue de
ce chiffon incolore, et regrettai d’avoir acheté des nouveaux véte-
ments pour faire bonne impression. Le jeune homme revint. Lui
aussi s’était changé. Il se tenait devant moi quasiment nu, avec
juste un morceau de tissu drapé comme un slip de bain, pieds nus
comme les femmes pres du feu. Il m'ordonna d’enlever aussi mes
chaussures, mon collant, mes sous-vétements et tous mes bijoux,
méme mes pinces a cheveux. L'appréhension commencait a
étouffer en moi toute curiosité mais je fis ce qu’on m’ordonnait.
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Je me souviens d’avoir glissé mes bijoux dans une de mes
chaussures. Je fis aussi quelque chose que les femmes font tout
naturellement, me semble-t-il . je rangeai mes dessous au milieu
du tas de vétements.

Des branches fraiches furent posées sur les braises et un
épais voile de fumée grise s’éleva. La femme au bandeau saisit un
objet qui ressemblait a I'aile d’'un grand faucon noir et la déploya
en éventail, puis elle me frappa avec, par-devant, du visage jus-
gu’aux pieds. Je suffoquais dans les tourbillons de fumée. Puis la
femme, d’'un geste de I'index, me fit signe de me tourner et le rituel
fut répété dans mon dos.

J'étais purifiée, me dit-on alors. Et il me fut permis d’entrer
dans I'abri métallique, escortée par mon interpréte. En me retour-
nant je vis la femme au bandeau prendre mon tas de vétements et
le tenir au-dessus du feu. Elle me regarda, sourit et, au moment
ou nos yeux se rencontrérent, elle lacha toutes mes possessions
dans les flammes.

Mon cceur se glaga. Je pris une profonde inspiration. Pourquoi
n’ai-je pas crié, protesté et ne me suis-je pas précipitée pour sau-
ver mon bien ? Je ne sais pas, mais je ne l'ai pas fait. Peut-étre
parce que javais lu sur le visage de la femme que son acte n’était
pas malveillant, quelle le considérait comme un signe d’hospitalité
a I'égard d’un étranger. « C’est une ignorante, me dis-je, elle ne
sait pas ce que signifient des cartes de crédit, des papiers d’identi-
té. » Je fus contente d’avoir laissé a I’hétel mon billet de retour. J'y
avais aussi laissé d’autres vétements et je saurais bien me dé-
brouiller, au retour, pour traverser discréetement le hall de I'hétel
dans cette tenue. Je me souviens de m’étre dit : « Eh bien, Marlo,
tu es quelqu’un qui sait s’adapter. Ca ne vaut pas le coup de te
flanquer un ulcére. » Mais je résolus de fouiller les cendres plus
tard pour récupérer au moins une bague : elles auraient eu le
temps de refroidir avant que nous repartions en Jeep pour la ville.

Mais les choses ne se passérent pas comme prévu.

Rétrospectivement, jai compris la signification symbolique de
mon déshabillage et de mon dépouillement de ce que je conside-
rais comme des bijoux nécessaires. Mais, pour comprendre, il m’'a
fallu apprendre que le temps, pour ces gens-la, n’a rien a voir
avec celui que mesurent les montres en or et diamants, et auquel
obéit la terre entiére.

Beaucoup plus tard, je compris que le renoncement aux objets
et a certaines croyances était inscrit comme une étape nécessaire
dans mon cheminement vers I'Etre.
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2

LE VOTE

Nous pénétrames dans I'abri par son cété ouvert. Il n'y avait ni
vraie porte ni fenétre. L’abri avait été simplement construit pour
donner de 'ombre, peut-étre comme refuge pour les moutons. I
ne paraissait pas devoir servir a des besoins humains : il ne com-
portait pas de siéges, de plancher, de ventilateur et n'avait pas
I'électricité. C’était un hangar en plaques de téle ondulée mainte-
nues par du vieux bois pourri. A l'intérieur, la chaleur était encore
accrue par un autre feu dans un cercle de pierres.

Apres la lumiére éblouissante que javais dU supporter depuis
des heures, mes yeux s’accommodeérent vite a 'ombre et a 'atmo-
sphere enfumée. Je découvris un groupe d’Aborigénes adultes de-
bout ou assis sur le sable. Les hommes portaient des bandeaux
ornés, colorés et des plumes attachées en haut des bras et aux
chevilles. lls étaient vétus du méme genre de tissu drapé que mon
chauffeur. Tous, sauf lui, avaient des peintures sur le visage, les
bras et les jambes : des points, des rayures, des dessins compli-
qués, tracés en blanc. Leurs bras s’ornaient de lézards, leurs
jambes et leur dos de serpents, de kangourous et d’oiseaux.

Les femmes étaient moins décorées. Elles étaient a peu prés
de ma taille, 1,68 métre. La plupart étaient agées, mais leur peau
couleur de chocolat au lait paraissait douce et pleine de vitalité.
Leurs cheveux étaient frisés, le plus souvent coupés trés court.
Celles qui les avaient, semblait-il, plus longs portaient autour de la
téte un bandeau étroit et entrecroisé qui les maintenait solidement.
Une trés vieille dame, qui se tenait prés de I'entrée, avait le cou et
les chevilles ornés de guirlandes de fleurs peintes. L’artiste n’avait
rien oublié : ni les détails des feuilles ni les étamines au centre des
corolles. Les femmes portaient un vétement soit composé de deux
morceaux de tissu, soit d’'une seule piéce comme celui qu'on
m’avait donné. Je ne vis pas un seul bébé ou enfant en bas age et
n'apercus qu’un adolescent.
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Mon regard fut attiré par un homme aux cheveux noirs striés
de gris, le plus paré de I'assemblée. Sa courte barbe soignée ac-
centuait I'énergie et la dignité de son visage et sa téte était sur-
montée d’une coiffure étonnante en plumes de perroquet de cou-
leurs vives. Lui aussi avait des bracelets de plumes autour des
bras et des chevilles. Divers objets étaient suspendus autour de
sa taille et un magnifique pectoral circulaire composé de pierres et
de graines ornait sa poitrine. Quelques femmes portaient en pen-
dentif des versions plus petites de ce bijou.

Il me tendit les deux mains en souriant et, comme mon regard
plongeait dans ses yeux noirs et veloutés, je me sentis totalement
en paix et en sécurité. Jamais je n’ai vu de visage plus doux.

Pourtant, j'étais tiraillée entre des émotions contradictoires. Les
visages peints, les hommes debout au fond étreignant des lances
aiguisées comme des rasoirs me faisaient de plus en plus peur et,
en méme temps, la bienveillance qu’affichaient tous les visages et
I'atmosphére générale créaient une impression d’amitié et de bien-
étre. Je ne savais que penser. Quelle idiote j'étais ! Cela n’avait
rien a voir avec ce que javais imaginé. Si seulement ma caméra
n’avait pas disparu dans les flammes, dehors, quelles photos jau-
rais pu coller dans mon album, quelles diapos j'aurais pu projeter
plus tard devant un auditoire captivé d’amis et de parents ! Je re-
pensai au feu. Qu’avait-il détruit ? Je frissonnai : mon permis de
conduire international, mon argent australien, le billet de cent dol-
lars que je transportais depuis des années dans un compartiment
secret de mon portefeuille et qui datait de ma jeunesse et de mon
premier emploi a la compagnie du téléphone, un baton de rouge a
levres introuvable en Australie, ma montre ornée de diamants et la
bague que tante Nola m’avait offerte pour mes dix-huit ans... Tous
ces trésors partis en fumée.

L'interpréte me détourna de mon anxiété : il voulait me présen-
ter a la tribu. Son nom a lui était Ooota, qu’il prononcait avec un
« 00000 » trés long, suivi d’'un « ta » sec. Lhomme au regard fra-
ternel était I'Ancien de la tribu. Ce n’était pas le plus vieil homme
du groupe, mais il assumait le réle de chef, selon nos critéres.

Une femme frappa deux baguettes I'une contre l'autre et fut
bientbt imitée par une autre, et encore une autre. Les porteurs de
lances heurtérent le sol de I'extrémité des hampes. D’autres ta-
perent dans leurs mains. Le groupe commencga a chanter et, du
geste, on m’invita a m’asseoir sur le sable. Le corroborée, la féte,
commencgait. Les chants succédérent aux chants. Jusque-la, je
n‘avais pas remarqué que certains membres de la tribu portaient
des bracelets de cheville composés de grosses gousses mais,
maintenant, les graines séches enfermées dans les gousses pro-
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duisaient un bruit de grelots rythmé. Une femme dansa, puis un
groupe. Parfois les hommes dansaient seuls, parfois les femmes
se joignaient a eux. llIs me semblaient partager leur histoire avec
MOi.

A la fin, le tempo de la musique ralentit et les mouvements
s’apaiséerent, puis cessérent. Seule persista une pulsation régu-
liere qui semblait synchrone avec les battements de mon coeur.
Tous étaient calmes et silencieux. lls regardaient leur chef qui se
leva, s’approcha et se plaga debout devant moi en souriant. Un in-
descriptible sentiment de communion s’établit entre nous. J'avais
'impression que nous étions de vieux amis. Evidemment, il n’en
était rien. Pourtant, sa présence me mettait a 'aise et je me sentis
acceptée.

L'Ancien décrocha un long tube en cuir d’ornithorynque attaché
a sa taille par des laniéres et le secoua vers le ciel, puis il débou-
cha l'extrémité et renversa le contenu par terre. Des pierres, des
os, des dents, des plumes et des disques de cuir s’éparpillérent
autour de moi. Plusieurs membres de la tribu aidérent a marquer
les endroits ou les objets étaient tombés. lls se servaient adroite-
ment de leurs orteils comme de doigts, pour faire des marques
dans le sol de terre de l'abri. Puis, ils replacérent les objets dans
le tube. L'Ancien dit quelques mots et me tendit le tube. Je pensai
a Las Vegas, secouai le tube et renversai le contenu, qui se dis-
persa. Deux hommes se mirent a quatre pattes et utilisérent leurs
pieds pour mesurer ou mon lancer avait placé les objets par rap-
port au lancer de I'Ancien. Quelques personnes échangerent des
commentaires mais Ooota ne proposa pas de me les traduire.

Cet apreés-midi-1a, je fus soumise a plusieurs épreuves. Pour
'une d’elles, trés impressionnante, on utilisa un fruit en forme de
poire, avec une peau épaisse comme une peau de banane. On
me donna ce fruit vert clair et 'on me dit de le tenir et de le bénir.
Qu’est-ce que ¢a voulait dire ? Comme je n’en avais aucune idée,
je pronongai mentalement : « S’il vous plait, mon Dieu, bénissez
cette nourriture », avant de rendre le fruit a ’Ancien. Il prit un cou-
teau, coupa le haut et commenca a éplucher le fruit, mais au lieu
de retomber avec mollesse comme une peau de banane, la lan-
guette de peau s’enroula. Tous les visages se tournérent alors
vers moi et je me sentis mal a l'aise sous le regard de tous ces
yeux noirs. Comme s'ils s’étaient donné le mot, ils firent : « Ah ! »
a l'unisson. Et ils recommencérent chaque fois que 'Ancien déta-
chait une languette de peau. Jignore si ces « Ah ! » signifiaient
quelque chose de bon ou de mauvais pour moi, mais je crus com-
prendre que, d’ordinaire, la peau ne s’enroulait pas et que, quel
que soit le résultat, jétais en train de subir une épreuve impor-
tante.
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Une jeune femme s’approcha de moi, un plat rempli de petites
pierres dans les mains. C’était en fait srement un morceau de
carton et non un plat, mais le tas était si haut que je ne pouvais
voir le récipient. Ooota me regarda avec sérieux et me dit :

— Choisis une pierre. Choisis-la avec discernement. Elle a le
pouvoir de te sauver la vie.

J'’eus immédiatement la chair de poule, bien que mes bras
fussent chauds et humides de sueur. Mes entrailles se contrac-
téerent. Les muscles noués de mon estomac me disaient
« Qu’est-ce que ca signifie encore ? Le pouvoir de me sauver la
vie l »

J'’examinai les pierres, qui me semblérent toutes pareilles, d’'un
gris rougeétre et de la taille d’'une petite piece de monnaie. J'au-
rais bien voulu voir une différence quelconque, mais non, pas de
chance. Aussi, je trichai et, aprés avoir fait semblant de les exami-
ner avec le plus grand sérieux, j'en choisis une au sommet du tas
et la brandis triomphalement. Les visages qui m’entouraient s'illu-
minérent et, intérieurement, je jubilai : « J'ai choisi la bonne ! »

Mais qu’en faire ensuite ? Je ne pouvais pas la jeter sans heur-
ter leurs sentiments. Cette pierre, aprés tout, si elle ne signifiait
rien pour moi, paraissait compter pour eux. Comme je n’avais pas
de poche, je la glissai a l'intérieur de mon vétement, dans le sillon
entre mes seins, le seul endroit qui me vint a I'esprit. J'oubliai vite
I'objet niché dans cet abri naturel.

Aprés cela, mes compagnons éparpillerent le feu, rangérent
leurs ustensiles, rassemblérent leurs possessions et s’éloignérent
vers le désert. Leurs torses bruns, presque nus, brillaient au soleil
tandis qu’ils se mettaient en ordre de marche. La séance était
donc finie : pas de déjeuner, pas de récompense ! Ooota fut le
dernier a partir. Il fit quelques metres, se retourna et me dit :

— Viens, on s’en va.

— Ou allons-nous ?

— Faire une marche.

— Ou, une marche ?

— A travers I'Australie.

— Magnifique ! Et ¢a prendra combien de temps ?
— Environ trois lunes.

— Vous voulez dire trois mois ?

— Oui, environ trois mois.

Je soupirai, puis je dis a Ooota qui restait a distance :
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— Ecoutez, tout ¢a est bien joli, mais je ne peux pas venir, la
date ne me convient pas du tout. J'ai des responsabilités, moi, des
obligations, un loyer a payer, des échéances. Je n’ai rien prévu.
J’ai besoin de temps pour prendre mes dispositions avant de partir
en randonnée ou en camping. Vous ne comprenez peut-étre pas,
mais je ne suis pas australienne, je suis ameéricaine. On ne peut
pas aller a I'étranger et disparaitre comme c¢a. Vos services d’'im-
migration vont s’affoler, mon gouvernement va envoyer des hélico-
pteres a ma recherche. Je pourrai me joindre a vous une autre
fois, peut-étre, mais pas aujourd’hui. Je ne peux vraiment pas.
Non, le moment est mal choisi.

Ooota sourit :

— Tout va bien. Celui qui a besoin de savoir saura. Mon peuple
a entendu ton appel au secours. Si un seul membre de cette tribu
avait voté contre, nous n’aurions pas entrepris cette marche. Tu as
été mise a I'épreuve et tu as été acceptée. C’est un honneur ex-
tréme que je ne puis expliquer. Tu dois faire I'expérience. C’est la
chose la plus importante que tu feras dans ta vie ici-bas. C’est
pour cela que tu es venue au monde. L’Unité divine est a I'ceuvre.
C’est ton message, je ne puis t'en dire davantage. Viens, suis-moi.

Il tourna les talons et s’éloigna.

Je restai sur place, médusée, les yeux fixés sur le désert. |
était immense, désolé, mais trés beau et palpitant a l'infini. La
Jeep était 1a, avec sa clé de contact sur le tableau de bord. Mais
par ou étions-nous venus ? Pendant des heures, nous avions rou-
|é hors de toute piste, fait des tours et des détours. Je n’avais ni
chaussures, ni eau, ni nourriture. En cette période de I'année, la
température oscille entre 38 °C et 54 °C.

J'étais trés heureuse d’avoir été acceptée a 'unanimité, mais,
et mon vote a moi ? || me semblait que la décision m’échappait.

Je ne voulais pas les accompagner. lls me demandaient de re-
mettre ma vie entre leurs mains. Or, ces gens-la, je venais de les
rencontrer, je ne pouvais méme pas leur parler. Et si je perdais
mon emploi ? Toute cette histoire ne tenait pas debout. Non, pas
qguestion, je n’irais pas avec eux !

« Je parierais qu’ils ont concocté un scénario en deux parties,
pensai-je. D’abord on joue a des petits jeux, ici, dans une ba-
raque, puis on va dans le désert faire joujou un peu plus long-
temps. lls n’iront pas bien loin, ils n'‘ont rien a manger. La pire
chose qui pourrait m’arriver serait d’avoir a passer la nuit dehors.
Mais non, s’ils m'ont regardée, ils ont bien vu que je n’ai rien d’'une
campeuse, que je suis une fille des villes, du genre bain mousse
et chauffage central. » Je continuai a réfléchir : « Oh, et puis,
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apres tout, je le peux s’il le faut ! Je leur dirai simplement de me
ramener avant I'heure a laquelle je dois quitter I'h6tel demain. Je
n’ai pas envie de payer un jour supplémentaire pour faire plaisir a
ces ploucs. »

Je regardai le groupe qui s’éloignait, les silhouettes de plus en
plus petites a I'horizon. Je n’avais plus le temps de mettre en
ceuvre ma méthode Libra qui pese les avantages et les inconve-
nients. Plus je restais la a réfléchir, plus ils disparaissaient dans le
lointain. Les mots exacts que je pronongai alors en moi-méme se
sont gravés dans ma mémoire a tout jamais : « Eh bien, soit, mon
Dieu, je m’incline. Je sais que vous avez un sens de ’hnumour bien
particulier, mais la, je n’'y comprends rien ! »

Et c’est ainsi que, partagée entre la peur, I'émerveillement et
I'incrédulité, je commencai a suivre cette tribu d’Aborigénes qui se
nomme elle-méme le Vrai Peuple. Je n’étais ni ligotée ni baillon-
née, mais je me sentais comme captive. Il me sembilait étre la vic-
time d’'une marche forcée dans l'inconnu.
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3

DES CHAUSSURES NATURELLES

A peine avais-je fait quelques pas que je ressentis une vive
douleur aux pieds et vis que des épines s’y étaient plantées. Je
les arrachai, mais a chaque pas j'en récoltais de nouvelles. J'es-
sayai de continuer a avancer en sautant sur un pied tout en arra-
chant les épines plantées dans l'autre. Je devais paraitre co-
mique, car les membres de la tribu se retournérent pour me regar-
der, avec des sourires épanouis. Ooota s’arréta pour m’attendre et
me dit, avec une expression de sympathie sur le visage :

— Apprends a supporter le mal. Fixe ton attention ailleurs.
Nous nous occuperons de tes pieds plus tard. Maintenant, on ne
peut rien faire.

Les mots « Fixe ton attention ailleurs » me frappérent comme
les plus significatifs. J'avais travaillé, durant les quinze dernieres
années, avec plusieurs centaines de personnes en proie a la dou-
leur, comme médecin acupuncteur car souvent, quand il se trouve
en phase terminale, un malade peut choisir entre des médica-
ments qui le rendront inconscient, ou 'acupuncture. Dans ma preé-
paration, j'utilisais les mémes mots. J'attendais de mes patients
gu’ils réagissent d’'une certaine maniére, et voila que maintenant
quelgu’un exigeait la méme chose de moi. C’est plus facile a dire
gu’a faire, mais j'y parvins.

Aprés quelque temps, nous primes un moment de repos et je
découvris que la plupart des épines s’étaient cassées dans la
chair. Mes blessures saignaient et les extrémités des piquants res-
taient fichées sous la peau. Nous marchions sur du spinifex, ou
herbe porc-épic, qui n'a besoin que de trés peu d'eau et s’ac-
croche au sable en développant des feuilles coupantes comme
des lames de couteau de cuisine. Le mot herbe est trompeur. Ce
machin-la ne ressemble pas a de I'herbe. Non seulement ses
feuilles coupent, mais ses piquants sont comme des aiguillons de
cactus et, en pénétrant dans la chair, ils produisent une enflure et
une irritation douloureuses. Heureusement, jaime bien vivre de-
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hors et je marche souvent pieds nus. Mais mes plantes de pied
étaient loin d’étre préparées a un tel traitement. La douleur persis-
tait malgré tous mes efforts pour penser a autre chose, et du sang
de toutes les nuances de rouge, du vermeil au brun foncé, perlait
sur ma peau. Quand je baissais les yeux, je ne distinguais plus le
vernis a ongles écaillé de mes orteils du sang qui les recouvrait.
Mes pieds finirent par s’engourdir.

Nous marchions en silence, personne ne parlait. Cela faisait un
effet étrange. Le sable était chaud, mais pas bralant. Le soleil était
chaud, mais pas insoutenable. De temps a autre, la nature sem-
blait se prendre de compassion pour moi et m’envoyait un souffle
d’air plus frais. Quand je regardais devant moi, au-dela du groupe,
je ne voyais pas de ligne de démarcation entre la terre et le ciel, et
le spectacle était le méme dans toutes les directions, le ciel et le
sable se fondant I'un dans I'autre, comme sur une aquarelle. Mon
esprit scientifigue aurait voulu maitriser tout ce vide avec une
boussole. A plus de mille métres au-dessus de nos tétes, une for-
mation nuageuse avait I'air d’'un arbre solitaire, droit comme un I,
sur I'horizon. Je n’entendais que le crissement de nos pas sur le
sable, comme une bande de Velcro qu'on collerait et décollerait
sans cesse.

De temps en temps, une créature du désert bougeait dans des
broussailles proches, rompant la monotonie. Un grand faucon
brun surgit de nulle part et décrivit de grands cercles juste au-des-
sus de ma téte. J'eus le sentiment qu’il vérifiait mes progres, car |l
ne s’intéressait a aucun autre marcheur. Mais il est vrai que javais
I'air si différente des autres membres du groupe que je comprends
gu’il ait eu besoin de m’examiner de plus preés.

Sans prévenir, la colonne des marcheurs cessa d’avancer droit
devant elle et obliqua. Cela me surprit car aucune voix ne s’était
élevée pour indiquer ce changement. Tout le monde sembilait avoir
simplement senti la nécessité de tourner, sauf moi. Je pensai
d’abord que, peut-étre, ils suivaient une piste, mais il est évident
gu’on ne suit pas une piste sur le sable et les spinifex. Nous er-
rions bel et bien dans le désert.

Dans ma téte, les pensées tourbillonnaient sans interruption,
favorisées par I'immensité du silence : « Que se passe-t-il exacte-
ment ? Peut-étre est-ce un réve. lls ont dit : marcher a travers
I'Australie. Impossible. Marcher pendant plusieurs mois ! C’est in-
sensé. lls ont entendu mes appels a l'aide. Qu’est-ce que cela
veut dire ? Et c’est ce qui justifierait ma venue au monde ? Quelle
blague ! Le but de ma vie n’est pas de souffrir pour explorer le dé-
sert intérieur australien ! » Je m’inquiétais aussi du souci que mes
enfants — surtout ma fille — se feraient au sujet de ma disparition.
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Nous étions trés proches. Je pensais a ma logeuse, une dame
tres digne d’'un certain age. Si je ne payais pas mon loyer, elle
m’aiderait a régulariser les choses vis-a-vis des propriétaires. La
semaine précédente, javais loué une télévision et un magnéto-
scope. Eh bien, la reprise des appareils serait une expérience in-
téressante !

Je ne pouvais pas croire que nous resterions partis plus d’un
jour au maximum. D’ailleurs, nous n’avions rien a manger ou a
boire.

Je ris sous cape. Quelle bonne blague ! Combien de fois avais-
je dit que je souhaitais gagner un voyage exotique tous frais
payés ! Eh bien jy étais. Et tout était fourni sur place. Je n’avais
méme pas eu a emballer une brosse a dents ou des vétements de
rechange.

La journée s’écoula et le dessous et les cOtés de mes pieds se
couvrirent de coupures. Avec toutes leurs plaies, le sang séché, la
peau tuméfiée, ils offraient un bien vilain spectacle. Mes jambes
étaient raides, mes épaules brilaient, mon visage et mes bras
étaient rouges et a vif.

Ce jour-la, nous marchames environ trois heures et les limites
de mon endurance furent repoussées maintes fois. A certains mo-
ments, je me disais que jallais m’évanouir si je ne m’asseyais pas,
puis quelque chose distrayait mon attention : le faucon surgissait,
poussait ses étranges cris percants au-dessus de ma téte, ou
quelgu’un venait marcher a cété de moi et m’offrir une gorgée
d’eau contenue dans une sorte de gourde faite d’'un matériau qui
n'avait pas I'air d’'une poterie et qui se portait suspendue par une
corde au cou ou a la taille. Comme par miracle, cette distraction
me donnait des ailes, me donnait de la force, un second souffle. Et
puis vint le moment de nous arréter pour la nuit.

Immédiatement, tout le monde s’affaira. Un feu fut allumé, sans
allumettes, grace a une méthode que je me souvins avoir vue de-
crite dans le Manuel de I'Eclaireuse. Je n’avais jamais essayé de
faire tournoyer une baguette de bois dans une branche entaillée
pour allumer un feu. Méme nos cheftaines n’y parvenaient pas,
elles réussissaient a peine a faire chauffer assez la baguette pour
faire surgir une petite étincelle qui s’éteignait lorsqu’elles souf-
flaient dessus. Mais ces gens-la étaient des experts. Les uns ra-
massaient du bois, d’autres récoltaient des plantes. Tout I'apres-
midi, des hommes avaient porté a deux un gros sac fait d'une
piece de tissu décoloré enroulée autour de deux lances, qui sem-
blait contenir d’énormes billes. lls poserent ce sac et en tirérent di-
vers objets.
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Une trés vieille femme s’approcha de moi. Elle semblait de
'age de ma grand-mére, quatre-vingt-dix ans environ. Ses che-
veux étaient d’'un blanc neigeux et des rides douces sillonnaient
son visage. Son corps paraissait svelte, vigoureux, souple, mais
ses pieds étaient si secs et si durs qu’'on aurait dit les sabots d'un
animal. C’était la femme que javais remarquée plus tét, avec son
beau collier peint et ses ornements de chevilles. Elle détacha de
sa ceinture un petit sac en peau de serpent et versa dans sa
paume quelque chose qui ressemblait a de la vaseline. J'appris
que c’était un meélange d’huiles de plantes. Elle désigna mes pieds
et jacquiescai d’un signe de téte. Elle s’assit devant moi, prit mes
pieds sur ses genoux, les massa pour faire pénétrer I'onguent
dans les plaies et se mit a chanter. C’était une mélopée apaisante,
presque comme une berceuse qu’'une mére chantonne a son bé-
bé. Je demandai a Ooota ce que signifiaient les paroles.

— Elle présente ses excuses a tes pieds. Elle leur dit a quel
point tu les apprécies. Elle leur dit a quel point tous les membres
du groupe apprécient tes pieds et leur demandent de guérir et
d’étre forts. Elle émet des sons spéciaux qui guérissent les bles-
sures et les coupures. Elle émet aussi des sons qui drainent les li-
quides des enflures. Elle demande que tes pieds deviennent trés
durs et trés vigoureux.

Non, mon imagination ne me jouait pas un tour. Les sensations
de brdlure et de piqure s’apaisaient peu a peu et jéprouvais un
réel soulagement.

Assise Ia, les pieds dans le giron de cette aieule, je commencai
a douter de la réalité de mon expérience. Comment en étais-je ar-
rivée la ? Ou cela avait-il commencé ?
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4

A VOS MARQUES, PRETS, PARTEZ

Tout avait commencé a Kansas City et le souvenir de ce matin-
la est a jamais gravé dans mon esprit. Aprés plusieurs jours maus-
sades, le soleil avait décidé de nous honorer de sa présence et
jétais allée a mon cabinet de bonne heure pour réfléchir aux trai-
tements de certains patients. La secrétaire n’arriverait que dans
deux heures et jaimais ces moments de silencieuse préparation
au travail.

Au moment ou je tournai la clé dans la serrure, le téléphone
sonna. Qui pouvait m’appeler si tét ? Une urgence ? Je me préci-
pitai dans mon bureau et décrochai I'appareil d'une main en allu-
mant la lumiére de l'autre.

Une voix masculine surexcitée me salua. C’était un confrere
australien que j'avais rencontré a une conférence médicale en Ca-
lifornie. Il m’appelait d’Australie.

— Bonjour, Marlo. Aimeriez-vous passer quelques années en
Australie ?

De surprise, je faillis lacher le combiné.
— Vous étes toujours la ? demanda mon interlocuteur.
— QOu-oui, bégayai-je, de quoi s’agit-il ?

— Votre programme d’éducation en médecine préventive m’a
tellement impressionné que j'ai parlé de vous a des confreres. lls
m’ont demandé de vous téléphoner. Nous voudrions que vous es-
sayiez d’obtenir un visa de cing ans pour venir ici. Vous écririez
des programmes d’entrainement et enseigneriez dans le cadre de
notre systéme social de santé. Ce serait magnifique si nous pou-
vions mettre cela en ceuvre et, de toute facon, cela vous donnerait
I'occasion de vivre a I'étranger pendant quelques années.

Abandonner ma maison du lac, une profession lucrative et des
clients qui, au fil des ans, étaient devenus des amis, c’était aban-
donner mes habitudes de confort. Je m’intéressais, certes, a la
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medecine sociale, ou toutes les disciplines coopérent sans cette
éenorme faille entre médecine orthodoxe et médecines naturelles.
Mais allais-je vraiment découvrir des confreres sincerement voués
a la santé et a la guérison, décidés a utiliser n'importe quelle tech-
nique efficace, ou me trouverais-je tout simplement impliquée
dans une manipulation négative, comme en produit la politique
des soins aux Etats-Unis ?

Ce qui m’attirait cependant, c’était I'Australie elle-méme. Aussi
loin que remontent mes souvenirs, jai toujours eu envie de lire
tout ce que je pouvais dénicher concernant ce continent du bout
du monde. Malheureusement, les livres le concernant sont peu
nombreux. Dans les zoos, jobservais longuement les kangourous
et cherchais a apercevoir un koala. Au tréfonds de moi-méme,
javais toujours révé de répondre a un tel appel.

Je suis une femme évoluée, indépendante, responsable et, du
plus loin qu’il me souvienne, mon ame, mon coceur ont toujours
voulu visiter cette terre des antipodes.

— REéfléchissez, me dit la voix australienne, je vous rappelle
dans une quinzaine.

L'occasion semblait propice. Deux semaines auparavant, ma
fille et son fiancé avaient fixé la date de leur mariage. Cela voulait
dire que, pour la premiére fois de ma vie d’adulte, j'étais libre d’al-
ler m’installer n'importe ou sur la terre et de faire absolument ce
qgue je désirais. Mon fils et ma fille m’approuvérent, comme d’habi-
tude. Depuis mon divorce, ils étaient devenus pour moi des amis
intimes plus que des enfants.

Six semaines plus tard, le mariage célébré et ma clientéle en
bonnes mains, ma fille et une amie m'accompagnérent a I'aéro-
port. J’éprouvais un étrange sentiment. Pour la premiére fois de-
puis des années, je n‘avais plus ni voiture, ni maison, ni clés —
méme mes valises avaient des serrures a combinaison chiffrée. Je
m’étais débarrassée de toutes mes possessions terrestres, sauf
quelques objets que j'avais mis au garde-meuble. Les trésors de
famille étaient chez ma sceur Patci. Mon amie Jana me tendit un
livre et nous nous étreignimes. Carri prit une derniére photo et je
gravis la rampe qui me conduisait vers mon expérience du bout du
monde. Je n'eus pas le moindre pressentiment de l'importance
des lecons a venir. Ma mére me disait souvent : « Fais bien atten-
tion a ce que tu désires, car ce que nous demandons est souvent
accordé. » Mais savais-je seulement ce que je désirais ?

Du Midwest en Australie, le voyage en avion est trés long.
Heureusement pour les passagers, méme les gros avions a réac-
tion ont besoin de faire le plein de carburant et nous pimes respi-
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rer un peu d’air frais a Hawaii et aux Fidji. Le voyage me parut
néanmoins interminable.

L’Australie a dix-sept heures d’avance sur les Etats-Unis et, en
allant la-bas, nous fongons littéralement vers le futur. Pendant le
voyage, je me disais qu'une chose était sire : demain, le monde
serait encore intact puisque, sur le grand continent qui m’attendait,
c’était déja demain. Les navigateurs d’autrefois célébraient le pas-
sage de la ligne théorique qui marque le commencement du
temps ; méme aujourd’hui, cette idée excite encore I'esprit.

Quand nous atteignimes le sol australien, I'appareil et ses pas-
sagers furent aspergés de désinfectant, de fagon a éliminer toute
éventualité de contamination. Mon agent de voyage ne m’avait
pas prévenue et, aprés l'atterrissage, on nous dit de rester assis
tandis que deux employés de I'aéroport parcouraient l'allée cen-
trale, du cockpit a la queue de l'avion, en pulvérisant des aérosols
au-dessus de nos tétes. Je comprends les raisons des Austra-
liens, mais il est démoralisant de se voir assimilé a un insecte nui-
sible. Charmant accueil.

A I'extérieur de I'aéroport, tout paraissait comme chez moi. En
réalité, jaurais pu me croire aux Etats-Unis, sauf que les voitures
roulent a gauche et que le chauffeur du taxi était assis a droite
derriére son volant. || me proposa un bureau de change ou je re-
cus des dollars bien trop grands pour entrer dans mon porte-billets
ameéricain, mais beaucoup plus colorés et décoratifs que nos
billets verts, et ou je découvris de merveilleuses piéces de deux et
de vingt cents.

Les jours suivants, je m’habituai sans difficultés. Toutes les
grandes villes d’Australie sont sur la cbte et tout le monde fré-
quente la plage et s’intéresse aux sports nautiques. Le pays a
presque la méme superficie que les Etats-Unis et, en gros, la
méme forme, mais l'intérieur est occupé par un immense désert.
Je connais bien notre Painted Desert et notre Death Valley, mais
les Australiens ont parfois du mal & s'imaginer le centre des Etats-
Unis avec ses champs de blé et ses grands mais jaunes ; car leur
désert intérieur est si incompatible avec la vie humaine que le
Royal Flying Doctor Service demeure constamment en alerte. Des
pilotes sont envoyés en mission de secours, chargés d’essence
ou de pieces détachées pour les automobilistes en panne. Les
gens sont transportés par avion vers les centres meédicaux. |l n'y a
aucun hopital a des centaines de kilométres a la ronde. Méme le
systeme scolaire comporte un enseignement par radio pour les
enfants des régions reculées.

Je trouvai les villes modernes, avec leurs hétels Hilton, Holiday
Inn et Ramada, leurs centres commerciaux, leurs boutiques de
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mode et leur trafic intense. La nourriture était différente et, si les
Australiens en sont encore au stade des balbutiements pour ce
qui est d’'imiter la cuisine américaine, je découvris en revanche de
merveilleux hachis de viande et de pommes de terre, exactement
comme en Angleterre. Pour ce qui concerne la boisson, on ne pro-
pose pas souvent d’eau a table et jamais avec de la glace.

J’adore certaines expressions qu’utilisent les Australiens, et qui
sont soit typiquement australiennes, soit anglaises. Une jeune fille
est une sheila, un bébé kangourou un joey, ils appellent les trot-
toirs « sentiers », « brousse » les zones rurales et billibong les
trous d’eau. Dans les boutiques, c’est bizarre, mais on vous dit
merci avant s’il vous plait : « Ca fera un dollar, merci », vous an-
nonce la vendeuse.

La biére est un trésor national. Personnellement, je ne suis pas
amateur et je n'ai donc pas golté aux nombreuses variétés dont
les Australiens sont si fiers. Chaque Etat a sa brasserie et les
consommateurs sont fidéles a leur marque, Foster’s Lager ou
Four X, par exemple.

La-bas, on appelle souvent les Américains des Yanks, les Néo-
Zélandais des Kiwis et les Anglais des Bloody Poms. Un spécia-
liste m’a expliqué que le terme pom se référait au plumet rouge
des militaires européens, mais quelqu’'un d’autre m’a confié qu’il
provenait plutét des initiales POM inscrites sur les uniformes des
bagnards arrivés au XIX® siécle et signifiant Prisoner of His Majes-
ty (Prisonnier de Sa Majestée).

Ce que je préfere par-dessus tout chez les Australiens, c’est
leur accent chantant. Evidemment, d’aprés eux, I'accent, c'était
moi qui l'avais. Les Australiens sont chaleureux, ils savent ac-
cueillir les étrangers et les mettre tout a fait a l'aise.

Les premiers jours, jessayai plusieurs hétels. Chaque fois que
je m’inscrivais a la réception, on me tendait un petit pot de métal
rempli de lait. Tous les clients en regoivent un. Dans les chambres,
il y a une bouilloire électrique, des sachets de thé et de sucre. De
toute évidence, les Australiens adorent le thé au lait sucré. Il ne
me fallut pas longtemps pour découvrir qu’une tasse de café (goat
américain) est une denrée impossible a obtenir.

La premiere fois que je pris une chambre dans un motel, le
vieux patron me demanda si je voulais commander mon petit dé-
jeuner et me montra un menu rédigé a la main. Je commandai. I
me dit qu’il me serait servi dans la chambre. Le lendemain, je pre-
nais mon bain quand jentendis des pas approcher de ma porte
mais personne n’entra. Je m’attendais a ce qu’on frappe mais rien
ne vint. Je crus entendre une porte claquer. Pendant que je m’es-
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suyais, une délicieuse odeur de nourriture me parvint, mais il n'y
en avait pas dans la piéce. Cela doit venir de la chambre a cété,
pensai-je.

Je mis environ une heure a me préparer et a refaire ma valise.
Comme je chargeais mes bagages dans ma voiture de location,
un jeune homme apparut sur le trottoir :

— Ban-an-jour, le petit déjeuner était bon ?

Je souris :

— Il doit y avoir une erreur, on ne m’a rien servi.
— Mais si, mais si, je vous ai servi moi-méme.

Il se dirigea vers une poignée fichée dans le mur extérieur de
la chambre et souleva une trappe, révélant, dans un petit compar-
timent, une belle assiettée d’ceufs brouillés, refroidis et caoutchou-
teux. Entrant ensuite dans la chambre, il ouvrit un placard pour me
montrer, sous un autre angle, le méme triste spectacle. Nous écla-
tames de rire.

J’avais senti, mais je n'avais pas trouvé. C’était la premiere des
nombreuses surprises que me réservait I'Australie.

Les Australiens m’aiderent a trouver une maison a louer, dans
une agréable banlieue. Toutes celles du voisinage avaient été ba-
ties a la méme époque et sur le méme modéle, de plain-pied,
peintes en blanc, avec des porches sur le devant et sur le coté. A
I'origine, aucune porte n’avait de verrou. Salle de bains et W.-C.
étaient séparés. |l n’y avait pas de placards encastrés mais de
belles armoires anciennes. Aucun de mes appareils électriques
américains ne fonctionnait : le courant électrique est différent ainsi
que les prises. Je dus acheter un séchoir a cheveux et un fer a
boucler. La cour de derriére était remplie de plantes et d’arbres
exotiques qui fleurissent a longueur d’année. La nuit, cette végéta-
tion attirait des crapauds qui de mois en mois me paraissaient plus
nombreux. La raison était simple : étant donné gu’ils sont considé-
rés comme des nuisibles et que leur multiplication a échappé tota-
lement aux contréles de population, leur destruction est organisée
au niveau des quartiers et ma cour était apparemment devenue
pour eux un havre de paix.

Les Australiens m’initiérent au lawn bowling, un bowling prati-
qué a I'extérieur par des joueurs habillés de blanc. J'avais vu des
magasins ou I'on ne vendait que du blanc : pantalons, chemises,
chaussures, chaussettes et méme chapeaux, et je fus contente de
découvrir la raison d’'une offre aussi sélective. On m’emmena aus-
si a un match de football australien, que je trouvai vraiment brutal.
Jusqu’alors, je ne connaissais que les joueurs de football améri-
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cain, casques, capitonnés, protégeés. Ici, les joueurs portaient des
shorts et des chemisettes la manches courtes, sans aucune pro-
tection. Sur la plage, je vis des gens coiffés de bonnets en caou-
tchouc attachés sous le menton : ce sont les maitres nageurs sau-
veteurs. Il existe aussi une patrouille spéciale de sauveteurs anti-
requins. Il est rare que quelqu’un soit dévoré, mais la menace est
suffisamment réelle pour justifier un entrainement spécial des
équipes de secours.

L'Australie est le continent le plus sec et le plus plat du monde.
Les montagnes, proches de la cbte, dévient les pluies vers 'océan
et laissent quatre-vingt-dix pour cent de la terre semi-aride. Quand
on va de Sydney a Perth par avion, on survole trois mille deux
cents kilomeétres sans voir une ville.

Mon programme sanitaire m’obligea a aller dans toutes les
grandes villes d’Australie. Aux Etats-Unis, javais un microscope
spécial capable d’analyser du sang total, ni modifié ni fractionné,
et qui permet, a partir d'une seule goutte, de visualiser nombre de
caractéristiques chimiques du sang d’un patient. Ce microscope
est relié a une caméra vidéo et a un écran. Le patient s’assied
prés du médecin, tous deux voient les globules blancs et les glo-
bules rouges, avec les bactéries ou les globules de graisse a I'ar-
riere-plan. Je prélevais un échantillon de sang, montrais son sang
au patient, puis je demandais aux fumeurs — par exemple — de
sortir pour fumer une cigarette. Quelques minutes plus tard, je pré-
levais un autre échantillon et nous observions ensemble les effets
d’'une seule cigarette. Ce procédé, employé dans un but éducatif,
est tres efficace pour motiver les gens et les décider a prendre en
charge leur santé. Il est utilisé dans diverses circonstances, par
exemple pour révéler au patient le taux élevé des graisses dans
son sang ou la lenteur de réaction de son systeme immunitaire,
puis pour lui faire accepter I'idée de modifier sa conduite. Aux
Etats-Unis, les assurances ne couvrent pas les mesures de santé
préventives et le patient doit les payer de sa poche. Nous espé-
rions que le systeme australien serait plus ouvert et mon travail
consistait a faire des démonstrations techniques, a importer des
appareils, a vérifier leur bon fonctionnement, a assurer leur entre-
tien, a rédiger les protocoles et a former les médecins. C’était un
projet exaltant et je passai de magnifiqgues moments dans ce pays
du bout du monde.

Un samedi apres-midi, je me rendis au musée des Sciences.
La visite guidée était commentée par une grande femme aux véte-
ments colteux, que '’Amérique passionnait. Nous bavardames et
devinmes bonnes amies. Un jour, elle voulut que nous déjeunions
ensemble et elle me proposa un pittoresque salon de thé au
centre-ville, fréquenté par des diseuses de bonne aventure. J'étais
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assise a une table et commencais a m’'impatienter, en me deman-
dant ce qui, en moi, peut bien attirer 'amitié de personnes toujours
en retard alors que je suis la ponctualité méme. L’heure de la fer-
meture approchait. Mon amie ne viendrait plus. Je me penchai
pour ramasser le sac que javais posé par terre en arrivant, trois
quarts d’heure plus t6t, quand un grand jeune homme mince au
teint sombre, habillé de blanc, du turban aux sandales, s’approcha
de ma table :

— J’ai le temps de vous lire les lignes de la main maintenant,
me dit-il d’'une voix tranquille.

— Oh, jattendais une amie, mais je ne crois pas qu’elle pourra
venir. Je reviendrai une autre fois.

— Quelquefois, tout s’arrange pour le mieux, dit-il en écartant
la chaise placée en face de moi, de l'autre c6té de la petite table
ronde.

Il s’assit, prit ma main, la retourna et commenca a parler, mais
il ne regardait pas ma paume et ses yeux restaient braqués sur les
miens.

— C’est la destinée qui vous a conduite ici, pas dans ce salon
de thé, mais sur ce continent. Ici, il y a quelqu’'un que vous avez
accepté de rencontrer pour votre bien a tous deux. L’accord a été
passé avant vos naissances. En fait, vous avez tous deux choisi
de naitre au méme instant, I'un sur le dessus du monde et l'autre
ici, aux antipodes. Le pacte a été conclu au plus haut niveau de
votre Moi éternel. Vous étiez d’accord pour ne pas vous rencontrer
avant que cinquante ans aient passé. Le moment est venu. Quand
VOUS VOUs rencontrerez, vous vous reconnaitrez sur-le-champ, vos
ames se reconnaitront. C’est tout ce que je puis vous dire.

Il se leva et sortit par une porte qui, je le supposai, menait aux
cuisines du restaurant. J'étais interloquée. Rien de ce qu’il m’avait
dit n’avait de sens, mais il parlait avec une telle assurance que
j étais tentée de le croire.

L'incident se compligua quand mon amie m’eut téléphoné le
soir pour s’excuser et m’expliquer pourquoi elle avait manqué
notre rendez-vous. Comme je lui racontais ce qui s’était passé,
elle se jura de se rendre le lendemain au salon de thé pour
consulter elle-méme le devin. Quelques jours plus tard, elle me té-
léphona et son enthousiasme s’était changé en perplexite.

— Le salon de thé n'a pas d’homme qui pratique la chiroman-
cie, me dit-elle. Chaque jour, il y a une voyante différente, mais
toutes sont des femmes. Mardi dernier, c’était Rose, et elle ne lit
pas les lignes de la main, elle tire les cartes. Vous étes sire que
vous ne vous étes pas trompée d’endroit ?
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Je savais que je n’étais pas folle. J’ai toujours considére la
voyance comme un pur divertissement mais une chose était sure :
ce jeune homme n’était pas une illusion.

30



5

UNE REUSSITE EXALTANTE

Il y avait pourtant une chose dans ce pays que je n‘appréciais
pas. Il me semblait que son peuple d’'origine, ces indigénes a la
peau noire qu’on appelle Aborigenes, étaient toujours frappés de
discrimination. On les traite un peu comme les Américains ont
eux-mémes traité leurs populations autochtones. Le terrain qu’on
leur a restitué dans l'intérieur du continent est un désert de sable
aride et la région du Nord n’est formée que de falaises acciden-
tées et occupée par un maquis rabougri. Les seuls territoires ac-
ceptables considérés encore comme leurs terres sont aussi des
parcs nationaux qu’ils doivent partager avec les touristes.

Je n’ai jamais vu d’Aborigéne occuper un poste officiel, je n’en
ai jamais vu se promener dans les rues, accompagné d’enfants en
uniformes scolaires. Je n’en ai jamais vu assister le dimanche aux
offices religieux, bien que jaie assisté a divers cultes. Je n'en ai
pas vu non plus travailler comme commis d’épicerie, comme ma-
nutentionnaires a la poste ou vendeurs dans un magasin. Dans
les bureaux de I'administration gouvernementale, je n’ai vu aucun
employé aborigene. Pas plus que dans les stations d’essence ou
dans les files d’attente des restaurants fast-food. || semble y en
avoir trés peu. On les apercoit en ville dans les bureaux de tou-
risme ainsi que dans les grandes fermes d’élevage de bovins et
de moutons appartenant a des Australiens ou ils travaillent comme
aides — appelés jackaroos. On m’a raconté que quand un fermier
s’apercoit qu’'un groupe d’Aborigénes nomades a tué un de ses
moutons, il ne porte pas plainte car les indigénes ne prennent que
ce dont ils ont absolument besoin pour se nourrir. Et puis, pour
étre tout a fait franc, on les crédite de pouvoirs de représailles
quasiment surnaturels.

Un soir, je remarquai une bande de jeunes métis aborigenes
d’'une vingtaine d’années qui, tout en se dirigeant vers le centre-
ville, versaient de I'essence dans des boites métalliques puis en
inhalaient les vapeurs. lls se droguaient. Les hydrocarbures et les
diverses substances chimiques qui composent I'essence sont no-
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cifs pour la moelle osseuse, le foie, les reins, les glandes surré-
nales, la moelle épiniere et le systeme nerveux central. Mais,
comme tous les autres témoins de la scene ce soir-1a, je ne fis
rien. Je ne dis rien, je ne tentai rien pour arréter leur jeu stupide.
Plus tard, j'appris qu’un des jeunes que javais vus était mort d’'une
intoxication par le plomb et d'insuffisance respiratoire, et cette
mort m’affecta autant que celle d’un trés vieil ami. J'allai méme a
la morgue voir le cadavre. J'avais consacré ma vie a essayer de
prévenir la maladie et par ailleurs il me semblait que la perte de la
culture et de toute motivation personnelle devait avoir joué son
réle dans ce jeu avec la mort. Ce qui me tourmentait le plus était
que j'avais regardé ces jeunes gens sans lever le petit doigt.

J'interrogeai Geoff, mon nouvel ami australien. C’était un im-
portant concessionnaire d’automobiles, de mon age, libre et trés
séduisant, un Robert Redford australien. Nous étions sortis plu-
sieurs fois ensemble si bien que, pendant un diner aux chandelles
apres un concert, je lui demandai si les citoyens de la ville se ren-
daient compte de ce qui se passait. Personne n’essayait donc de
faire quelque chose ? Il me répondit :

— Oui, C’est triste, mais on n’y peut rien. On ne comprend pas
les Abos. Ce sont des gens de la brousse, sauvages, primitifs.
Nous leur avons proposé de les éduquer. Pendant des années, les
missionnaires ont essayé de les convertir. Autrefois, ils étaient
cannibales et ils ne veulent toujours pas abandonner leurs cou-
tumes et leurs anciennes croyances. La plupart préferent la ri-
gueur du désert. Le désert intérieur est un pays dur, mais ce sont
les gens les plus durs du monde. Ceux qui sont tiraillés entre les
deux cultures s’en sortent assez mal. Effectivement, c’est une
race qui meurt. Leur population décline, de par leur propre volon-
té. Ce sont des illettrés, sans aucune ambition ni recherche de la
réussite. Aprés deux cents ans, ils ne se sont toujours pas adap-
tés et, ce qui est pire, ils n’'essaient méme pas. Au travail, on ne
peut pas compter sur eux, on ne peut pas leur faire confiance, ils
se conduisent comme S’ils étaient incapables de lire I'heure. Crois-
moi, il 'y a rien a faire pour les aider.

Le temps passa, mais pas un jour ne s’écoula sans que je
pense au jeune mort. Je discutai de mes préoccupations avec une
professionnelle de la santé qui, comme moi, avait un projet en
cours. Son travail impliquait des contacts avec des vieux Abori-
genes car elle se documentait sur les plantes et les fleurs sau-
vages qui pourraient, scientifiquement, contribuer a prévenir ou a
traiter des maladies. Dans ce domaine, les peuples de la brousse
ont beaucoup a nous apprendre : ils battent des records de longe-
vité et ne connaissent guere les maladies dégénératives. Cette
femme me confirma le peu d’efforts faits pour une véritable inté-
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gration, mais elle était désireuse de m’aider et je pris la décision
d’intervenir et d’essayer de faire quelque chose. Quitte a n’étre
gu’une bonne volonté de plus.

Nous invitames vingt-deux jeunes Aborigénes sang-mélé a une
réunion. Mon amie me présenta, puis je parlai de la libre entre-
prise et d’'une organisation pour la jeunesse défavorisée des villes
appelée Junior Achievement. Son but était de donner une activité
aux jeunes, par exemple fabriquer un produit. J'étais d’accord
pour leur apprendre comment acheter les matériaux bruts, créer
une unité de production, fabriquer les objets, les commercialiser,
fonder I'entreprise et en organiser la gestion. lls parurent trés inté-
resseés.

Lors de la réunion du lendemain, nous passames a |'étape sui-
vante : quel produit fabriquer ? Quand j'étais enfant, mes grands-
parents vivaient dans I'lowa et je me souvenais d’avoir vu ma
grand-mére relever la fenétre, prendre un petit grillage mobile et
I'adapter dans l'ouverture, ménageant ainsi un espace grillagé
d’'une trentaine de centimétres de hauteur. En Australie, la maison
que j’habitais, comme la plupart des maisons de banlieue, n’avait
pas de stores et, comme dans ce genre de résidence la climatisa-
tion n'‘est pas de mise, en ouvrant la fenétre, on laisse entrer
toutes sortes d’'insectes. Nous n’avions pas de moustiques, mais
luttions en permanence contre un genre de cancrelats volants. Le
matin, au réveil, je trouvais souvent sur mon oreiller plusieurs bes-
tioles de cing centimétres de longueur, a la carapace noire, et je
pensais qu’un treillis métallique serait un bon bouclier contre les
envahisseurs.

Le groupe admit que ces écrans seraient un bon produit de
lancement. Je connaissais un couple, aux Etats-Unis, auquel je
pouvais demander de l'aide. Lui était ingénieur concepteur dans
une grande société et elle était artiste. Si je leur expliquais par
lettre ce que je désirais, ils pourraient m’établir une épure. Elle ar-
riva deux semaines plus tard. Ma chére vieille tante Nola, la-bas,
en lowa, offrit le soutien financier pour les premiers achats de ma-
tériaux et le démarrage. Il nous fallait un local. Les garages fermés
étaient rares, mais les hangars ouverts nombreux : nous en ache-
tames un et nous installames donc en plein air.

Chaque jeune Aborigene parut se glisser tout naturellement
dans I'emploi pour lequel il était le plus doué. L'un se fit comp-
table, l'autre acheteur de matériaux, le troisieme choisit de tenir a
jour l'inventaire, ce qu'il fit avec fierté et précision. Nous elmes
des spécialistes dans chaque domaine et méme plusieurs repré-
sentants particulierement doués. Quand je pris mes distances
pour observer I'entreprise, il m'apparut clairement qu’aux yeux du
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groupe, celui qui se consacrait au nettoyage et aux travaux d’en-
tretien comptait autant pour la réussite du projet que les per-
sonnes qui assuraient la vente.

Nous avions décidé de proposer nos grillages anti-insectes
pour des essais gratuits de quelques jours. Quand nous revenions
voir le client, il nous payait s'il était satisfait et nous obtenions
alors en général une commande pour équiper toutes les fenétres
de la maison. J'enseignai aussi au groupe le bon vieux systéme
américain de la cooptation : les clients nous donnaient des noms
de personnes aupres desquelles démarcher.

Les jours passérent. Je travaillais, j'écrivais des textes, je voya-
geais, j'enseignais, je faisais des causeries. La plupart de mes soi-
rées, je les passais avec les jeunes Noirs. Le groupe de départ
demeurait soudé. Son compte en banque s’accroissait rapidement
et nous ouvrimes pour chagque membre un livret de caisse
d’épargne.

Lors d’'un week-end avec Geoff, je lui expliquai notre projet et
mon désir d’aider les jeunes a obtenir leur indépendance finan-
ciere. Peut-étre plus tard ne seraient-ils pas embauchés par une
entreprise, mais qui pourrait les empécher d’en acheter une s’ils
accumulaient assez d’argent ? Je suppose que je me vantais un
peu en parlant de ma contribution au développement de leur sens
de la valeur personnelle, car Geoff ironisa : « C’est bi-en ca-a,
Yank ! » mais a notre entrevue suivante, il me proposa quelques
livres d’Histoire et, assise dans son patio qui donne sur le plus
beau port du monde, je lus tout un aprés-midi.

Un des livres citait le révérend George King qui, dans I'Austra-
lian Sunday Times du 16 décembre 1923, avait écrit : « Les Abori-
genes d’Australie constituent, sans nul doute, un type inférieur
dans I'échelle de 'humanité. lls ne possedent pas d’histoire tradi-
tionnelle fiable relative a leurs personnes, a leurs actions, a leur
origine ; s’ils étaient aujourd’hui balayés de la surface de la terre,
ils ne laisseraient derriére eux aucune ceuvre d’art pour témoigner
de leur existence en tant que peuple ; pourtant il semble qu’ils
hantaient les immenses plaines australiennes a une époque tres
précoce de I'histoire du monde. »

Il 'y avait une citation plus connue de John Burless concernant
I'attitude de I’Australie blanche envers eux : « J'ai quelque chose a
vous donner mais vous n’avez rien que je désirerais avoir. »

Dans des rapports du quatorzieme congres de I'Australian and
New Zealand Association for the Advancement of Science, on
pouvait lire :

« Leur sens de I'odorat est peu développé.
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Leur mémoire trés limitée.
Leurs enfants ont tendance a étre menteurs et poltrons.

lls sont moins sensibles a la douleur que les races supé-
rieures. »

Dans les livres d’Histoire, jJappris que lorsqu’un garcon devient
un homme, son pénis est incisé du scrotum au méat au moyen
d’'un couteau émoussé en pierre, sans anesthésie et sans qu’il
manifeste aucune douleur. Pour son initiation, un saint homme lui
fait sauter une dent de devant avec une pierre, son prépuce est
servi comme diner a ses parents males et il est envoyeé seul dans
le désert, saignant et terrifié, pour prouver qu’il peut y survivre.
L’Histoire disait aussi que les Aborigénes avaient été cannibales et
gu’il arrivait aux femmes de manger leur bébé et d’en savourer les
meilleurs morceaux. Je lus I'histoire de deux freres : le plus jeune
avait poignardé I'ainé a cause d’'une femme. L'ainé, aprés avoir
lui-méme amputé sa jambe gangrenée, creva les yeux de son ca-
det, puis ils vécurent heureux ensemble. L'un marchait a l'aide
d’'une prothése en os de kangourou, guidant 'autre au bout d’'un
long baton. L'anecdote faisait frissonner.

Mais le plus surprenant était une brochure officielle d’informa-
tion concernant la chirurgie primitive qui affirme que les Abori-
genes, par bonheur, ont un seuil de sensibilité a la douleur supé-
rieur au seuil humain normal.

Les Aborigénes qui collaboraient a mon projet n’étaient pas
des sauvages. On les aurait plutét comparés a de jeunes Améri-
cains défavorisés. lIs vivaient en exclus dans une communauté ou
plus de la moitié des familles subsistaient grace a des allocations.
lls me paraissaient résignés aux vétements d’occasion, aux boites
de biére tiede. De temps a autre, pourtant, 'un d’eux réussissait.

Le lundi suivant, de retour a l'atelier ou se fabriquaient les
grillages anti-insectes, je compris que javais sous les yeux une
authentique entreprise non compétitive, sans rapport avec nos cri-
téres économiques occidentaux, et cela me fit vraiment plaisir.

J'interrogeai les jeunes employés sur leur héritage culturel et
ilIs me répondirent que les significations tribales étaient perdues
depuis longtemps. Quelques-uns d’entre eux se souvenaient des
histoires que leurs grands-parents leur racontaient sur la vie a
I'’époque ou seule la race aborigéne occupait le continent. Il y avait
alors, entre autres, les tribus du peuple de I'eau salée, du peuple
Emeu ; mais ils ne voulaient plus qu'on leur rappelle leur peau
noire et la différence qu’elle représente. lls espéraient épouser
une jeune fille a la peau plus claire et souhaitaient que leurs en-
fants finissent par s’intégrer.
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Notre entreprise était une telle réussite que je ne fus pas sur-
prise de recevoir un jour un appel téléphonique m’invitant a assis-
ter a une réunion d’Aborigénes a l'autre bout du continent. L'appel
précisait que ce ne serait pas une réunion quelconque, mais
gu’elle aurait lieu pour moi.

— Je vous en prie, arrangez-vous pour venir, me dit la voix in-
digene.

J’achetai des vétements neufs, pris un billet (d’avion aller et re-
tour, fis mes réservations d’hétel. JJannoncai aux personnes avec
lesquelles je travaillais que je serais absente quelque temps et ex-
pliquai I'extraordinaire convocation. Je fis part de ma surexcitation
a Geoff, a ma logeuse et, par lettre, a ma fille. Je considérais
comme un honneur que des gens, de si loin, aient entendu parler
de notre projet et tiennent a exprimer leur reconnaissance.

— Le transport de I'hétel au lieu de réunion sera assuré, me
dit-on.

On passerait me prendre & midi. A I'évidence, ce serait un dé-
jeuner honorifique et c’est pourquoi lorsque Ooota vint me cher-
cher, a midi pile, je me demandai quelle sorte de menu me serait
servi.
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6

LE BANQUET

L'incroyable reméde obtenu en chauffant des feuilles et en re-
cueillant le résidu huileux faisait son effet sur mes pieds endoloris
et mon soulagement fut tel que je pus de nouveau envisager de
me tenir debout. Un peu plus loin, sur ma droite, des femmes dis-
posées en ligne paraissaient trés affairées. Elles ramassaient de
grandes feuilles tandis qu’avec un long baton a fouir 'une d’elles
sondait les broussailles et les arbres morts. Une autre ramassa
une poignée de quelque chose et la déposa sur une feuille, puis
elle posa une autre feuille par-dessus et le paquet fut donné a une
messagere qui alla le déposer sur les braises. J'étais intriguée.
C’était notre premier repas ensemble et sans doute préparait-on
ce fameux menu qui excitait ma curiosité depuis des semaines. Je
m’approchai en clopinant pour voir de plus prés et ne pus en
croire mes yeux : la femme avait le creux de la main plein de gros
vers blancs grouillants.

Je poussai un gros soupir. J'avais perdu le compte du nombre
de fois ou, durant la journée, j'étais restée muette de surprise. Une
chose était slre : jamais je n’aurais faim au point de manger un
ver | Mais peut-on jamais dire « jamais » ? Depuis ce jour, c’est un
mot que je m’efforce de rayer de mon vocabulaire. Il y a des
choses que je préfere et d’autres que j'évite, mais nul n’est a I'abri
de l'imprévisible, et puis, « jamais » vous engage pour vraiment
trés, trés longtemps...

Les soirées en compagnie des membres de la tribu étaient un
vrai plaisir. lls racontaient des histoires, chantaient, dansaient,
jouaient a différents jeux, bavardaient en téte a téte. C’était un mo-
ment de partage. En attendant que le repas soit prét, ils s’acti-
vaient, se massant mutuellement les épaules, le dos et méme le
cuir chevelu. Je les vis manipuler cous et colonnes vertébrales et,
plus tard, au cours du voyage, nous échangeames nos tech-
niques. Je leur enseignai la méthode américaine de manipulation
vertébrale, et ils m’apprirent les leurs.
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Ce premier jour, je ne vis déballer ni bol, ni plat, ni assiette.
Mes prévisions étaient justes : c’était un repas a la bonne fran-
quette, du style pique-nique. On retira des braises les paquets de
feuilles, ma part me fut apportée avec des précautions d’infirmiére.
J'observai mes compagnons qui dépliaient les feuilles et prenaient
le contenu avec les doigts. Dans ma main, mon plat était chaud,
mais rien ne bougeait. Je dus rassembler tout mon courage pour
regarder : les vers avaient disparu ou, du moins, changé d’aspect.
Ce magma brunatre évoquait plutét des cacahuetes grillées ou de
la couenne. « Je crois que je peux avaler ¢a », me dis-je, ce que
je fis. Et c’était bon ! J'ignorais, alors, que cette cuisson poussée
avait été réalisée spécialement a mon intention.

Ce soir-la, jappris que mon travail avec les Aborigénes des
banlieues était connu. Ces jeunes métis n’étaient pas de sang pur
et n'appartenaient pas a la méme tribu, mais mon travail prouvait
la sincérité de ma sollicitude. lls m’avaient en quelque sorte
convoquee parce gu’il leur avait semblé que j'avais besoin d’aide.
Mes intentions étaient pures, mais le probleme était, comme ils
I'avaient constaté, que je ne comprenais ni la culture aborigéne ni,
a fortiori, les regles de cette tribu. Les cérémonies effectuées du-
rant la journée étaient des épreuves. On m’avait jugée digne d’étre
acceptée et d'apprendre ce qu’étaient les vraies relations de
I'homme avec l'univers dans lequel il vit, et 'univers au-dela, la di-
mension d’ou nous venons et ou nous retournons tous. J'allais me
trouver confrontée a ma propre facon d’étre au monde, et devoir la
comprendre.

Assise, les pieds emmaillotés dans leur précieux pansement
de feuilles, jécoutais Ooota m’expliquer quelle exception cela re-
présentait pour les nomades du désert que de marcher avec moi.
lls me permettaient de partager leur vie. Jusqu’alors, jamais ils
n'avaient frayé, ou méme envisagé une relation quelconque, avec
un Blanc. En vérité, ils évitaient les Blancs depuis toujours. Toutes
les autres tribus d’Australie s’étaient soumises aux lois du gouver-
nement blanc mais eux étaient les derniers insoumis. En général,
ils se déplacaient par familles de six a dix personnes, mais, pour
ce voyage, ils s’étaient regroupeés.

Ooota dit quelque chose et les membres du groupe me par-
lerent I'un aprés l'autre. lls m’indiquaient leur nom : des mots diffi-
ciles a retenir mais qui heureusement, avaient un sens, contraire-
ment a nos prénoms occidentaux, si bien que je pouvais relier
chaque personne a la signification de son nom pour mieux m’en
souvenir. A la naissance, I'enfant recoit un nom, mais, lorsqu’il
grandit, ce nom peut se révéler inadapté et chacun peut se choisir
une référence mieux appropriée. Un nom peut changer plusieurs
fois dans le cours d’'une existence, car la sagesse d'un individu, sa
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créativité et ses buts se précisent et se clarifient avec le temps.
Dans notre groupe, nous avions entre autres Conteuse-d'His-
toires, Faiseur-d’Outils, Gardeuse-des-Secrets, Maitresse-de-Cou-
ture et Grande-Musique.

A la fin, Ooota me désigna du doigt et, s’adressant a chaque
membre du groupe, il répéta le méme mot. Je pensai d’abord qu'il
tentait de prononcer mon prénom, puis qu’au contraire il s’agissait
de mon nom de famille.

Ce n’était ni 'un ni l'autre et le mot utilisé ce soir-la et qui dé-
sormais me désignerait tout au long du voyage était « Mutante ».
Je ne compris pas pourquoi Ooota, leur interpréte, leur apprenait a
prononcer un terme aussi étrange. Pour moi, la mutation est une
modification affectant une structure fondamentale, si bien que la
forme résultante n'est plus semblable a la forme originale. Mais a
ce stade, cela n'avait réellement pas d’'importance, car cette jour-
née tout entiére et méme toute ma vie baignaient dans la plus to-
tale confusion.

Ooota m’expliqua que, dans certaines nations aborigénes, on
n’utilise qu’environ huit noms en tout, un peu comme un systéme
de numération. Tous ceux de la méme génération et de méme
sexe sont considérés comme ayant les mémes liens de parenté, si
bien que chacun a plusieurs méres, péres, fréres, etc.

La nuit tombait et je demandai quelle était la méthode usuelle
employée pour se soulager. Quand on m’expliqua qu’il fallait
s’éloigner un peu dans le désert, creuser un trou dans le sable,
s’accroupir puis recouvrir de sable le trou et son contenu, je re-
grettai de ne pas avoir mieux observé le chat de ma fille, Zuke. On
me conseilla de faire attention aux serpents, qui s’activent davan-
tage lorsque la chaleur tombe, avant que ne s’abatte la froideur de
la nuit. J'eus des visions de créatures venimeuses aux yeux me-
chants et a la langue fourchue réveillées par mes activités et
jaillissant du sable sous mon nez. Pendant mes voyages en Eu-
rope, je n'‘avais cesse de me plaindre de la qualité épouvantable
du papier toilette. En Amérique du Sud, javais emporté le mien.
Ici, 'absence de papier était le cadet de mes soucis.

Quand je retrouvai le groupe aprés mon aventure dans le dé-
sert, nous partageames un sachet de thé de pierre, qui se prépare
en laissant tomber des pierres chaudes dans un récipient d’eau.
Le récipient était a 'origine une vessie d’animal. Des plantes sau-
vages furent ajoutées a la précieuse eau chaude et mises a infu-
ser, puis nous nous passames le récipient de main en main.
C’était délicieux.
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Ce thé de pierre est réservé aux grandes occasions, par
exemple mes premiers pas avec les marcheurs du désert. Les
membres du groupe se rendaient compte des difficultés que
javais éprouvées, sans chaussures, sans aide, sans moyen de
transport. Les plantes ajoutées dans I'eau n’avaient pas pour objet
de varier le menu ou de servir de reméde ou d’aliment. Ce thé par-
tagé était une célébration, une fagon de reconnaitre la réussite du
groupe. Je ne m’étais pas effondrée, je n'avais pas demandé a
étre ramenée en ville, je n'avais pas pleuré. Tous sentaient que
j'acceptais de recevoir leur esprit.

Chacun se prépara un emplacement sur le sable et alla préle-
ver dans le ballot une peau roulée. Toute la soirée, une vieille
femme m’avait fixée, son visage exprimant une sorte de réticence.

— Que pense-t-elle ? demandai-je a Ooota.

— Que tu as perdu ton odeur de fleur et que tu es sans doute
une extraterrestre.

Je souris, elle me tendit ma peau. Elle s’appelait Maitresse-de-
Couture.

— C’est du dingo, me dit Ooota.

Je savais que le dingo est un chien sauvage australien qui res-
semble au coyote ou au loup.

— Ca sert a tout. Tu peux étaler la peau par terre sous toi, ou
te couvrir avec, ou la rouler sous ta téte.

« Merveilleux, me dis-je. Il ne me reste qu’a choisir les soixante
centimetres de mon anatomie que je veux mettre a I'abri. »

Je choisis de me servir de la peau comme barriére contre les
créatures rampantes que jimaginais toutes proches. Il y avait des
années que je n‘avais pas dormi par terre. Enfant, je passais des
heures sur un grand rocher plat du désert de Mojave, en Califor-
nie. Nous habitions Barstow et la grande attraction locale était un
grand tertre, appelé la colline B. Souvent, I'été, munie d’'une bou-
teille de soda a l'orange et d'un sandwich au beurre de caca-
huétes, je gravissais la colline. Je mangeais toujours sur le méme
rocher plat, puis je m’allongeais sur le dos pour observer les
nuages et leur trouver des formes. Mon enfance me paraissait
lointaine, mais javais l'impression que c’était le méme ciel. Je
crois que je n’avais pas fait trés attention aux étoiles pendant
toutes ces années. Au-dessus de moi s’étendait une voulte bleu
cobalt cloutée d’argent et je voyais nettement la Croix du Sud, qui
est représentée sur le drapeau australien.

Allongée, je réfléchis a mon aventure. Comment pourrais-je ja-
mais décrire ce qui m’était arrivé ! Une porte s’était ouverte et
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jétais entrée dans un monde qui, jusqu’alors, n’existait pas pour
moi. Ce n’était certes pas un monde de luxe. J'avais vécu dans
bien des endroits et voyagé dans de nombreux pays, par tous les
moyens de transport possibles, mais jamais rien de comparable
ne m’était arrivé. Je me dis que tout allait sans doute s’arranger.

Le lendemain, je leur expliquerais que cette journée m’avait
permis d’apprécier leur culture. Mes pieds supporteraient le trajet
de retour vers la Jeep, peut-étre avec le secours de leur pom-
made, parce qu’elle était vraiment efficace. Un échantillon de leur
style de vie me suffisait. Mais aujourd’hui, a part la torture de mes
pieds, ¢a ne s’était pas si mal passé.

Tout au fond de moi, jéprouvais une grande reconnaissance
pour en avoir appris un peu plus sur la facon dont vivent d’autres
étres humains. Je commencais a comprendre que, dans le cceur
humain, circule autre chose que du sang. Je fermai les yeux et
adressai un silencieux « merci » a la Puissance, tout la-haut.

A Tlautre extrémité du campement, quelqu’un dit quelque
chose. Ce fut repris par une autre voix, puis encore une autre.
Couchés, mes compagnons se passaient le mot, qui circulait de
bouche en bouche. A la fin, la phrase parvint & Ooota dont le ma-
telas était proche du mien. Il se tourna vers moi et dit :

— Il n’y a pas de quoi. Tu es la bienvenue. C’était vraiment une
belle journée.

Cette réponse a mes mots silencieux me médusa, mais je re-
pétai « merci », cette fois a haute voix, et jajoutai :

— Merci a vous tous.
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7

QU’EST-CE QUE LA PROTECTION

SOCIALE ?

Le bruit m’éveilla avant le lever du soleil. Mes compagnons
rassemblaient les objets utilisés la veille au soir. On me dit qu’il al-
lait faire encore plus chaud, si bien que nous marcherions plutbt
dans la fraicheur du petit jour, puis que tous nous reposerions et
terminerions notre marche le soir. Je pliai ma peau de dingo et la
tendis a ’'homme qui faisait les ballots. |l laissait les peaux acces-
sibles car durant les heures chaudes, il nous faudrait construire un
wiltja, un abri de brousse temporaire, ou utiliser nos peaux de cou-
chage pour nous procurer de 'ombre.

Les animaux, pour la plupart, n’aiment pas le soleil aveuglant,
et seuls les lézards, les araignées et les mouches du désert s’ac-
tivent alléegrement a plus de 38 °C. Méme les serpents s’en-
fouissent par forte chaleur, sinon ils se déshydratent et meurent.
lls sont parfois difficiles a repérer car, en nous entendant appro-
cher, ils sortent juste la téte du sable pour localiser la source des
vibrations. Je suis contente d’avoir ignoré a I'époque qu’il existe
deux cents espéces de serpents en Australie, dont plus de
soixante-dix venimeuses.

Ce premier jour, je fus initiée aux relations que les Aborigenes
ont établies avec la nature. Avant de lever le camp, nous for-
mames un demi-cercle, face a I'est. L'Ancien de la tribu se placa
au milieu et chanta. Tous les autres claquaient des mains, tapaient
des pieds ou se frappaient les cuisses en cadence. Cela dura une
quinzaine de minutes. C’est la routine matinale et ce moment
compte beaucoup dans la vie commune. On peut appeler cela
priere, recherche d’'un centre, fixation d’'un objectif. Le Vrai Peuple
croit que tout ce qui existe sur la planéte a sa raison d’étre. Tout
est justifié, tout a un but. |l N’y a pas de caprices du sort, de bizar-
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reries, d’accidents. Il n’'y a que des conceptions erronées, des
mystéres qui ne sont pas encore révélés aux mortels.

La justification du royaume végétal est de nourrir les animaux
et les hommes, de fixer le sol, d’accroitre la beauté, d’équilibrer
'atmospheére. On m’expliqua que les plantes et les arbres
chantent en silence pour les humains et qu’ils nous demandent en
échange de chanter pour eux. Mon esprit scientifique, aussitét,
traduisit cela en échanges gazeux assurés par la nature entre
'oxygene et le gaz carbonique. La justification principale de I'ani-
mal n’est pas de nourrir les hommes, mais il y consent en cas de
nécessité. Son but est d’équilibrer I'atmospheére, d’étre un compa-
gnon et un éducateur par 'exemple. C’est pourquoi, chaque matin,
la tribu adresse un message ou une pensée aux animaux et aux
plantes qui se trouveront sur son chemin. Ce message dit : « Nous
croiserons ton chemin. Nous venons honorer le but de ton exis-
tence. » Aux plantes et aux animaux de s’arranger entre eux pour
désigner celui qui sera choisi.

Le Vrai Peuple ne manque jamais de nourriture. L'univers ré-
pond toujours a sa silencieuse requéte. Les membres de la tribu
croient que le monde est un lieu d’'abondance et, tout comme vous
et moi nous réunissons pour entendre un pianiste jouer et hono-
rons le talent et la finalité de I'artiste, ils font de méme envers tout
ce qui existe dans la nature. Quand un serpent croisait notre che-
min, il se trouvait évidemment |a pour notre diner. La nourriture
quotidienne occupait une place importante dans notre célébration
du soir. J'appris que I'apparition de cette nourriture n’allait pas de
soi. On commencait par la demander, on s’attendait a ce qu’elle se
manifeste et elle se manifestait, mais on I'accueillait toujours avec
gratitude et une sincére reconnaissance.

Les membres de la tribu commencent toujours un nouveau jour
en remerciant I'Un pour la journée, pour eux-mémes, pour leurs
amis et pour le monde. Il arrive que quelgu’un demande quelque
chose de précis, mais alors il ajoute toujours « si c’est pour mon
plus grand bien et le bien de toute vie ».

Aprés notre réunion du matin, je voulus demander a Ooota de
me ramener a la Jeep, mais je ne I'apercus nulle part et je dus me
résigner a une autre journée de marche.

La tribu ne transporte pas de nourriture, ne plante rien, ne par-
ticipe a aucune récolte. Elle parcourt I'étincelant désert intérieur en
sachant que chaque jour elle recevra les dons généreux de l'uni-
vers. Et 'univers ne la décoit jamais.

Le premier jour, nous ne primes pas de petit déjeuner, et il
s’avéra que c’était I'habitude. Parfois, nous prenions notre repas le
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soir ; mais, la plupart du temps, nous mangions quand la nourri-
ture se présentait, quelle que fat la position du soleil. Bien des
fois, nous mangeames un morceau ici et la, sans faire de véritable
repas.

Nous transportions plusieurs vessies pleines d’eau. Je sais que
I'homme est composé de 70 % d’eau et qu'il lui en faut au moins
quatre litres par jour dans les conditions idéales. Je remarquai que
les besoins des Aborigénes étaient moindres, et qu’ils buvaient
moins que moi. Leurs corps paraissaient utiliser I'humidité des ali-
ments au maximum. Les Aborigenes sont convaincus que les Mu-
tants se droguent avec beaucoup de substances et que I'eau est
une de leurs drogues.

Nous utilisions I'eau pour mettre a tremper ce qui paraissait
étre des brins d’herbe desséchée et morte et, '’heure des repas,
ces brindilles brunatres ressortaient de I'eau miraculeusement
transformées en batonnets qui ressemblaient a des branches de
céleri frais.

Les membres de la tribu savaient trouver de I'eau la ou n’exis-
tait aucune trace d’humidité. Parfois, ils se couchaient sur le sable
et entendaient I'eau en dessous ou, paumes tournées vers le sol,
ils auscultaient la terre pour localiser I'eau. lls enfoncaient de
longs roseaux creux dans le sable, aspiraient et amorcgaient ainsi
une mini-fontaine ; l'eau était sablonneuse et colorée, mais
fraiche, et son golt était pur. lls devinaient de loin la présence de
'eau en observant les brumes de chaleur, ils pouvaient méme
sentir son odeur dans la brise. Maintenant, je sais pourquoi tant de
voyageurs qui partent, explorer le désert intérieur meurent si rapi-
dement ; il faut les connaissances des autochtones pour y sur-
vivre.

On m’expliqua comment faire pour puiser de I'eau dans une
crevasse rocheuse sans effrayer les animaux en contaminant la
zone avec mon odeur humaine. Apres tout, c’est aussi leur eau et
ils y ont droit tout autant que nous. La tribu ne prenait jamais toute
'eau, quel que soit le niveau de ses réserves. A chaque point
d’eau, nous allions nous désaltérer a un endroit précis, et chaque
espéce animale obéit a ce schéma. Seuls les oiseaux, ignorants
de cette loi, se sentent partout chez eux, boivent, s’éclaboussent
et fientent en toute liberté.

Rien qu’en examinant le sol, les membres de la tribu savent
quelles créatures se trouvent a proximité. Tout enfant, ils ap-
prennent a observer et a reconnaitre au premier coup d'ceil les
traces imprimées sur le sable par les créatures qui marchent, qui
bondissent ou qui rampent.
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lls sont si habitués a voir les empreintes de pas de leurs com-
pagnons qu’ils peuvent non seulement en identifier 'auteur, mais
dire d’apres la longueur de I'enjambée si celui-ci se sent en forme
ou est malade. La moindre déviation de 'empreinte peut leur révé-
ler la destination probable du marcheur. Leurs perceptions se dé-
veloppent bien davantage que celles des sujets appartenant a
d’autres cultures. L'ouie, la vue, 'odorat semblent atteindre chez
eux un degré surhumain et, pour eux, les empreintes émettent des
vibrations plus révélatrices encore que leur configuration sur le
sable. J'appris plus tard que les chasseurs aborigénes devinent
d’apres les traces de pneus dans le désert quelle était la vitesse et
le type du véhicule, le jour et I'heure de son passage et méme le
nombre de ses passagers.

Les jours suivants, nous mangeames des bulbes, des tuber-
cules et d’autres légumes-racines ressemblant a des pommes de
terre ou a des ignames. Mes compagnons repéraient une plante
bonne a récolter sans avoir a l'arracher. lls déplacaient leurs
mains au-dessus des plantes et disaient : « Celle-ci pousse, mais
elle n’est pas préte » ou « Oui, celle-la est disposée a enfanter. »
Pour moi, toutes les tiges se ressemblaient, si bien qu'aprés en
avoir arraché plusieurs et avoir regardé mes compagnons les re-
planter, je préférais attendre qu’on me lise lesquelles prendre. On
m’expliqua que tous les étres humains possédent ce don de sour-
cier, mais que, comme ma société n’encourage pas les gens a te-
nir compte de leurs intuitions et méme les désapprouve en les
qualifiant de surnaturelles et, parfois, de diaboliques, il fallait que
je m’entraine pour réapprendre ce qui est inné. Finalement, mes
compagnons m’enseignerent a deviner si une plante est bonne en
lui demandant si elle est disposée a étre honorée pour la finalité
de son existence. Aprés avoir demandé la permission a l'univers,
je déplacais la paume au-dessus de la plante. Parfois, je sentais
une chaleur et parfois mes doigts paraissaient animés de mouve-
ments incontrélables quand ils se trouvaient au-dessus de vege-
taux parvenus a maturité. Je sentis alors que javais fait un trés
grand pas vers mon acceptation par les membres de la tribu. Cela
signifiait que j'étais moins le résultat d’'une mutation, et devenais
peut-étre un peu plus « réelle ».

Nous ne déterrions jamais tout un carré de plantes : nous en
laissions suffisamment pour une nouvelle pousse. Les membres
de la tribu ont une conscience aigué de ce qu’ils appellent le
chant, ou les sons non exprimés, de la terre. lls percoivent I'éner-
gie de I'environnement, la décodent, puis agissent consciemment,
presque comme s’ils possédaient un petit récepteur céleste traver-
sé par les messages de l'univers.
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L'un des premiers jours, nous traversames un lac asséché a la
surface sillonnée de larges crevasses irréguliéres aux levres on-
dulées. Des femmes gratterent 'argile blanche qui, plus tard, se-
rait broyée pour fabriquer de la peinture. Elles portaient de longs
batons qu’elles enfoncérent dans l'argile durcie. A un métre de
profondeur, elles trouverent de ’humidité d’ou elles extirpérent des
petits globes de boue. A ma grande surprise, les boules débarras-
sées de leur gangue contenaient des crapauds, qui échappent a la
déshydratation en s’enterrant. Rétie, leur chair encore humide
avait un godt de blanc de poulet. Les mois suivants, nous vimes
se matérialiser ainsi devant nous tout un choix de nourriture que
nous honorions par notre célébration quotidienne de la vie univer-
selle. Nous mangeames du kangourou, du cheval sauvage, du Ié-
zard, des serpents, des insectes, des larves de toutes formes et
de toutes couleurs, des fourmis, des termites, des fourmiliers, des
oiseaux, du poisson, des graines, des noix, des fruits frais, toutes
sortes de plantes trop nombreuses pour pouvoir étre énumeérées,
et méme du crocodile.

Le premier matin, une femme s’approcha de moi. Elle 6ta le
tortillon crasseux qui lui entourait la téte et, soulevant mes longs
cheveux, elle me fit une nouvelle coiffure relevée qu’elle fixa avec
ce chiffon. C’était Femme-des-Esprits. Je ne compris pas a quoi
ou a qui elle était spirituellement liée, mais quand nous fimes de-
venues amies, je décidai que c’était a moi.

Je perdis le compte des jours, des semaines, du temps lui-
méme et renoncgai a essayer de demander qu'on me rameéne a la
Jeep. Cela me paraissait futile, car quelque chose d’autre semblait
se mettre en place. Mes compagnons avaient un plan, mais, a ce
stade, il ne m’était pas permis de le connaitre. Sans cesse, mes
forces, mes réactions, mes croyances étaient mises a I'épreuve.
Pourquoi, je l'ignorais, et je me demandais quels résultats étaient
enregistres.

Certains jours, le sable était si chaud que jentendais littérale-
ment mes pieds greésiller, comme des hamburgers dans une poéle.
Mes ampoules séchérent, durcirent et une sorte de sabot com-
menca a se former.

Avec le temps, mon énergie physique s’accrut de fagon éton-
nante. Sans aliments le matin et a midi, japprenais a me nourrir
du spectacle. Je regardais les diverses especes de reptiles, les in-
sectes au travail, je découvrais des formes cachées dans les
pierres et le bois sec.

Mes compagnons me désignaient les lieux sacrés dans le dé-
sert. Il semblait que tout était sacré pour eux : des amoncelle-
ments de rochers, des collines, des ravins, des cuvettes asseé-
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chées. Des frontiéres invisibles délimitaient les territoires des an-
ciennes tribus. Le groupe mesurait les distances en chantant des
chansons aux rythmes spécifiques qui avaient jusqu’a cent cou-
plets. Chaque mot, chaque pause étaient calculés. On ne pouvait
ni improviser ni oublier un vers ; cela aurait faussé la mesure du
temps. En fait, la tribu chantait tout au long d’'un déplacement d’'un
lieu a 'autre. Je peux comparer ces chants-itinéraires a une me-
thode de mesure mise au point par un ami aveugle.

Les Aborigenes ont refusé tout langage écrit parce que, selon
eux, I'écriture affaiblit la puissance de la mémoire. Si vous exigez
beaucoup de votre mémoire, vous lui conservez un niveau opti-
mal.

Jour apres jour, le ciel restait d’'un bleu pastel aux innom-
brables nuances, sans un nuage. L'étincelante lumiére de midi ri-
cochait en se renforgant sur le sable scintillant et mes yeux de-
vinrent les portes d’entrée d’un torrent de visions.

Je cessai de prendre comme allant de soi ma capacité de récu-
pération aprés une nuit de sommeil, le soulagement apporté a ma
gorge par quelques gorgées d’eau, les golts innombrables sur ma
langue, du salé a I'amer, et je commencai a les apprécier davan-
tage. J'avais vécu jusque-la avec certaines obsessions : garder
mon emploi, me garantir contre l'inflation, acquérir une maison,
économiser pour ma retraite. Ici, notre seule sécurité était I'indubi-
table cycle qui reliait 'aube au coucher du soleil. C’est pourquoi
j'étais étonnée de constater que cette race, qui est la plus privée
de sécurité au monde, ne souffre ni d’ulceres, ni d’hypertension, ni
des maladies cardio-vasculaires liées au stress.

Je commencai a voir la beauté et 'unicité de la vie dans les
spectacles les plus étranges : un nid de serpents pas plus gros
que mon pouce, deux cents peut-étre, s’entretissant et se dé-
nouant comme une frise mobile sur le flanc d’un vase antique. J'ai
toujours détesté les serpents. Mais désormais, je les voyais
comme une nécessité pour I'équilibre de la nature et la survie de
notre groupe itinérant, comme des créatures si difficiles a aimer
gu’on leur a donné une place dans l'art et dans la religion. Je ne
pouvais imaginer qu’un jour je mangerais de la chair de serpent
fumé et encore moins du serpent cru, mais, le moment venu, je le
fis. JJappris a apprécier la précieuse humidité d’un aliment, quel
qu’il fat.

Au fil des mois, nous rencontrames des conditions météorolo-
giques extrémes. La premiére nuit, jutilisai ma peau de dingo
comme matelas, mais, par les nuits froides, je m’en servais
comme couverture. La plupart de mes compagnons couchaient
blottis dans les bras les uns des autres. lls se fiaient davantage a
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la chaleur humaine qu’au feu proche. Par les nuits tres froides,
nous allumions de nombreux feux. Autrefois, des dingos apprivoi-
sés se déplacaient avec la tribu : ils chassaient pour elle, se mon-
traient de bons compagnons et tenaient chaud la nuit, d’ou I'ex-
pression : « nuit des trois chiens. »

Certains soirs, nous nous allongions par terre en formant un
cercle, ce qui nous permettait de mieux nous couvrir et de trans-
mettre la chaleur corporelle plus efficacement. Nous creusions des
tranchées dans le sable, étalions un lit de braises au fond, du
sable par-dessus. La moitié des peaux y était disposée sous les
corps, l'autre moitié par-dessus. Deux personnes s'’installaient
dans chaque tranchée, tous les pieds se touchaient au centre.

Je me revois, le menton calé dans les paumes pour mieux
contempler 'immensité du ciel. Je percevais autour de moi l'es-
sence de ce peuple admirable, pur, innocent, aimant. Ce cercle
d’ames, ce motif en forme de fleur avec les petits feux séparant
les groupes de deux corps, devait, vu du cosmos, étre un mer-
veilleux spectacle. Les corps n’étaient en contact que par les or-
teils, mais, comme les jours passaient, je me rendais compte que
les consciences étaient depuis toujours reliées a la conscience de
I'lhumanite.

Je commencais a comprendre pourquoi ils croyaient si sincere-
ment que j'étais une Mutante et jéprouvais une gratitude tout aus-
si sincere pour 'occasion qui m’était donnée de m’éveiller.
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8

TELEPHONE SANS FIL

La journée commenga comme les autres et je ne pressentis
rien de ce qui m’était réservé. Seul fait exceptionnel, nous primes
un petit déjeuner. La veille, sur la piste, nous étions passés pres
d’'une meule a grain. C’était un gros rocher ovale et trés lourd, trop
lourd a transporter, si bien qu’'on le laissait 1a, a la disposition des
voyageurs assez chanceux pour avoir du grain @ moudre. Les
femmes avaient réduit des tiges en fine poudre qu’elles avaient
melangée avec une herbe a golt salé et de I'eau, pour faire des
galettes qui ressemblaient a des petites crépes.

Durant notre priere matinale, face a I'est, nous remerciames
pour toutes ces bénédictions et adresséames notre message quoti-
dien au royaume de la nourriture. Un jeune homme vint se placer
au centre du groupe et parla. On m’expliqua qu’il s’offrait pour une
tache spéciale ce jour-la et il quitta le campement trés t6t, nous
précédant sur notre route.

Nous marchions depuis plusieurs heures quand I'Ancien s’arré-
ta et s’agenouilla. Tout le monde I'entoura tandis qu'il restait a ge-
noux, oscillant doucement, les bras étendus devant lui. Je deman-
dai a Ooota ce qui se passait, mais il me fit signe de me taire. Per-
sonne ne parlait, les visages étaient attentifs. A la fin Ooota se
tourna vers moi et me dit que le jeune éclaireur nous envoyait un
message demandant la permission de couper la queue du kan-
gourou qu’il venait de tuer.

Je compris alors pourquoi le groupe était tellement silencieux
toute la journée quand nous marchions : la tribu communiquait la
plupart du temps par télépathie. On n’entendait rien, mais des
messages s’échangeaient entre des gens a trente-cinqg kilométres
de distance. Comme c’était le cas en ce moment méme.

— Pourquoi veut-il lui couper la queue ? demandai-je.

— Parce que c’est la partie la plus lourde du kangourou et qu’il
est trop malade pour porter facilement I'animal qui est plus grand
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que lui. Il nous dit gu’il a bu de I'eau polluée et que son corps est
chaud. Des perles de liquide lui coulent sur le visage.

Une réponse fut envoyée par télépathie. Ooota m’annonga que
nous faisions halte et des membres du groupe creuserent une
fosse assez grande pour accueillir 'animal, tandis que d’autres
préparaient des remedes a base de plantes selon les instructions
d’Homme-Docteur et de Femme-Guérisseuse.

Plusieurs heures plus tard, le jeune homme arriva au campe-
ment, chargé de I'énorme kangourou privé de sa queue. Il avait
été vidé et l'ouverture était maintenue ouverte par des batons
pointus. Les entrailles, dévidées, servaient de cordes pour lier les
quatre pattes. Le jeune homme portait ces cinquante kilos de
viande sur la téte et les épaules. |l transpirait et avait I'air malade.
Je regardai la tribu s’activer, tant pour le soigner que pour faire la
cuisine.

L’animal fut tout d’abord présenté aux flammes et une odeur de
poils carbonisés se deégagea et stagna dans l'air comme le
brouillard a Los Angeles. La téte fut coupée, les pattes brisées et
les tendons prélevés. Le corps fut ensuite descendu dans la fosse
tapissée de braises. Dans un coin, au fond, on déposa un petit ré-
cipient rempli d’eau dans lequel était enfoncé un roseau dont
'autre extrémité dépassait a I'extérieur. Puis des broussailles
furent entassées sur le kangourou. De temps en temps, le chef
cuisinier plongeait dans la fumée et, en soufflant dans le roseau,
pulvérisait de I'eau sous la surface. Aussitdt, un nuage de vapeur
se degageait.

Au moment du repas, plusieurs heures plus tard, seule une
épaisseur de quelques centimétres de viande était cuite, le reste
baignait dans le sang.

J'expliquai que je pouvais piquer ma part sur une baguette,
comme une saucisse, pour la cuire. Pas de probléme ! On me fa-
briqua vite la fourchette adéquate.

Pendant ce temps, le jeune chasseur recevait des soins. Tout
d’abord, il but une infusion de plantes, puis ses soigneurs lui enve-
loppérent les pieds avec du sable frais extrait d’'un trou profond.
On m’expliqua que si la chaleur de la téte pouvait étre attirée vers
la partie inférieure du corps, la température corporelle se rééquili-
brerait sans doute. Cette explication me parut étrange, mais la
manceuvre réussit et la fievre baissa. Les plantes eurent aussi une
action bénéfigue en empéchant les douleurs abdominales et la
diarrhée, symptédmes habituels du genre d’intoxication dont souf-
frait cet homme.
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Ce fut réellement extraordinaire et, si je n'avais pas assisté a la
scene, jaurais eu du mal a y croire, surtout a la communication
par télépathie. Je me confiai a Ooota, qui me répondit en sou-
riant :

— Maintenant, tu sais ce qu’éprouve un Aborigéne qui arrive
en ville pour la premiéere fois et vous voit mettre un jeton dans le
téléphone, composer un numéro et parler a votre correspondant.
Pour lui, c’est incroyable.

— Oui, répliquai-je, les deux méthodes sont bonnes, mais la
votre fonctionne mieux la ou on ne dispose ni de jetons ni de ca-
bines téléphoniques.

Je savais que, de retour au pays, jaurais du mal a convaincre
mes compatriotes de la réalité de ce phénomeéne. lls acceptent
que les humains dans le monde soient cruels les uns pour les
autres, mais répugnent a croire qu’il y a sur terre des gens qui ne
sont pas racistes, vivent en harmonie parfaite en s’entraidant, dé-
couvrent leurs talents personnels, les exploitent et les honorent
comme ils honorent ceux d’autrui. D’aprés Ooota, la raison pour
laquelle le Vrai Peuple peut utiliser la télépathie est qu’il ne ment
jamais, qu’il ne déforme pas la vérité, ni peu ni beaucoup. Il ignore
tout du mensonge. Personne n’a rien a cacher. Dépourvus de
peur, les esprits s’ouvrent pour recevoir et échanger les informa-
tions. Ooota m’expliqgua comment cela fonctionnait. Un enfant de
deux ans voit un autre enfant jouer avec un jouet, une pierre par
exemple, tirée par une ficelle. S’il veut s’emparer du jouet, tous les
regards des adultes se tournent aussitot vers lui et il apprend que
son intention de prendre sans permission est connue de tous et ju-
geée inacceptable. Mais de son cé6té l'autre enfant doit, lui, ap-
prendre a partager et s’exercer au non-attachement aux objets.
Ayant déja expérimenté le plaisir et enregistré le souvenir du plai-
sir éprouvé, cet enfant comprend que ce qu’il désire est 'émotion
du plaisir procuré par I'objet et non I'objet lui-méme.

C’est par la télépathie que les étres humains sont supposés
communiquer. Les différents langages, les alphabets variés sont
des obstacles qu'il convient d’écarter quand les gens se parlent de
cerveau a cerveau. Mais dans mon monde, ou les gens volent
I'administration, fraudent le fisc et ont des liaisons secrétes, cela
ne marcherait pas. Mon peuple ne supporterait pas d’avoir vérita-
blement I'esprit « ouvert ». Nous avons trop de duplicité, trop de
blessures et trop d’'amertume a cacher.

Quant a moi, me demandais-je, pourrais-je vraiment pardonner
a ceux que je soupcgonnais de m’avoir fait du tort ? Pourrais-je ja-
mais me pardonner pour toutes les blessures que javais infli-
geées ? Peut-étre, un jour, serais-je capable d’étaler mon esprit au
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grand jour, comme les Aborigénes, et de rester la sans bouger
tandis que mes motivations seraient exposées devant tous et exa-
minées.

Le Vrai Peuple ne pense pas que la voix est faite pour parler :
pour cela, nous avons notre centre coeur/téte. Si la voix sert a la
parole, on a tendance a se livrer a des petits échanges verbaux in-
utiles et moins spirituels. La voix est faite pour chanter, pour célé-
brer et pour guérir.

Tout le monde a de nombreux talents, tout le monde peut chan-
ter. Si je N’honore pas ce don parce que je ne crois pas le posse-
der, cela ne diminue pas le chanteur en moi.

Plus tard, au cours du voyage, quand les membres du groupe
travaillerent avec moi pour développer mes capacités de commu-
nication mentale, jappris que tant que jaurais quelque chose a
cacher dans le cceur ou dans la téte, je n’arriverais a rien. |l me
fallait étre en paix avec toute chose. Je devais apprendre a par-
donner. A ne pas juger mais & tirer la lecon du passé. Le Vrai
Peuple m’a montré qu’il est d’'une importance capitale d’accepter,
d’étre sincere et de s’aimer soi-méme afin de pouvoir traiter autrui
de la méme facon.
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9

UN CHAPEAU POUR LE DESERT

Dans le désert, les mouches sont un véritable fléau. Elles sur-
gissent aux premiers rayons du soleil et envahissent bient6t le
ciel, se déplacant en nuages noirs qui paraissent formés de mil-
lions d’insectes ; on dirait une tornade du Kansas.

Je mangeais, je respirais des mouches. Elles grouillaient dans
mes oreilles, grimpaient dans mes narines, me bouchaient les
yeux, et franchissaient méme la barriere de mes dents serrées
pour parvenir jusqu’a ma gorge. Elles avaient un goit douceatre et
écceurant qui me donnait la nausée. Elles m’étouffaient. Elles se
collaient sur mon corps, en une cuirasse noire et mouvante. Elles
ne piquaient pas, mais je souffrais trop de leur présence pour
m’en rendre compte. Elles étaient énormes, rapides, et en si grand
nombre que c’était presque insupportable. Mes yeux, surtout,
souffraient.

Les membres de la tribu savent quand et ou les mouches vont
surgir. Quand ils les entendent ou les voient approcher, ils s’ar-
rétent, ferment les yeux et restent immobiles, les bras le long du
corps, détendus.

lls m’ont enseigné a considérer le coté positif de tout ce qui
nous arrivait, ou presque, mais les mouches auraient causé ma
chute, si 'on ne m’avait pas aidée. En fait, c’est I'épreuve la plus
pénible que jaie jamais eu a supporter. Je comprends que le fait
d’étre recouvert par des millions d’insectes grouillants puisse
rendre fou et jai eu beaucoup de chance de ne pas perdre la rai-
son.

Un matin, trois femmes s’approchérent de moi et me deman-
derent quelques meches de cheveux. Je me décolore les cheveux
depuis trente ans, si bien qu'a mon arrivée dans le désert ils
étaient d’'un blond doux ; je les portais longs, mais coiffés en chi-
gnon. Aprés quelques semaines de marche, comme ils n'avaient
été ni lavés, ni brossés, ni peignés, jignore a quoi ils ressem-
blaient. Je navais méme pas vu une surface d’eau claire ou assez
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réfléchissante pour que je puisse me regarder. Je ne pouvais
gu’imaginer une tignasse crasseuse, emmélée et feutrée. Le ban-
deau que m’avait donné Femme-des-Esprits les empéchait de me
tomber dans les yeux.

La découverte de mes racines noires détourna les femmes de
leur projet. Elles se précipitérent vers I’Ancien pour lui rapporter le
fait. C’était un homme d’age mdr, silencieux et bati en athléte.
Nous marchions depuis peu de temps mais javais pu observer la
sincérité avec laquelle il s’adressait aux membres du groupe et re-
merciait chacun pour l'aide gu’il apportait. Je comprenais trés bien
pourquoi il était le chef.

Il me rappelait un curieux souvenir. Quelques années aupara-
vant, je me trouvais dans le vestibule de la Southwestern Bell, a
Saint Louis. |l était sept heures du matin et il pleuvait tellement
que le concierge, occupé a laver le sol de marbre, m’avait permis
d’entrer m’abriter un instant. Une longue automobile noire s’arréta
devant la porte et le président de la Texas Bell entra. En me
voyant, il fit un signe de téte dans ma direction, puis, aprés avoir
dit bonjour a 'homme de peine, il lui adressa quelques mots de fé-
licitations. Il appréciait son dévouement ; grace a lui on pouvait ac-
cueillir en toute quiétude n’importe quel visiteur de marque, I'im-
meuble serait toujours étincelant de propreté. Je sentis que ses
propos étaient sinceres.

Je n’étais que spectatrice, mais je voyais la fierté illuminer le vi-
sage du concierge. Les grands meneurs, partout dans le monde,
possedent quelque chose de commun. Mon pere me disait tou-
jours : « Les gens ne travaillent pas pour une entreprise, ils tra-
vaillent pour quelqu’un. » Et toutes les actions de I’Ancien de la tri-
bu traduisaient ses qualités de dirigeant.

Lorsque I'Ancien eut constaté I'étrange réalité de la Mutante
blonde aux racines noires, il laissa tous les autres examiner le pro-
dige. Les yeux brillants, ils souriaient de plaisir. Ooota m’expliqua
gu’ils me sentaient devenir de plus en plus aborigéne.

Quand le plaisir fut épuisé, le petit comité de femmes revint a
la charge, nattant mes méches de cheveux et les entremélant
avec des graines, les gousses, des herbes et un tendon de kan-
gourou. Quand elles eurent terminé, une extraordinaire coiffure
était posée sur ma téte, comme une couronne. D’'un bandeau pen-
dillaient tout autour, jusqu’a la hauteur du menton, les longues
meches auxquelles étaient accrochés les objets. Elles m’expli-
quérent que les chapeaux de pécheurs australiens garnis de flot-
teurs de liege communément portés par les amateurs de péche
sportive sont congus d’aprés ce trés ancien procédeé aborigéne de
protection contre les mouches.
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Plus tard dans la journée, quand les mouches de brousse dé-
ferlerent, ma couronne et ses pendeloques me parurent une béné-
diction.

Une autre fois, comme nous étions assaillis par une horde d'’in-
sectes volants qui mordaient, on me frotta d’huile de serpent et de
cendres du foyer et 'on m’ordonna de me rouler dans le sable. Ce
traitement découragea les bestioles, et ce résultat valait bien que
'on se déguise. Mais les mouches me pénétraient dans les
oreilles et ces insectes qui se promenaient a I'intérieur de ma téte
me martyrisaient.

Je demandai a plusieurs membres de la tribu comment ils pou-
vaient supporter de rester la, détendus, en laissant les mouches
grouiller sur leur corps. lls me sourirent. Puis on m’avertit que le
chef, Cygne-Royal, désirait me parler.

— Comprends-tu ce que signifie « pour toujours » ? me de-
manda-t-il. C’est un temps trés long, c’est I'éternité. Nous savons
que, dans votre société, vous transportez le temps a votre poignet
et faites les choses d’apres des horaires, c’est pourquoi je te de-
mande : sais-tu combien de temps signifie « pour toujours » ?

— Oui, dis-je. Je connais la notion d’éternitée.

— Bien. Alors, nous pouvons te dire quelque chose. Il n’existe
ni caprices du sort, ni bizarreries, ni accidents. |l n’'y a que des
choses que les humains ne comprennent pas. Tu crois que les
mouches du désert sont nuisibles, sont I'enfer, mais c’est parce
que tu es privée de compréhension et de sagesse. En vérité, ces
créatures sont nécessaires et utiles. Elles rampent dans tes
oreilles et nettoient le sable et le cérumen qui s’accumulent pen-
dant la nuit. Tu constates que notre audition est parfaite, non ?
Elles entrent dans nos narines et les nettoient aussi.

Il pointa le doigt vers mon nez et reprit :

— Tu as de trés petits trous, pas un gros nez de koala comme
nous. Comme il va faire de plus en plus chaud, tu vas souffrir
beaucoup si ton nez n’est pas propre. Par forte chaleur, on ne doit
pas ouvrir la bouche pour respirer. Tu vois, de nous tous, tu es
bien la personne qui a le plus besoin d’avoir le nez propre ! Les
mouches courent sur notre corps et le débarrassent de tout ce
gu’il a éliminé.

Il étendit le bras.

— Regarde comme notre peau est lisse et douce et regarde la
tienne. Nous n’avions jamais vu quelgu’un changer de couleur rien
gu’en marchant. Quand tu es arrivée, tu étais d’une couleur, puis
tu es devenue rouge vif et maintenant tu te desséches et tu dimi-
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nues, tous les jours, tu deviens de plus en plus menue. Nous
n’avons jamais vu quelqu’un perdre sa peau sur le sable comme
un serpent. Tu as besoin des mouches pour te nettoyer la peau et
un jour nous passerons a lI'endroit ou les mouches auront déposé
leurs larves et nous aurons un repas.

Il poussa un profond soupir et me regarda avec intensité :

— Les humains ne peuvent exister si tout ce qui est déplaisant
est écarté au lieu d’étre compris. Quand les mouches viennent a
nous, nous nous soumettons. Peut-étre es-tu préte a en faire au-
tant.

Peu aprés, lorsqu’un déferlement de mouches vrombissantes
s’annonga, je détachai le bandeau de protection suspendu a ma
taille, 'examinai, puis décidai de faire ce que mes compagnons
m’avaient suggéré. Les mouches arrivérent et moi, je m’envolai.
Je partis en esprit pour New York, dans une de ces « fermes de
santé » trés colteuses ou, les yeux fermés, je sentis qu'une es-
théticienne me nettoyait les oreilles et les narines. Je voyais, affi-
ché au mur, le dipldbme de cette adroite technicienne. Je sentais
les centaines de tampons d’ouate minuscules qui nettoyaient mon
corps. Puis les insectes se dispersérent et je revins dans le désert.
C’était donc vrai : dans certaines circonstances, la bonne réponse
consiste a se soumettre.

Je miinterrogeai : que percevais-je d'autre, dans ma vie,
comme erroné ou difficile au lieu d’essayer de réfléchir a sa finali-
té ?

Pendant toute cette période, 'absence de miroir semble avoir
eu une forte influence sur ma prise de conscience. J'avais I'im-
pression de marcher dans une capsule pourvue de hublots.

Je regardais sans cesse au-dehors, je regardais les autres, je
regardais quel rapport ils entretenaient avec ce que je faisais ou
ce que je disais. Pour la premiere fois, il me semblait que ma vie
était parfaitement honnéte. Je ne portais pas les vétements qu’'on
s’attendait a me voir porter dans mon milieu professionnel. Je
n‘avais pas de maquillage. Mon nez avait pelé une douzaine de
fois. Il n’y avait aucune affectation, mon moi n’essayait pas d’atti-
rer I'attention. Le groupe ne s’adonnait pas aux commeérages et
personne ne se livrait a de quelconques manceuvres.

Sans miroir pour m’épouvanter et me replonger dans la réalité,
je me sentais belle. Je ne I'étais pas, bien sdr, mais c’est I'impres-
sion que javais. Les gens m’acceptaient telle que j'étais, je me
sentais incluse dans le groupe et en méme temps unique et mer-
veilleuse. J'expérimentais un état d’acceptation totale, incondition-
nelle.
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Je m’endormis sur mon matelas de sable, avec dans la téte
une phrase de Blanche-Neige, surgie de mon enfance :

Petit miroir, petit miroir,
Quelle est la plus belle a voir ?
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10

BIJOUX

Plus nous avancions, plus il faisait chaud. Et plus il faisait
chaud, plus la végétation et la vie semblaient diminuer. Nous mar-
chions sur un terrain sablonneux semé ca et la de touffes de
hautes tiges desséchées, mortes. On ne voyait rien dans le loin-
tain, ni montagnes ni arbres. Rien. Rien que du sable, encore du
sable et des herbes des sables.

Pour la premiére fois, ce jour-la, nous emportames un baton a
feu, un tison que I'on garde allumé en le balangcant doucement.
Dans le désert, ou la végétation est précieuse, toutes les astuces
sont bonnes pour assurer la survie et le baton a feu permet d’allu-
mer le feu du campement quand I'herbe séche manque. Je vis
aussi les membres du groupe ramasser les excréments des ani-
maux du désert, en particulier des dingos, qui constituent un com-
bustible excellent et inodore.

On me rappela que chacun possede plusieurs talents. Ces
gens passent leur vie a s’explorer eux-mémes en tant que musi-
ciens, guerisseurs, cuisiniers, conteurs, etc., et a s’attribuer de
nouveaux noms et des promotions. Ma premiere participation tri-
bale a I'exploration de mes talents fut de me qualifier moi-méme
avec derision de Ramasseuse de crottin.

Pendant notre marche, une adorable jeune fille s’écarta de la
file pour pénétrer dans une touffe de grandes herbes séches et,
quand elle en ressortit, elle portait comme par magie une magni-
fique fleur jaune au bout d’'une longue tige. Elle se I'attacha autour
du cou, si bien que la corolle dansait sur sa poitrine comme un bi-
jou précieux. Les membres de la tribu I'entourérent pour lui dire
quelle était charmante et qu’elle avait fait le bon choix. Toute la
journée, on la complimenta. Le plaisir de se sentir tout spéciale-
ment jolie illuminait son visage.

Tandis que je la regardais, un souvenir me revint. Peu avant
mon départ des Etats-Unis, une patiente qui souffrait d’'un grave
stress était venue me voir a mon cabinet et, répondant a mes
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questions sur les événements récents de sa vie, elle m’avait ra-
conté que sa compagnie d’assurances venait d’augmenter de huit
cents dollars la police d’assurance-vol pour un de ses colliers de
diamants. Elle avait trouvé quelqu’'un a New York qui s’était enga-
gé a lui fabriquer une copie parfaite de son collier. Elle s’apprétait
a s’y rendre, a séjourner la-bas jusqu’a ce que la copie soit préte
et a rentrer chez elle pour enfermer l'original dans son coffre a la
banque. Cela ne 'empécherait ni de payer une forte prime d’assu-
rance, ni méme d’avoir a s’assurer, parce que la meilleure banque
n’offre pas une garantie de sécurité absolue, mais le montant de la
police serait considérablement réduit. Quand je lui parlai de la pro-
chaine soirée officielle de la municipalité, elle me répondit qu’elle
porterait la copie.

Au soir de notre journée dans le désert, la jeune fille du Vrai
Peuple déposa la fleur sur le sol pour la laisser retourner a notre
Mére la Terre. Elle avait joué son réle. La jeune fille lui en était re-
connaissante et garderait en mémoire le souvenir de I'attention de
tous. Elle avait eu confirmation qu’elle était trés séduisante, mais
elle ne s’était pas attachée a I'objet qui lui avait procuré ce plaisir.
La fleur pouvait se faner, mourir, redevenir humus et étre recyclée.
Je repensai a ma patiente et a son retour chez elle, puis a la jeune
Aborigéne. Le bijou de cette derniére avait une signification, les
nétres n'ont qu’une valeur vénale.

Il est sGr que, dans ce monde, il y a des sociétés qui se
trompent de systéme de valeurs, me dis-je, mais je ne crois pas
que l'erreur soit ici, en Australie, chez les soi-disant primitifs de
cette Terre de Nulle-Part.
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11

SAUCE

L'air était totalement immobile. J'avais une conscience aigué
de mon corps et, tout en marchant, je sentais les cals de mes
pieds s’épaissir au fur et a mesure que les couches de peau se
transformaient en corne.

Nous nous arrétames brusquement. Par terre, devant nous,
deux batons avaient autrefois marqué 'emplacement d’'une tombe.
Il N’y avait plus de croix car les liens avaient pourri et les deux
morceaux de bois, un long et un court, gisaient sur le sol. Faiseur-
d’Outils les ramassa, les disposa en croix et, tirant de son petit sac
une laniére de peau, il I'entortilla avec soin autour de la jonction.
Plusieurs membres du groupe alléerent chercher de grosses
pierres non loin de la et les disposerent en ovale sur le sable. Puis
ils plantérent la croix.

— Est-ce une tombe tribale ? demandai-je a Ooota.

— Non, c’est la tombe d’'un Mutant, et elle est Ia depuis tres,
tres longtemps. Elle est oubliée de votre peuple et peut-étre méme
du survivant qui I'a creusée.

— Alors, pourquoi la remettez-vous en état ?

— Pourquoi pas ? Nous ne comprenons, n‘approuvons et n’ac-
ceptons pas vos facons d’agir, mais nous ne jugeons pas. Nous
respectons votre situation. Vous étes ou vous devez étre, étant
donné vos choix passés et votre libre arbitre actuel. Ce lieu nous
sert, comme les autres sites sacrés, a marquer une pause, a reflé-
chir et a réaffirmer nos liens avec I'Unité divine et avec toute vie. I
ne reste rien ici, vois-tu, méme pas des ossements ! Mais ma na-
tion respecte ta nation. Nous bénissons la tombe, puis nous la
quittons et devenons meilleurs pour étre passés par ici.

Durant tout I'aprés-midi, je réfléchis sur moi-méme et examinai
les décombres de mon passé. C’était une vilaine besogne, redou-
table, voire dangereuse. Je trouvai des tonnes de vieilles habi-
tudes, d’anciennes croyances que je défendais depuis toujours en
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brandissant le glaive des droits acquis. Mais me serais-je arrétée
pour arranger une tombe juive ou bouddhiste ? Je me rappelai ma
fureur un jour que je m’étais trouvée coincée dans un embou-
teillage créé par des fidéles a la sortie d’'un temple. Aurais-je main-
tenant l'intelligence de garder mon calme, de ne pas juger et de
laisser les autres suivre leur voie, avec ma bénédiction ? Je com-
mencgais a comprendre que, tout en donnant automatiquement a
ceux gque nous rencontrons, nous choisissons ce que nous leur
donnons. Par nos paroles et nos actes, nous devrions composer,
de maniere consciente, le décor de la vie que nous souhaitons
mener.

Une rafale de vent, soudain, passa sur mon corps, effleurant
ma peau a vif comme une langue de chat rapeuse. Cela ne dura
que quelques secondes mais je compris qu’honorer les traditions
et des valeurs que je ne comprenais pas et auxquelles je n’adhé-
rais pas ne serait pas facile mais m’apporterait d’immenses bien-
faits.

Quand la pleine lune trbna dans le ciel, hous nous rassem-
blames autour du feu. Une lueur orangée baignait nos visages
tandis que nous parlions nourriture. C’était un dialogue ouvert : on
m’interrogeait et je m’efforcais de répondre le mieux possible. Mes
compagnons buvaient mes paroles. Je leur parlai des pommes,
des variétés hybrides que nous avons créées, de la compote et
des bonnes vieilles tartes maison. lls se promirent de me trouver
des pommes sauvages pour que jessaie. J'appris que le Vrai
Peuple, a l'origine, était végétarien et qu'’il n’avait consommé pen-
dant des siécles que des fruits sauvages, des ignames, des baies,
des noix et des graines. On ajoutait parfois des ceufs et du pois-
son, quand ces aliments s’offraient, préts a devenir une partie du
corps aborigéne, la tribu préférait ne pas manger de choses pour-
vues de « visages ». Elle avait toujours écrasé le grain, mais ce
n’était que depuis qu’elle avait été chassée des régions cobtiéres
vers l'intérieur que la consommation de viande était devenue né-
cessaire.

Je décrivis un restaurant, la présentation des mets sur des
plats décorés. Je parlai des sauces et jacceptai de faire un essai.
Naturellement, nous n’avions pas de casserole. Pour le repas,
nous avions préparé des bouchées de viande que nous avions
Otées des braises et posées sur le sable ; parfois on enfilait les
morceaux sur des brochettes reposant sur des batons, et on fai-
sait aussi, a I'occasion, une sorte de ragolt avec de la viande, des
légumes, des herbes et un peu de notre précieuse eau. En regar-
dant autour de moi, je vis une peau bien raclée, utilisée pour la
nuit et, avec l'aide de Maitresse-de-Couture, je fagconnai une cu-
vette. Maitresse-de-Couture portait, suspendu autour du cou, un
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sac special contenant des aiguilles en os et des tendons. Je fis
fondre de la graisse animale au fond de la cuvette, ajoutai de la fa-
rine fraichement moulue, de I'nerbe a sel, des grains de poivre
écrases, de I'eau et versai la mixture épaissie sur la viande, qui se
trouvait étre ce soir-la du chlamydosaure, un bien étrange lézard a
collerette. Ma sauce provoqua quelques grimaces et commen-
taires chez ceux qui la godtérent. lls s’exprimérent avec tact et
leur réaction me renvoya quinze ans en arriere.

J'avais décidé de me présenter au concours de Mrs. America.
Une des épreuves consistait a inventer une recette de rago(t origi-
nale, si bien que pendant deux semaines je m’exercai a la maison
en mitonnant chaque jour un plat différent. Quatorze diners fami-
liaux furent consacrés a la consommation et a I'’évaluation — godt,
aspect, texture — du plat du jour, afin de déterminer la recette la
plus susceptible d’obtenir le premier prix. Jamais mes enfants ne
refusérent de godter, mais ils devinrent vite des maitres dans l'art
de traduire avec tact le fond de leur pensée. lls testérent un bon
nombre de saveurs bizarres pour donner un coup de main a Ma-
man et, quand je remportai le titre de Mrs. Kansas, ils s’écriérent
tous les deux :

— Nous avons battu le record des ragodts !

Sur les visages de mes compagnons aborigénes, je voyais au-
jourd’hui se peindre les mémes expressions. Dans le désert, nous
trouvions du plaisir dans tout ce que nous entreprenions et ce plat
suscita bien des plaisanteries. Mais, consciente de la quéte spiri-
tuelle qui sous-tend tous les faits et gestes des membres de la tri-
bu, je ne fus pas étonnée d’entendre quelqu’'un dire que cette
sauce était un symbole du systéme de valeurs des Mutants. Au
lieu de vivre la vérité, les Mutants laissent les circonstances mas-
quer la loi universelle sous une mixture de commodité, de matéria-
lisme et d'insécurité.

L'intéressant, dans leurs remarques et dans leurs observations,
est qu’a aucun moment je ne me sentis critiquée ni jugée. Les
Aborigénes ne considérent pas que mon peuple a tort et qu’ils ont
raison. lls se comportent plutét comme un adulte qui regarde avec
sollicitude un enfant s’efforcer d’enfiler son pied droit dans son
soulier gauche. Qui va vous dire que vous n’irez pas bien loin
chaussé de travers ? Peut-étre les oignons et les ampoules sont-
ils le prix de I'apprentissage ! Mais cette souffrance parait bien in-
utile a un étre plus vieux et plus sage.

Nous parlames aussi des gateaux d’anniversaire et de leur dé-
licieux glacage, et mes compagnons firent a ce sujet des analo-
gies trés intéressantes. A leurs yeux, le glagage symbolise les ac-
tivités superficielles, artificielles, provisoires, édulcorées aux-
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quelles un Mutant consacre I'essentiel de sa vie. Ce qui nous
laisse bien peu de temps pour nous demander qui nous sommes
et pour essayer de découvrir I'éternité de notre étre.

Quand je décrivis nos fétes d’anniversaire a mes auditeurs, ils
m’écoutérent avec attention. Je parlai du gateau, des chansons et
des cadeaux, de la bougie qu’'on ajoute chaque année. « Pourquoi
faites-vous ca ? me demandérent-ils. Pour nous, une célébration
féte quelque chose de spécial. Qu’y a-t-il de spécial dans le fait de
prendre de I'dge ? Cela n’exige aucun effort, cela arrive, voila
tout ! »

— Si avancer en age n’est pas une occasion de féte, que célé-
brez-vous, alors ?

— Le fait de devenir meilleur. Nous fétons celui qui, par rapport
a 'année précédente, est devenu meilleur et plus sage. Comme
chacun est seul a pouvoir juger de ses progres, c’est lui qui dit aux
autres que le moment est venu d’organiser la féte.

« Eh bien, pensai-je, je ferais bien de me souvenir de ¢a. »

La quantité et la variété des aliments sauvages a notre disposi-
tion étaient ahurissantes, de méme que la fagon dont ils se maté-
rialisaient quand nous en avions besoin. Les regions les plus
arides, qui ne paraissent pas recéler de végétation, sont trom-
peuses. Dans le sol dur sont enfouies des graines protégées par
une enveloppe trés épaisse. Quand viennent les pluies, elles
prennent racine et le paysage se transforme. Mais, au bout de
quelques jours, les plantes ont parcouru tout leur cycle, les vents
dispersent les graines et la terre retrouve son aspect apre et des-
séche.

Ca et |a, prés de la cbte et dans les régions plus tropicales du
Nord, nous nous préparames de copieux repas a partir d’'une sorte
de haricot et nous trouvames des fruits et du miel pour sucrer
notre thé d'écorce de sassafras. Il nous arriva de récolter une
autre écorce, mince comme du papier, qui nous servit pour nous
abriter et pour emballer des aliments. Machonnée, elle posséde
également des propriétés médicinales : elle chasse le rhume, les
maux de téte et la congestion des muqueuses.

Les feuilles de nombreuses plantes buissonnantes fournissent
des huiles essentielles qui traitent des maladies bactériennes.
Elles agissent comme des astringents, débarrassent I'organisme
des infections et des parasites intestinaux. Le latex circulant dans
certaines tiges de feuilles élimine les verrues, les cors et les cals.

D’autres plantes contiennent des alcaloides, comme la quinine.
Les plantes aromatiques sont foulées et mises a macérer dans de
'eau jusqu’a ce que celle-ci change de couleur. On frotte alors le
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dos et la poitrine du malade avec le liquide, ou on le chauffe pour
préparer des inhalations. Certaines plantes sont dépuratives,
d’autres tonifient le systeme lymphatique et stimulent le systéme
immunitaire. Un arbre qui ressemble a un petit saule fournit une
substance dotée d'une partie des propriétés de I'aspirine : elle agit
sur les petits malaises, soulage les entorses ou les fractures, les
douleurs articulaires et musculaires. Elle guérit aussi certaines |é-
sions de la peau. D’autres écorces sont employées pour soigner
les dérangements intestinaux et 'on fabrique un sirop contre la
toux avec une gomme sécrétée par un arbre.

Dans I'ensemble, les membres de cette tribu jouissent d’une
excellente santé. Plus tard, jai pu identifier une fleur qu’ils ma-
chonnent souvent et qui se révele active contre la bactérie de la
fievre typhoide. Je me demande s'’ils ne dopent pas de cette fagon
leur systeme immunitaire, un peu selon le principe de nos vaccins.
Je sais qu'on a extrait d’'un gros lycoperdon australien une sub-
stance anticancéreuse, la calvacine, actuellement étudiée en labo-
ratoire. Une écorce renferme aussi une substance antitumorale,
I'acronycine.

Depuis des siécles, la tribu connait les propriétés du Solanum
aviculare qui contient un stéroide, la solasodine, utilisée dans les
contraceptifs oraux. Car, pour les Aborigenes, m’affirma I’Ancien,
les nouvelles vies surgissant au monde doivent étre bienvenues,
aimees, prévues et souhaitées. Donner la vie est un acte de créa-
tion consciente. La naissance d’'un enfant signifie que 'ame d’un
semblable a recu un corps terrestre. A la différence de nos socié-
tés, le Vrai Peuple n’attend pas des corps qu’ils soient sans dé-
fauts. C’est le joyau précieux et invisible a I'abri dans le corps qui
est sans défaut et qui, en interaction avec les autres ames, donne
et recoit I'aide nécessaire pour 'améliorer et progresser.

Je pense que si ces gens pratiquaient notre systéme de priére,
ils prieraient pour I'enfant mal aimé et non pour I'enfant avorté.
Toutes les ames qui choisissent de faire I'expérience de la vie hu-
maine sont ainsi honorées et, si ce n‘est par parenté et dans des
circonstances données, ce sera plus tard, a une autre époque.
L’Ancien m’a confié aussi que le comportement sexuel déréglé de
certaines tribus qui ne tiennent pas compte des naissances pos-
sibles est peut-étre la plus grave régression infligée a ’hnumanité.
Le Vrai Peuple croit que l'esprit entre dans le foetus quand il si-
gnale sa présence en bougeant. Selon lui, un enfant mort-né est
un corps qui n'a pas accueilli d’esprit.

La tribu connait un tabac sauvage dont on fume les feuilles
dans une pipe en certaines circonstances et elle sait parfaitement
que cette substance rare, précieuse et euphorisante, peut entrai-
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ner une toxicomanie. Le tabac est symboliqguement utilisé pour ac-
cueillir un visiteur et son emploi marque I'ouverture des meetings.
Je rapproche ce respect pour le tabac des traditions amérin-
diennes. Mes amis indiens me parlaient souvent de la terre que
nous foulons, me rappelant qu’elle est composée de la poussiére
de nos ancétres. lls me disaient aussi que les choses ne meurent
pas vraiment mais qu’elles se transforment, que le corps humain
retourne a la terre pour nourrir les plantes qui, a leur tour, per-
mettent aux hommes de respirer. lls semblent en savoir beaucoup
plus sur la précieuse molécule d’oxygene indispensable a toute
vie que la grande majorité des Americains.

La vision des membres du Vrai Peuple est d’'une incroyable
acuité. La rutine, pigment présent dans plusieurs de leurs plantes,
est utilisée en pharmacologie pour traiter les fragilités capillaires et
vasculaires de l'ceil. Au cours des milliers d’années durant les-
quelles les Aborigénes ont eu I'Australie pour eux seuls, il semble
bien qu’ils ont étudié I'action des aliments sur I'organisme.

Un des problémes posés par l'alimentation dans le bush aus-
tralien est 'abondance des plantes toxiques. Les Aborigénes les
connaissent et savent en éliminer les parties dangereuses, mais
ils m'ont confié leur tristesse a I'idée que certaines tribus, reve-
nues a un comportement agressif, ont, au cours de leur histoire,
employé ces poisons contre leurs ennemis humains.

Lorsque j'eus voyagé avec le groupe pendant un temps suffi-
sant pour que ma sincérité ne fit plus mise en doute et que mes
investigations fussent jugées nécessaires a ma compréhension,
jabordai le sujet du cannibalisme. J’avais lu des récits et entendu
mes amis australiens plaisanter au sujet d’Aborigénes dévorant
des gens et méme leurs propres bébés. Etait-ce vrai ?

Oui. Depuis l'origine des temps, les humains ont tout essayé et
méme ici, sur ce continent, on ne pouvait les en empécher. Des
tribus aborigenes ont eu des rois, d’autres ont été gouvernées par
des femmes, certaines kidnappaient les membres d’autres tribus
ou mangeaient de la chair humaine. Les Mutants tuent puis
s’éloignent, abandonnant les cadavres. Les cannibales tuaient et
utilisaient les cadavres pour nourrir la vie. Des deux attitudes, au-
cune n’est meilleure ni pire que l'autre, un meurtre reste un
meurtre, qu’il soit pratiqué pour se protéger, se venger, pour se
nourrir ou par convenance personnelle. Le Vrai Peuple ne tue pas
autrui, c’est ce qui le différencie des créatures humaines qui ont
muté.

— Il n'y a aucune moralité dans la guerre, m’expliqua-t-on.
Mais les cannibales n'ont jamais tué en un jour plus de gens gqu’ils
ne pouvaient en manger. Dans vos guerres, des milliers de per-
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sonnes meurent en quelques minutes. Peut-étre pourriez-vous
suggeérer a vos dirigeants que les deux nations en guerre limitent
le combat a cing minutes ? Puis, ils laisseraient les familles venir
sur le champ de bataille ramasser les restes de leurs enfants, afin
de les apporter a la maison pour les pleurer et les enterrer. Apres
ca, vous verriez si les deux parties souhaitent s’engager dans un
nouveau combat de cing minutes.

Cette nuit-la, allongée sur la mince peau qui défendait ma
bouche et mes yeux contre le sable, je songeai a quelles extrémi-
tés était déja parvenue 'humanité et a quelles terrifiantes dérives
nous nous étions laissés aller.
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ENTERREE VIVANTE

La communication n’était pas facile et javais du mal a articuler
les mots de la langue tribale, dont certains étaient tres longs, par
exemple les noms de tribus : Pitjantjatjara ou Yankuntjatjara. J'ai
confondu longtemps certaines sonorités jusqu’a ce que jaie appris
a écouter trés attentivement. Les scientifiques ne sont pas d’ac-
cord sur la translittération des mots aborigénes. Certains utilisent
les b, dj, d et g, la ou d’autres emploient les p, t, {j et k. Personne
n'a raison ou tort puisque les Aborigénes eux-mémes n’utilisent
pas d’alphabet et les débats entre experts ne sauraient aboutir.

Mon plus grand probléme était que la tribu avec laquelle je
voyageais multipliait les nasales, que javais de la peine a pro-
duire. Pour énoncer « ny », jappris a pousser ma langue contre
mes molaires. Vous comprendrez ce que je veux dire en pronon-
cant a I'anglaise le mot « indian ». Il y a aussi un son trés particu-
lier, émis en élevant la langue et en la projetant trés vite vers
'avant. Quand les Aborigénes chantent, les sons sont souvent
tres doux et musicaux, mais, par ce mouvement de langue, ils pro-
duisent des sons saccadés et puissants.

Pour désigner le sol du désert, le Vrai Peuple dispose de plus
de vingt mots qui décrivent les textures et les types de sol et de
sable. Quelques-uns sont faciles, comme kupi, 'eau.

Mes compagnons aimaient beaucoup que je leur enseigne cer-
tains termes de mon vocabulaire, et ils les mémorisaient plus aisé-
ment que je ne retenais les leurs. Comme j'étais leur invitée, j'utili-
sais la méthode qui me paraissait la plus facile pour eux. Dans les
livres que Geoff m’avait procurés, j'avais lu que, lorsque la colonie
anglaise s’était installée en Australie, il existait plus de deux cents
langues aborigenes différentes et six cents dialectes, mais aucun
livre ne mentionnait la communication silencieuse ou par gestes.
Nous utilisions un langage des signes rudimentaire qui, pendant la
journée, était pour moi la seule possibilité d’échange avec mes
compagnons car ils étaient a I'évidence occupés a communiquer
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sans paroles et a se raconter des histoires par télépathie. Il me
semblait plus poli de faire un signe a la personne qui marchait
prés de moi que de la déranger en lui parlant. Nous utilisions le
signe des doigts qui, partout dans le monde, signifie « viens voir »,
levions la paume pour « arréte » et posions le doigt sur les levres
pour « chut ». Durant les premiéres semaines, on dut souvent me
dire de me taire, mais je finis par apprendre a poser moins de
questions et a attendre qu’'on me permette de partager le savoir
du groupe.

Un jour, je déclenchai un fou rire général. Un insecte m’avait pi-
quée et je me grattais en marchant. Tous pouffaient, en faisant
des grimaces et en m’imitant. Le geste que je faisais signifie qu'on
a repeére un crocodile. Or, nous étions a trois cent cinquante kilo-
metres du marécage le plus proche.

Alors que le voyage durait depuis plusieurs semaines, je pris
conscience que j'étais observée : quand je m’isolais, des yeux me
surveillaient et, plus la nuit était sombre, plus les yeux grandis-
saient. A la fin, les silhouettes devinrent plus nettes et je reconnus
la bande de dingos sauvages qui suivait notre piste.

Paniquée, je regagnai le campement en courant et racontai ma
découverte a Ooota. Celui-ci, a son tour, informa [|'Ancien.
D’autres vinrent ; se joindre a nous pour examiner le probléme.
J'attendais qu’ils parlent, parce que javais appris que le Vrai
Peuple ne commence pas par parler mais qu’il réfléchit toujours
avant. J'aurais pu compter lentement jusqu’a dix avant qu'Ooota
se décide a me traduire leur conclusion : c’était a cause de mon
odeur. Je sentais mauvais, effectivement. Je m’en rendais compte
moi-méme et je voyais bien a I'expression des visages que les
autres percevaient aussi mon odeur. Hélas, je n’avais aucune so-
lution. L'eau était si rare que nous ne pouvions en gacher une
seule goutte pour la toilette et, d’ailleurs, nous n’avions pas de
bassine. Mes compagnons n’exhalaient pas cette puanteur. Je
souffrais du probléme et ils en souffraient a cause de moi. Je
pense que l'odeur était due en partie a mes plaies et a mes bra-
lures solaires, qui desquamaient en permanence, et aussi a la
combustion de mes graisses de réserve qui utilisait beaucoup
d’énergie. Je perdais du poids tous les jours et je n'avais ni déodo-
rant ni papier toilette. Je remarquai aussi autre chose : peu aprés
le repas, mes compagnons allaient se soulager dans le désert et
leurs excréments n’avaient certainement pas I'odeur forte et nau-
séabonde que nous associons a ce genre de déchet dans nos so-
ciétés. Apres cinquante ans d’une alimentation dite civilisée, il me
faudrait pas mal de temps pour me désintoxiquer, mais, si je res-
tais dans le désert, ma foi, j'étais sur la bonne voie.
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Je n‘oublierai jamais la fagon dont I’Ancien m’expliqua la situa-
tion et la solution qui fut mise en ceuvre. Pour eux-mémes, ce
n’était pas un probléme : ils m’avaient acceptée pour le meilleur et
pour le pire. Mais ils s’inquiétaient pour les pauvres bétes : je les
perturbais. Les dingos, me dit Ooota, devaient croire que la tribu
transportait une charogne quelconque et ¢a les rendait fous. Je ne
pus m’empécher de rire car, en vérité, je dégageais bien I'odeur
d’'un vieux morceau de bifteck abandonné au soleil.

Je répondis que toute aide serait la bienvenue. Si bien que le
lendemain, a I'’heure la plus chaude du jour, nous creusames une
tranchée a quarante-cinq degrés dans le sol et je m’y allongeai.
Puis on me recouvrit complétement de sable en ne laissant que
mon visage a découvert. On me fit de 'ombre et je restai la deux
heures.

Etre enterrée, impuissante, incapable de bouger un muscle,
vous laisse une impression mémorable. Ce fut encore une sacrée
expérience, pour moi. Si mes compagnons m’avaient abandon-
née, je serais devenue un squelette, la, a cet endroit méme. Au
début, je m’inquiétai a I'idée qu’un Iézard, ou un serpent, ou un rat
du désert puissent venir se promener sur mon visage. Pour la pre-
miére fois de ma vie, j'étais comme le paralysé qui décide de dé-
placer un membre, ordonne a son bras ou a sa jambe de bouger
et n'obtient aucune réaction. Mais une fois que je me fus déten-
due, yeux fermés, et concentrée sur I'idée des toxines éliminées
par mon corps et des éléments rafraichissants et purifiants du sol
absorbés en échange, le temps passa vite.

Je godtais réellement le proverbe : « Nécessité est mere de
I'invention. »

Et ce fut un succes ! JJ/abandonnai mon odeur dans la terre.
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13

GUERISON

La saison des pluies approchait. Un jour, un nuage apparut et
resta visible pendant quelque temps. C’était un événement rare
qui fut trés apprécié. Parfois, nous marchions dans son ombre, et
la vision que nous en avions devait s’apparenter a celle d’'une
fourmi qui voit la semelle d’'une botte au-dessus d’elle. C’était si
agréable d’étre parmi des adultes qui n’ont pas perdu le sens en-
fantin du jeu. Mes compagnons couraient devant 'ombre, en plein
soleil, et taquinaient le nuage en lui disant que les jambes du vent
marchaient bien lentement. Puis ils revenaient a 'ombre et m’ex-
pliquaient quel merveilleux cadeau I'Unité divine faisait aux hu-
mains, avec cet air frais. Ce fut une journée pleine de gaieté et
d’enjouement. Vers le soir, pourtant, la tragédie fondit sur nous.
Ou, du moins, ce que jinterprétai d’abord comme une tragédie.

Il 'y avait parmi nous un jeune homme d’une vingtaine d’an-
nées, appelé Grand-Chasseur-de-Pierres, dont le talent consistait
a savoir trouver les pierres précieuses. Il venait d’ajouter
« Grand » a son nom, parce qu'au fil des ans il avait découvert
d’énormes opales et méme des pépites d’or dans les régions mi-
niéres abandonnées par les compagnies commerciales. Le Vrai
Peuple, a l'origine, ne s’intéressait pas aux meétaux précieux : ca
ne se mange pas et, dans un pays sans marchés, on ne peut pas
acheter de nourriture avec. Ces trouvailles n’étaient appréciées
que pour leur beauté et les services qu’elles pouvaient rendre. Les
Aborigenes avaient cependant remarqué que les Blancs, eux, s’y
intéressaient et cet intérét leur paraissait encore plus étonnant que
I'étrange croyance qu’on peut posséder et vendre de la terre. Les
pierres précieuses ont cependant une utilité : elles permettent de
financer le voyage des éclaireurs qui, périodiquement, vont en ville
et reviennent faire leur rapport.

Grand-Chasseur-de-Pierres ne s’aventurait jamais prés des ex-
ploitations en activité, car il était hanté par les histoires d’autrefois,
de I'époque ou son peuple était obligé de travailler a la mine : les
ouvriers y entraient le lundi et en sortaient a la fin de la semaine.
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Les quatre cinquiemes mouraient. Comme ils étaient en général
accusés d’'un méfait quelconque, ils étaient condamnés aux tra-
vaux forcés. lls avaient alors des quotas a respecter et, souvent,
femmes et enfants devaient venir travailler avec les forcats car
trois personnes avaient plus de chances de fournir le quota exigé
gu’une seule. On prétextait souvent une infraction minime pour
prolonger les peines et les Aborigénes n’avaient aucun moyen de
s’y dérober. Cette atteinte dégradante a la vie humaine, au corps
humain était absolument légale.

Grand-Chasseur-de-Pierres marchait au bord d'une falaise
quand celle-ci céda sous son poids et il tomba, a environ six
metres en contrebas, sur un plan rocheux. Le terrain que nous
foulions était composé de larges dalles de granit lisse et d’éten-
dues caillouteuses.

A I'époque, les cals épais qui s’étaient développés sur la plante
de mes pieds et mes talons me protégeaient, mais pas encore as-
sez, contre les pierres coupantes et, en marchant, je ne pensais
gu’a ¢a. Je me rappelais mon placard bourré de paires de chaus-
sures parmi lesquelles des chaussures de randonnée et de jog-
ging. J'entendis Grand-Chasseur-de-Pierres crier quand il tomba.
Nous courimes vers le bord et nous penchames. Il gisait, tassé
sur lui-méme dans une mare de sang qui s’élargissait peu a peu.
Plusieurs personnes descendirent dans la gorge et, en se re-
layant, remontérent le blessé. Je pense que, suspendu a un bal-
lon, il ne serait pas remonté plus vite. Les mains soutenaient son
corps comme un chemin de roulement dans une usine.

Quand il fut allongé sur une dalle lisse, nous vimes clairement
sa blessure. C’était une trés vilaine fracture multiple de la jambe.
Le tibia, qui avait déchiré la peau, pointait et dépassait a I'extérieur
de cinq centimetres environ, comme une grosse défense de san-
glier. Un bandeau entoura aussitét la cuisse. Homme-Docteur et
Femme-Guérisseuse se placérent de part et d’autre du blessé tan-
dis que les autres membres de la tribu installaient le campement
pour la nuit.

Je m’approchai du corps allongé.
— Puis-je regarder ? demandai-je.

Homme-Docteur déplacait les mains du haut en bas de la
jambe cassée, a deux centimetres de distance environ, avec régu-
larité et douceur, d’abord parallélement, puis une main descendant
tandis que l'autre remontait. Femme-Guérisseuse me sourit, dit
quelque chose a Ooota, qui me traduisit le message :

— Ceci est pour toi. On nous a dit que ton talent, dans ton
peuple, était celui de femme-guérisseuse.
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— Si I'on veut, répondis-je.

En réalité, je n’ai jamais vraiment cru que la guérison est le fait
du médecin ou de son arsenal thérapeutique, parce que jai ap-
pris, il y a bien des années, pendant ma poliomyélite, que la guéri-
son n'a qu’une seule source. Un médecin aide le corps en le dé-
barrassant éventuellement des particules étrangéres, en injectant
des substances chimiques, en réduisant les fractures et les luxa-
tions, mais cela ne signifie pas que le corps guérira. En fait, je suis
convaincue qu’un meédecin n’a jamais guéri personne, nulle part.
Le guérisseur est en chacun de nous. Au mieux, le médecin est
celui qui s’est reconnu un talent, I'a développé et a le privilege de
servir la communauté en faisant ce qu'il sait et aime le mieux faire.

Mais ce n’était pas le moment de discuter et jacceptai la for-
mulation de Ooota : oui, ma société me considérait comme une
femme-guérisseuse.

On m’expliqua que le mouvement des mains vers le haut et
vers le bas, juste au-dessus de la zone traumatisée, mais sans la
toucher, visait a recomposer la forme de la jambe saine et a éviter
'cedéme durant la phase de guérison. Homme-Docteur sollicitait
la mémoire de l'os, lui rappelait sa vraie nature d’os sain. Cette
manceuvre annulait le choc créé par la cassure brutale et le dépla-
cement de l'os par rapport a la position qu’il maintenait depuis
trente ans. C’était une fagon de « parler » a l'os.

Puis, les trois personnages principaux du drame, le blessé al-
longé sur le dos, Homme-Docteur a ses pieds et Femme-Guéris-
seuse agenouillée a c6té de lui, commencerent a psalmodier,
comme s’ils priaient. Homme-Docteur entoura la cheville de ses
mains, mais sans toucher le pied ni tirer dessus, me sembla-t-il.
Femme-Guérisseuse fit de méme autour du genou. lls chantaient
chacun un chant différent. Un moment, ils élevérent la voix et
crierent quelque chose a l'unisson. lls effectuerent sirement une
traction, mais je ne la vis pas. L'os rentra dans la chair et se remit
en place, tout simplement. Homme-Docteur rabattit la peau déchi-
rée sur la plaie et fit un geste en direction de Femme-Guéris-
seuse. Aussitot, celle-ci détacha le long tube bizarre quelle trans-
portait en permanence.

Plusieurs semaines auparavant, javais demandé a Femme-
Guérisseuse comment les femmes se débrouillaient pendant leurs
régles et elle m’avait montré des tampons périodiques faits de ro-
seaux, de paille et de duvet d'oiseau. De temps en temps, je
voyais une femme s’éloigner du groupe et s’isoler un moment
dans le désert pour placer cette garniture. Elles enterraient ensuite
I'objet souillé, tout comme les excréments, a la fagon des chats. |l
m’était cependant arrivé de voir une femme revenir du désert en
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tenant dans sa main quelque chose qu’elle donnait a Femme-
Guérisseuse. Celle-ci débouchait son long tube tapissé de feuilles,
ces mémes feuilles qui soignaient mes coups de soleil ainsi que
les coupures et les ampoules de mes pieds. Quand jétais prés
d’elle, mes narines captaient des bouffées d'une terrible puanteur.
Je finis par découvrir que les objets ainsi secrétement mis en ré-
serve étaient de gros caillots de sang menstruel.

Ce jour-la, Femme-Guérisseuse n’ouvrit pas le haut de son
tube mais le fond et aucune odeur nauséabonde ne se dégagea.
Elle pressa sur le tube et il en sortit une sorte de goudron noir trés
épais et brillant, dont elle se servit pour sceller les bords de la
plaie. Elle la colmata, littéralement, en barbouillant toute la surface
blessée. Il n’y eut ni bandage, ni broche, ni attelle, ni béquille, ni
suture.

Bientét, le choc de I'accident oublié, nous mangions avec ap-
pétit. Toute la soirée, plusieurs personnes se succéderent aupres
de Grand-Chasseur-de-Pierres pour lui tenir la téte sur leurs ge-
noux de facon gu’il puisse mieux voir, depuis son lit de repos. Je
pris mon tour : je voulais tater son front pour savoir s’il avait de la
fievre. Je souhaitais aussi me rapprocher de cet homme qui s’était
apparemment prété a une démonstration de guérison a mon inten-
tion. La téte sur mes genoukx, il leva les yeux et me fit un clin d’ceil.

Le lendemain matin, Grand-Chasseur-de-Pierres se leva et
marcha avec nous. Il ne boitait méme pas. Le rituel pratiqué, me
dit-on, visait a soulager le stress osseux et empécher 'oedéeme. La
réussite était flagrante. Pendant plusieurs jours, je surveillai la
jambe blessée et vis I'emplatre noiratre se dessécher et se décol-
ler peu a peu. Cinq jours plus tard, il était tombé et, a la place de
la plaie par ou I'os était sorti, je ne voyais plus qu'une mince cica-
trice. Cet homme pesait plus de 70 kilos. Comment pouvait-il se
tenir debout, sans soutien, et peser sur cet os gravement endom-
mageé sans qu’il cede a nouveau ?... Cela tenait du miracle. Je sa-
vais bien que la tribu était en excellente santé, mais elle possédait
aussi, semblait-il, le talent bien spécial de faire face aux urgences.

Ces gens aux dons de guérisseurs n’ont pas étudié la biochi-
mie ou la pathologie mais ils possédent un autre pouvoir : ils sont
dans la vérité et dans le sens, et ils ont la vocation du bien-étre.

Femme-Guérisseuse me demanda :

— Comprends-tu ce que signifie « pour toujours » ?
— Oui.

— Tuen en slre ?

— Oui.
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— Alors, nous pouvons te dire quelque chose de plus. Les hu-
mains ne sont que des esprits en visite dans ce monde et les es-
prits sont éternels. Les rencontres avec les autres sont des expé-
riences et les expériences sont des relations éternelles. Le vrai
peuple boucle la boucle de chaque expérience. Nous ne la lais-
sons pas s’effilocher, inachevée, comme le font les mutants.
Quand tu t'en vas en gardant au fond du coeur de mauvaises pen-
sées envers une personne et que le cercle nest pas ferme, la
chose se répétera plus tard dans ta vie et tu ne souffriras pas une
seule fois mais maintes et maintes fois jusqu’a ce que tu aies ap-
pris la lecon. Il est bon d’observer ce qui se passe, d’apprendre et
de s’assagir. Il est bon de rendre graces, comme vous dites, de
bénir, de partir en paix.

Je ne sais pas si cet os a guéri rapidement ou non, je n'avais
pas de radiographies pour le vérifier et le blessé n’était pas super-
man, mais un homme, tout simplement. Pour moi, cela n’a pas
d’importance. Il ne souffrait pas, il ne subissait pas d’'effets secon-
daires et, pour lui comme pour ses compagnons, I'expérience était
achevée. Nous marchions tous en paix, devenus, espérons-le, un
peu plus sages. La boucle était bouclée. Nous n’accordames plus
a l'incident ni énergie, ni temps, ni attention.

Ooota m’affirma que 'accident n’avait pas été prémédité. La tri-
bu avait seulement déclaré que, si c’était pour le bien de toute vie,
ils étaient d’accord pour une expérience qui me permettrait de
m’instruire en assistant a une guérison. lls ne savaient pas si
I'épreuve allait se présenter et qui elle concernerait, mais ils
étaient disposés a me donner l'occasion de cette expérience.
Lorsqu’elle s’était produite, ils avaient été reconnaissants pour le
don qu'il leur était permis de partager avec leur compagne Mu-
tante.

Moi aussi je fus reconnaissante ce soir-la pour la permission
qui m’avait été donnée d’accéder a la mystérieuse virginité d’esprit
de ces étres, soi-disant non civilisés. J'aurais bien voulu en savoir
plus sur leurs méthodes de guérison, mais ne souhaitais pas as-
sumer la responsabilité de leur infliger d’autres épreuves. Survivre
dans le désert est déja en soi une épreuve suffisante.

J’aurais di me rappeler qu’ils lisaient dans mon esprit et enten-
daient mes requétes avant que je ne les formule. Ce soir-la, nous
discutdames longuement des liens entre le corps physique, la partie
éternelle de notre Etre, et un élément nouveau, que nous n’avions
pas encore abordé, le réle des sentiments et des émotions dans la
santé et le bien-étre.

Les membres de la tribu croient que ce qui s’inscrit véritable-
ment en nous est ce que nous ressentons du point de vue émo-
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tionnel. Cela timprime dans chaque cellule de notre corps, au
cceur méme de notre personnalité, dans notre esprit, dans notre
Moi éternel. La ou certaines religions parlent de la nécessité de
nourrir ceux qui ont faim et d’abreuver ceux qui ont soif, la tribu af-
firme que I'essentiel n’est ni la nourriture, ni la boisson offertes, ni
ceux qui les recoivent, mais le sentiment éprouvé quand on donne
avec amour et générosité. Donner de I'eau a une plante ou a un
animal mourants, ou leur prodiguer des encouragements éclaire
autant notre connaissance de la vie et de notre Créateur que le
fait de s’occuper d’'une personne qui a soif ou faim. On abandonne
ce plan d’existence porteurs d’'une sorte de carte a puce qui a en-
registré instant apres instant notre facon de maitriser les émo-
tions. La différence entre le bon et le moins bon tient aux senti-
ments cachés qui occupent la partie éternelle de notre étre. L'ac-
tion n'est qu'une voie grace a laquelle le sentiment, l'intention
peuvent s’exprimer et étre expérimentés.

En réduisant la fracture osseuse, les deux médecins abori-
genes envoyaient au corps des pensées de perfection. Il se pas-
sait autant de choses dans leur téte et dans leur coeur que dans
leurs mains. Le blessé était ouvert et réceptif, il croyait en une
guérison immédiate et compléete. Ce qui m’apparaissait comme un
miracle était la norme pour la tribu. Je me demandai a quel point
la souffrance des malades ou des mal-portants cramponnés a leur
réle victimaire, aux Etats-Unis, est due & une programmation émo-
tionnelle, évidemment pas consciente, mais sur un plan totalement
inconscient.

Que se passerait-il aux Etats-Unis si les médecins avaient au-
tant de foi en la capacité de guérison du corps humain gu’ils en
mettent dans le pouvoir des médicaments ? Le lien entre le patient
et le médecin me parait capital. Si un médecin ne croit pas en
I'amélioration possible de la santé d’un patient, rien que cette pen-
sée peut entraver la guérison. Je sais depuis longtemps que lors-
gqu’'un médecin annonce a son malade qu’il 'y a pas de traite-
ment, cela signifie plutét qu’en raison de son éducation et de la
formation qu’il a regue, il ne dispose d’aucune thérapeutique, mais
cela ne veut pas dire qu’il n'y a pas de traitement. Si une autre
personne a pu surmonter cette maladie, c’est que le corps humain
a la capacité de guérir. Au cours d’une longue discussion avec
Homme-Docteur et Femme-Guérisseuse, d’extraordinaires et nou-
velles perspectives s’ouvrirent a moi dans le domaine de la santé
et de la maladie.

— La guérison n’est pas une question de temps, me dit-on, la
guérison et la maladie surviennent en un éclair.
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Des explications détaillées qui me furent données ensuite, je
retins ceci. Notre corps est intact, en bonne santé, du point de vue
cellulaire, lorsque brusquement survient un premier déréglement,
ou une anomalie, dans une partie d’'une cellule. Il peut s’écouler
plusieurs mois avant que des symptdmes apparaissent ou qu’un
diagnostic soit fait. Pour la guérison, le processus est inversé.
Vous étes malade, votre santé s’altére. Selon la société dans la-
quelle vous vivez, vous recevez un traitement donné. En un ins-
tant, le corps cesse de se dégrader et commence a guérir. Le Vrai
Peuple pense que nous ne sommes pas des victimes de la mala-
die par hasard et que notre corps physique est le seul moyen que
possede la conscience éternelle, en nous, de communiquer avec
notre personnalité consciente. Quand l'activité du corps ralentit,
nous devenons capables de nous observer, d’analyser les bles-
sures vraiment importantes qu’il nous faut réparer : relations dété-
riorées, bréches dans nos systemes de croyance, noyaux de peur,
flechissement de notre foi envers le Créateur, endurcissement ex-
cessif et incapacité a pardonner, etc.

Dans le traitement des cancéreux, certains médecins améri-
cains se servent actuellement de I'imagerie mentale positive, et la
plupart ne sont guere approuvés par leurs confréres. Ce qu’ils ex-
plorent est trop « nouveau ». Or, je voyais devant moi le plus vieux
peuple de la terre employer des techniques transmises depuis la
nuit des temps et démontrer leur valeur. Malgré cela, nous, les
meédecins soi-disant civilisés, refusons d’utiliser la transmission de
pensée positive, de crainte d’avoir affaire a une mode passageére
et déclarons doctement qu'’il vaut mieux attendre un peu pour véri-
fier I'efficacité du procédé dans certaines conditions choisies et
contrélées. Quand un Mutant est trés gravement malade, a recu
tous les traitements médicaux disponibles et est a deux doigts de
la mort, son médecin déclare a la famille qu’il a fait tout ce qui était
en son pouvoir. C’est vrai, combien de fois ai-je entendu : « Je
suis navré, mais nous ne pouvons plus rien pour lui (ou elle). Il (ou
elle) est entre les mains de Dieu. » Ca me parait terriblement ré-
tro !

Je ne crois pas que le Vrai Peuple se montre surhumain dans
sa facon d’aborder et de traiter la maladie et les accidents. Je
crois sincérement que tout ce qu'il fait peut s’expliquer par I'ana-
lyse scientifique. Mais nous, nous nous efforgons d’inventer des
machines pour mettre en ceuvre des techniques, tandis que le Vrai
Peuple prouve que l'on peut parvenir au méme résultat sans le
moindre fil électrique.

L’humanité erre et se débat mais, sur le continent australien,
les techniques les plus sophistiquées coexistent, a quelques mil-
liers de kilomeétres de distance, avec de trés anciennes méthodes
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capables de sauver des vies depuis des millénaires. Peut-étre les
deux extrémes se rejoindront-ils un jour pour former un cercle par-
fait de connaissance.

Quelle belle occasion de féte !
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14

TOTEM

Dans le courant de la journée, le vent tourna, puis il forcit et
nous dimes nous défendre contre les tourbillons de sable. A
peine imprimées sur le sol, nos empreintes s’effagaient. Je m’ef-
forgcais de voir a travers la poussiére rouge et javais I'impression
de regarder a travers des lentilles teintées de sang.

Nous finimes par trouver un abri le long d’'une aréte rocheuse
et nous nous blottimes les uns contre les autres. Quand nous
fGmes enveloppés dans les peaux, assis téte contre téte, je de-
mandai :

— Quelles sont vos relations avec le royaume animal ? Les
animaux sont-ils des totems, des emblémes qui vous rappellent
vos ancétres ?

— Nous ne sommes qu’un, me répondit-on. Tous, nous appre-
nons a tirer notre force de notre faiblesse.

Mes compagnons m’expliquérent que le faucon brun qui conti-
nuait a nous suivre rappelait au groupe que, parfois, nous ne
croyons qu’a ce que nous voyons juste devant nous. Il nous suffi-
rait de grimper un peu, de nous élever, pour avoir une perspective
plus large. Dans le désert, les Mutants perdent courage parce
gu’ils ne voient pas d’eau, et ils meurent. C’est '’émotion qui les
tue.

Selon le Vrai Peuple, les humains ont encore a apprendre que
du point de vue de I'évolution nous ne formons qu'une immense
famille. Il pense que l'univers est encore en expansion, qu'’il n’est
pas terminé. Les humains menent une vie trop remplie d’occupa-
tions pour pouvoir devenir des étres.

Mes compagnons me parlérent du kangourou, cette créature
silencieuse et d’ordinaire paisible qui, selon les espéces, peut me-
surer de soixante centimetres a deux metres de hauteur et dont la
fourrure varie du gris argenté au rouge cuivré. A la naissance, un
kangourou roux est gros comme un haricot et pourtant, adulte, il
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dépassera deux metres : aux yeux des Aborigénes, c’est la preuve
que les Mutants attachent trop d’importance a la couleur de la
peau et aux formes corporelles. Mais la principale lecon que nous
enseigne le kangourou, c’est qu’il ne faut pas reculer. Lui ne peut
gu’avancer, quitte a tourner en rond ! Sa longue queue est comme
un tronc d’arbre et lui sert de contrepoids. Aussi bien des gens le
choisissent-ils comme totem parce qu’ils éprouvent envers lui un
sentiment de fraternité et ressentent le besoin d’apprendre a équi-
librer leur personnalité. J'aimais bien I'idée d’examiner ma vie pas-
sée et de ne pas la critiquer, méme quand il apparaissait que
j'avais fait des erreurs ou des mauvais choix car, en fonction de ce
que j'étais a I'époque, j'avais agi au mieux. A la longue, cela se ré-
vélerait étre un pas en avant. Le kangourou sait aussi maitriser sa
reproduction : il cesse de se multiplier quand son environnement
devient défavorable.

Le serpent est un bon instrument de réflexion quand nous pen-
sons a ses mues fréquentes. Vous avez peu acquis dans votre vie
si, a trente-sept ans, vous avez gardé les mémes convictions qu’a
sept. Il faut se débarrasser des vieilles idées, habitudes ou opi-
nions et méme, parfois, des compagnons. Lacher prise est quel-
quefois difficile pour I'étre humain. Le serpent n’est ni moins bon ni
meilleur pour avoir abandonné sa peau. C’est une nécessité, voila
tout. Rien de nouveau ne peut survenir la ou il N’y a pas d’espace.
Le serpent parait et se sent plus jeune quand il s’est débarrassée
de son vieux fardeau méme si, bien sdr, il n’est pas plus jeune.
Mes compagnons riaient parce que notre fagon de noter notre age
leur parait insensée. Le serpent est un maitre de charme et de
puissance, deux qualités positives mais qui peuvent devenir des-
tructrices quand elles écrasent toutes les autres. Il existe de nom-
breux serpents venimeux dont le venin peut étre utilisé pour tuer
des gens, et c’est trés efficace. Mais le venin peut aussi servir a
des usages plus constructifs, par exemple secourir quelqu’un qui
est tombé sur une fourmiliere ou qui est attaqué par des guépes
ou des abeilles. Le Vrai Peuple respecte le besoin d’intimité du
serpent qui, comme chacun de nous, a besoin de se ménager des
moments de solitude.

L’émeu est un gros oiseau puissant qui ne vole pas. Il est utile
parce que, frugivore, il dissémine les graines en se déplacgant et
éparpille ainsi les aliments végétaux. |l pond un trés gros ceuf vert
foncé ; c’est un totem de fertilité.

Bien qu'’il n"ait plus guére d’acces a la mer, le Vrai Peuple aime
les dauphins. Ce sont les premiéres créatures avec lesquelles il a

communiqué sans langage et qui témoignent qu’on peut vivre libre
et heureux. Ces grands maitres du jeu ont enseigné au Vrai
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Peuple qu’il n'y a ni compétition, ni perdants, ni gagnants, mais
seulement du plaisir a partager.

La legcon de l'araignée est qu’il ne faut pas étre trop avide et
que les objets utiles peuvent aussi étre beaux. De plus, I'araignée
nous enseigne qu’il nous arrive de nous laisser un peu trop facile-
ment captiver par nous-mémes.

Nous évoquames encore ce qu’on peut apprendre de la fourmi,
du lapin, des lézards et méme du cheval sauvage d'Australie.
Quand je parlai des espéces disparues, on me demanda si les
Mutants comprennent bien que la fin d’'une espéce est un pas de
plus vers la fin de 'espéce humaine.

Finalement, la tempéte se calma et nous sortimes de notre abri
ensablé. Peu aprés, on m’annong¢a que ma parenté animale avait
été choisie d'un commun accord, d’aprés I'étude de mon ombre,
de mes maniéres et de la démarche que javais acquise depuis
que mes pieds s’étaient un peu aguerris. Mes compagnons décla-
rerent qu’ils allaient dessiner 'animal en question dans le sable.
Le soleil brillait devant moi comme un projecteur, tandis que je les
observais. lls se servaient de leurs doigts et de leurs orteils
comme de crayons. Le contour d’'une téte apparut, quelqu’un ajou-
ta des petites oreilles rondes. Puis, ils regarderent mon nez et le
tracérent sur le sable. Femme-des-Esprits dessina les yeux et dit
gu’ils étaient de la méme couleur que les miens. Un semis de
taches fut ajouté et je protestai, pour les taquiner, que mes taches
de rousseur avaient disparu, fondues dans la coloration générale
de ma peau.

— Nous ne savons pas quel est cet animal, me dirent-ils, il
n’existe pas en Australie.

Mais ils avaient le sentiment que la femelle de cette espéce
mythique chassait, quelle se déplagait tranquillement, le plus sou-
vent seule. Elle faisait passer I'intérét de ses petits avant le sien
propre ou celui de son compagnon. Ooota sourit :

— Quand les besoins de cet animal sont satisfaits, il est doux,
mais ses dents trés aiguisées ne restent pas longtemps en repos.

Examinant le dessin inachevé, je découvris un guépard.
— QOui, dis-je, je connais cet animal.

Je pouvais, a mon tour, leur raconter les enseignements de ce
gros chat.

Je me souviens du calme de cette nuit. Je songeais que le fau-
con brun devait, lui aussi, se reposer. Un croissant de lune était
suspendu dans le ciel sans nuage. Une nouvelle journée s’était
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écoulée, que cette fois nous avions passée non pas a marcher,
mais a parler.
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OISEAUX

Sceur du Réve Oiseau prit place au centre de notre cercle ma-
tinal et offrit de partager son talent avec le groupe si I'intérét de
tous devait y gagner. Dans ce cas, I'Unité divine pourvoirait au né-
cessaire. Nous n’avions pas vu d’oiseau depuis deux ou trois se-
maines, a l'exception de mon fidele ami, le faucon brun aux
sombres ailes de velours, qui virevoltait au-dessus de nous et se
rapprochait toujours plus de ma téte.

Mes compagnons étaient surexcités a l'idée de I'événement
espere et je crus, moi aussi, que des oiseaux surgiraient de nulle
part si le programme de la journée le voulait ainsi.

Le soleil plongeait déja a mi-hauteur des lointaines collines
quand nous les vimes approcher. Un vol d’oiseaux trés colorés,
plus gros que les perroquets que je gardais en cage a la maison,
mais aux plumages tout aussi multicolores. lls étaient si nombreux
gu'on ne voyait plus le ciel derriére le réseau palpitant de leurs
ailes. Soudain, le sifflement des boomerangs se méla aux cris des
oiseaux. Ceux-ci piaillaient avec insistance comme pour attirer I'at-
tention et tombaient du ciel par groupes de deux ou trois. Aucun
oiseau ne souffrit. lls étaient tués sur le coup.

Ce soir-1a, nous elimes un repas somptueux et fimes provision
de plumes multicolores. Nous fabriquames des bandeaux et des
plaques pectorales ainsi que des tampons périodiques pour les
femmes. Nous mangeames la chair mais les cervelles, une fois
extraites, furent mises de cété. Séchées, elles seraient utilisées
plus tard, en partie mélangées avec des plantes médicinales, en
partie malaxées avec de lI'eau et de I'huile pour le tannage des
peaux. Les maigres restes furent emportés a I'écart pour les din-
gos qui suivaient nos traces.

Il N’y eut aucun déchet. Tout rejoignit le cycle de la nature, tout
fut redonné a la terre. Ce fut un pique-nique sans détritus : en fait,
on aurait eu de la peine a deviner, dans tous les endroits ou nous
avions fait halte, que nous y avions campé ou mangé.
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Les membres de la tribu sont des maitres de la fusion harmo-
nieuse, ils ne perturbent pas l'univers.
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16

COUTURE

Nous avions achevé notre unique repas de la journée. Les
braises rougeoyaient. De temps a autre, des étincelles jaillissaient
vers le ciel immense. Nous nous assimes, a quelques-uns, autour
des lueurs vacillantes. Comme de nombreuses tribus ameérin-
diennes, les Aborigénes pensent que, lorsqu’on forme un cercle, il
est trés important d’observer les autres membres du groupe, en
particulier la personne qui vous fait face et qui est votre reflet spiri-
tuel. Ce que vous admirez dans cette personne, ce sont les quali-
tés que vous souhaiteriez développer en vous. Nous serions inca-
pables de reconnaitre ce que nous jugeons bon ou mauvais chez
autrui si nous n‘avions pas les mémes forces et les mémes fai-
blesses a un niveau quelconque de notre étre. Seul nous différen-
cie le degré d’autodiscipline et d’expression. Les Aborigénes
croient qu’une personne ne peut vraiment changer que si elle le
décide d’elle-méme, mais quelle a la capacité de modifier sa per-
sonnalité si elle le veut : il N’y a pas de limite a ce qu'on peut ac-
quérir ou abandonner. Le Vrai Peuple croit aussi que nous ne pou-
vons exercer de véritable influence que par notre comportement et
nos actes, et c’est pourquoi les membres de la tribu s’efforcent
chaque jour de devenir meilleurs.

J'étais assise en face de Maitresse-de-Couture qui, téte incli-
née, s'absorbait dans un travail de réparation. Dans la journée,
Grand-Chasseur-de-Pierres était venu la trouver parce que la
gourde d’eau qu'il portait accrochée a la ceinture s’était détachée.
La laniére de suspension en cuir avait cédé, mais, par bonheur, la
vessie de kangourou ne s’était pas déchirée et son précieux
contenu avait été épargne.

Maitresse-de-Couture coupait le fil naturel avec ses dents, qui
étaient usées a mi-hauteur. Elle leva la téte et dit :

— C’est curieux, I'attitude des Mutants envers le vieillissement.
Les travaux qu’on devient trop vieux pour faire. Utilité limitée.

— On n’est jamais trop vieux pour bien faire, dit quelqu’un.
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Maitresse-de-Couture reprit :

— Le travail semble devenu un danger pour les Mutants. Au
début, vous avez fondé des entreprises pour que les gens
puissent se procurer collectivement de meilleurs produits qu’a titre
individuel, pour qu’ils expriment leur talent personnel et s’intégrent
dans le systéme financier. Mais maintenant le but des affaires est
devenu d’entretenir le systéme. Cela nous parait bizarre, parce
que, pour nous, le produit est une chose réelle et que les gens
sont des réalités, mais que les affaires, ce n’est pas réel. Les af-
faires ne sont qu'une idée, une convention, et malgré cela, elles
sont devenues un but en soi. De pareilles idées sont difficiles a
comprendre.

Je leur parlai du systéme économique de la libre entreprise, de
la propriété privée, des sociétés, des actions et des obligations,
des indemnités de chédmage, de la protection sociale, des syndi-
cats. Je leur expliquai ce que je savais de I'administration russe,
des différences entre les économies chinoise et japonaise.
Comme javais fait des conférences au Danemark, au Brésil, en
Europe et au Sri Lanka, je leur racontai ce que je savais de la vie
de ces pays.

Nous en vinmes a l'industrie et a ses productions. C’est sdr,
me dit-on, I'automobile est un moyen de transport pratique. Mais
ca ne vaut pas la peine de devenir son esclave pour la payer, de
risquer un accident suivi d’'un proces qui vous créera un ennemi et
de devoir partager I'eau si rare du désert avec quatre roues et un
siege. Et, du reste, le Vrai Peuple n’est jamais pressé.

Je regardai Maitresse-de-Couture assise en face de moi. Elle
avait un trés beau visage. Bien que ne sachant ni lire ni écrire, elle
connaissait bien I'histoire du monde et méme I'actualité. Elle était
créative. J'avais remarqué qu’elle avait offert a Grand-Chasseur-
de-Pierres de faire la réparation nécessaire avant qu’il le lui ait de-
mandé. Elle avait un objectif et vivait simplement cet objectif.
C’était vrai : je pouvais apprendre en observant la personne as-
sise en face de moi dans le cercle.

Je me demandai ce qu’elle pensait de moi. Quand nous for-
mions un cercle, javais, bien sar, chaque fois quelqu’un en vis-a-
vis, mais on ne se bousculait pas pour occuper la place. Je posais
trop de questions ; c’était un travers génant, je le savais, et il me
fallait me rappeler que mes compagnons partageaient tout et que
je serais tout naturellement admise dans le groupe, le moment ve-
nu. Je devais leur apparaitre comme un enfant insupportable.

Une fois couchée, je réfléchis encore aux remarques de Mai-
tresse-de-Couture : les affaires ne sont pas une réalité, ce n’est
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gu’une convention, et cependant le but des affaires est d’entretenir
le systéme, sans tenir compte des conséquences sur les gens ou
le produit lui-méme, ou encore de leur utilité. L'observation me pa-
raissait bien subtile de la part de quelqu’un qui n’avait jamais lu un
journal, regardé la télévision ou écouté la radio.

J'aurais voulu que le monde entier puisse entendre cette
femme.

Au lieu d’appeler ce lieu le désert intérieur, nous devrions bien
le considérer comme le centre d’étude de tout ce qui concerne
I'étre humain.
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REMEDES MUSICAUX

Dans le groupe, plusieurs personnes possedaient le « re-
meéde » de la musique. C’est bien le mot « reméde » qui était utili-
sé par l'interpréte mais pas au sens médical, et il ne se référait
pas a une gueérison physique. Un remede est une chose bonne et
utile au bien-étre du groupe. Ooota m’expliqua qu’il était bon
d’avoir un talent — ou reméde — pour guérir les os fracturés, mais
que ce n’était ni plus ni moins intéressant qu'une parenté avec la
fertilité et les ceufs. On avait besoin des deux, et les deux étaient
personnels. J'acquiescai et me réjouis a l'idée d’'un futur repas
d’'ceufs.

On me prévint alors qu'un grand concert aurait lieu ce jour-1a.
Nous ne transportions aucun instrument de musique dans nos
maigres bagages, mais j'avais enfin cesseé de poser des questions
pour essayer de savoir d’'avance comment et ou les choses se
matérialiseraient.

Dans I'aprés-midi, alors que nous traversions un canyon, I'exci-
tation de mes compagnons s’intensifia. C'était un étroit goulet, de
trois métres cinquante de largeur environ, limité par des parois de
prés de six métres de hauteur. Nous y fimes halte et, pendant la
préparation du repas de légumes et d’insectes, les musiciens ins-
tallerent leur orchestre. Un homme décapita quelques grosses
plantes en forme de tonneaux et creusa la chair couleur de ci-
trouille dont nous sugames le jus. Les grosses graines de la pulpe
furent mises de cété et les plantes furent coiffées de peaux grat-
tées bien tendues dont on fixa les bords avec des liens. Nous ob-
tinmes ainsi d’admirables instruments de percussion. Un arbre
mort gisait plus loin et plusieurs grosses branches grouillaient de
termites. On en cassa une dont on chassa les insectes.

Le coeur du bois rongé était rempli de sciure. Nous grattames
cet intérieur friable avec un baton et soufflfames dedans pour obte-
nir un long tube creux. J'avais I'impression de voir fabriquer la
trompette de 'Ange Gabriel. Plus tard, jappris que les Australiens
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appellent cet instrument didjeridoo. Quand on souffle dedans, on
en tire un son musical grave.

Un des musiciens commencga a taper deux baguettes l'une
contre l'autre, un autre établit un rythme en entrechoquant des
pierres. Quelques hommes ramassérent des morceaux de schiste
et, en les suspendant a des fils, obtinrent un carillon. Un autre fa-
briqua une sorte de toupie musicale avec une plaque de bois atta-
chée a une ficelle : lorsqu’on la faisait tournoyer, elle produisait un
ronflement dont on pouvait contréler l'intensité. Dans le canyon,
cet ensemble orchestral engendrait des vibrations et des échos
fantastiques auxquels le terme de concert s’appliquait a merveille.

Les membres de la tribu chantérent, soit en solo soit a l'unis-
son et souvent a plusieurs voix. Certains chants étaient vieux
comme le temps : le Vrai Peuple est fidele aux chants créés ici,
dans le désert, avant l'invention de notre calendrier. Mais j'enten-
dis aussi des compositions nouvelles, une musique inventée en
mon honneur. On me dit :

— Tout comme un musicien, l'univers lui-méme aspire a s’ex-
primer musicalement.

En I'absence d’écrits, la connaissance se transmet d’'une géné-
ration a I'autre par les chants et les danses. Tout événement histo-
rique peut étre dessiné sur le sable, exprimé par une musique ou
représenté par des scénes. La tribu fait de la musique tous les
jours parce gu’il est nécessaire de garder les faits en mémoire.
Raconter leur histoire prend environ un an aux membres du Vrai
Peuple. S'’il peignait chaque événement et si toutes les peintures
étaient alignées sur le sol, nous disposerions d’'une chronologie
embrassant plusieurs millénaires.

En les voyant faire ce jour-1a, je compris a quel point mes com-
pagnons sont détachés de toute possession. A la fin de la féte, les
instruments furent replacés la ou nous les avions trouvés. Les
graines furent plantées pour assurer une nouvelle pousse et des
signes peints sur les rochers indiquerent aux futurs voyageurs la
récolte en gestation. Les baguettes, la branche, les pierres furent
abandonnées mais la joie de la création et le talent demeuraient,
confirmant la valeur de chacun des musiciens et confortant leur
amour-propre. C’est en lui-méme gqu’un musicien transporte la mu-
sique, il n'a pas besoin d’instrument particulier. Il est la musique.

J’appris aussi ce jour-la que la vie est une sorte de libre ser-
vice. Nous pouvons nous enrichir, nous faire plaisir, étre créatifs et
heureux autant que nous le voulons. Compositeur et les autres
musiciens repartaient la téte haute :

— Un concert vraiment réussi, dit 'un d’eux.
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— Un des plus beaux, renchérit un autre.
J’entendis Compositeur annoncer :

— Je crois que bientét je vais changer mon nom de Composi-
teur en Grand-Compositeur.

Ce n’était pas de la vanité. Je voyais des gens heureux qui re-
connaissaient leurs talents et I'importance de partager et de déve-
lopper les innombrables merveilles qui sont a notre disposition. Il y
a un lien important entre reconnaitre sa propre valeur et s’attribuer
un nouveau nom au cours d’'une cérémonie.

Les Aborigenes affirment qu'ils vivent la depuis le commence-
ment des temps et les scientifiques savent qu’ils habitent I'Austra-
lie depuis au moins cinquante mille ans. Il est étonnant qu’en cin-
quante mille ans, ils n’aient détruit aucune forét ou pollué aucune
eau, n‘aient mis en péril aucune espece animale ou végétale,
n‘aient rien contaminé, et que, durant tout ce temps, ils aient tou-
jours recu une nourriture abondante et toujours trouvé des abris.
lls ont beaucoup ri, peu pleuré. lls vivent de longues existences
productives et saines et, quand ils meurent, ils partent avec
confiance.
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CAPTEURS DE REVES

Un matin, comme notre groupe se tournait, comme d’habitude,
alors que l'aube pointait a peine, vers l'est, je pergcus une certaine
excitation. Lorsque I'Ancien eut achevé la cérémonie matinale,
Femme-des-Esprits le remplaca au centre.

Femme-des-Esprits et moi avions beaucoup de traits phy-
siques communs. Elle était la seule femme du groupe a peser plus
de soixante kilos et, méme si j'avais maigri, en ne prenant qu'un
repas par jour et en marchant par cette chaleur intense, il me res-
tait encore assez de graisse en réserve pour me délecter du fan-
tasme de la voir fondre sur le sable et s’étaler en une petite mare
autour de mes empreintes de pas.

Mains ouvertes au-dessus de la téte, Femme-des-Esprits of-
frait ses talents a un auditoire céleste invisible. Elle s’ouvrait pour
faire de son corps un moyen d’expression pour le cas ou I'Unité di-
vine déciderait ce jour-la de s’exprimer a travers elle. Elle désirait
partager son talent avec moi, la Mutante adoptée pour cette
marche dans le désert. Sa requéte acheveée, elle rendit graces, a
voix haute et martelée, et le groupe se joignit a elle, manifestant
sa gratitude pour les dons a venir. Normalement, me dit-on, tout
cela aurait d0 se dérouler sans paroles, en utilisant le langage si-
lencieux mais, comme jétais leur invitée, et peu habituée aux
messages télépathiques, ils se mettaient a ma portée.

Nous marchames jusqu’a la fin de I'aprés-midi sur un terrain
relativement nu, et ce fut un grand soulagement de ne pas avoir a
poser les pieds sur les lames barbelées des spinifex. Assez tard,
quelgu’un repéra un bouquet d’arbres nains, des arbres aux troncs
curieux dont le sommet s’épanouissait en un gros buisson touffu.
C’était ce que Femme-des-Esprits avait demandé et elle I'obtenait.

La veille au soir, avec trois autres femmes, elle avait étiré des
peaux ; elle les avait ensuite tendues sur des cadres que toute la
journée elles avaient transportés. Je n’avais posé aucune ques-
tion ; je savais que le moment venu on me mettrait au courant.
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Femme-des-Esprits prit ma main et m’entraina vers les arbres
en les montrant du doigt. Je ne vis rien, mais elle était si excitée
qgue je regardai a nouveau. Je distinguai alors une toile d’araignée
géante, un motif épais, scintillant, un tissage de centaines de fils. I
semblait y avoir des toiles semblables sur la plupart des arbres.
Femme-des-Esprits parla a Ooota, qui me dit d’en choisir une. Je
ne savais sur quels criteres baser mon choix, mais, me souvenant
que pour les Aborigénes les choix sont intuitifs, jen désignai une
au hasard.

Femme-des-Esprits prit alors un peu d’huile parfumée dans le
petit sac suspendu a sa taille et en barbouilla la surface de I'es-
péce de tambourin confectionné la veille. Elle écarta soigneuse-
ment les feuilles situées derriére la toile puis, appliquant sur celle-
ci la surface huilée du tambourin, elle la préleva d’'un geste vif et
revint vers moi, me montrant le dessin obtenu sur la peau. Je re-
gardai les autres femmes s’avancer pour choisir leur toile puis
capter a leur tour les fils arachnéens sur le cadre préparé pour
eux.

Tandis que nous nous activions, les autres membres de la tribu
faisaient du feu et ramassaient la nourriture pour le repas. Le me-
nu comprenait plusieurs grosses araignées trouvées dans les
arbres nains, des racines et un tubercule mystérieux qui ressem-
blait a un navet.

Apres le diner, nous nous rassemblames, comme chaque soir,
et Femme-des-Esprits m’expliqua son talent. Chaque étre humain
est unique, chacun de nous est doté de caractéristiques tres mar-
quées qui peuvent se transformer en talent. Sa contribution a la
société était de capter les réves.

— Tout le monde réve, me dit-elle. Tout le monde ne cherche
pas a se rappeler ses réves ou a en tirer la lecon, mais tout le
monde réve. Les réves sont 'ombre de la réalité.

Ce qui existe, ce qui se passe ici-bas, est également réalisable
dans le monde du réve. Toutes les réponses s’y trouvent. Les
toiles d’araignées servaient, au cours d’'une cérémonie chantée et
dansée, a demander a I'Univers un réve de direction. Femme-des-
Esprits aidait ensuite le réveur a décoder son réve.

Je comprenais parfaitement ce que voulaient dire mes compa-
gnons lorsqu’ils affirmaient que le réve correspond a un niveau de
conscience. Quand la pensée a créé le monde, c'était le réve
d’ancétre. |l y a aussi le réve hors du corps, la méditation profonde
par exemple ; il y a le réve du sommeil, etc.

Les capteurs de réves donnent des conseils en toutes circons-
tances. Tout peut s’exprimer clairement dans un réve : le sens ca-
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ché d’une relation, un probléme de santé, le dessein d’'une expé-
rience. Les Mutants ne connaissent qu’'un moyen, le sommeil,
pour parvenir au réve, mais le Vrai Peuple peut y accéder méme a
I'état de veille, sans l'aide de substances psychotropes, simple-
ment par des techniques de respiration et de concentration. Il est
possible de poursuivre des activités conscientes, tout en étant
plongé dans le monde du réve.

On me dit de danser, de tournoyer, avec le capteur de réves.
C’est trés efficace : on ancre une question dans son esprit et on la
pose indéfiniment, tout en pirouettant. Ce mouvement, selon les
Aborigénes, accroit les tourbillons d’énergie des sept centres du
corps : je n‘avais qu’a étendre les bras en croix et tourner vers la
droite.

Vite étourdie, je m’assis par terre et vis alors clairement a quel
point ma vie avait changé. Au cceur d'un territoire au moins trois
fois plus grand que le Texas et ne comportant méme pas un habi-
tant au kilométre carré, j'étais en train d’effectuer une danse de
derviche tourneur, soulevant le sable et engendrant dans l'air des
ondes infinies qui s’évadaient dans I'espace vers le capteur de
réves.

Les membres de la tribu ne révent pas la nuit, sauf s’ils ont de-
mandé un réve. Le sommeil est pour eux un moment de repos et
de récupération pour le corps et non I'occasion de disperser leur
énergie. lls pensent que les Mutants révent la nuit parce que leur
societé ne leur permet pas de réver le jour : réver les yeux ou-
verts, en particulier, est tres mal vu dans le monde des Mutants.

A I'heure du coucher, j'égalisai le sable avec la main et repliai
les bras sous ma téte. On me tendit un petit récipient d’eau en me
disant d’en boire la moitié immédiatement et I'autre au réveil : cela
m’aiderait a me rappeler les détails de mon réve. Je posai alors la
question qui s'imposait a moi avec le plus d’intensité : que devrais-
je faire, a la fin du voyage, des informations qui m’étaient four-
nies ?

Au matin, Femme-des-Esprits, par l'intermédiaire d’Ooota, me
demanda de me rappeler mon réve. Je ne voyais pas comment
elle allait pouvoir I'interpréter parce qu’au premier abord il ne sem-
blait avoir rien de commun avec I'Australie, mais je le lui racontai
quand méme. Elle me demanda surtout de lui décrire ce que
jéprouvais, quelles émotions étaient associées aux objets et aux
événements du réve. Bien que mon genre de vie lui fat totalement
étranger, elle réussit étrangement a pénétrer en moi.

J'appris qu’il y aurait dans ma vie des orages et que je devrais
m’écarter de gens et de choses dans lesquels javais investi du
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temps et de I'énergie, mais je savais désormais ce que c’était que
d'étre calme et pacifiée et je pourrais ranimer cette émotion
chaque fois que j'en aurais besoin ou le désirerais. J'appris que
nous pouvons vivre plus d’'une vie en I'espace d’'une seule, et que
javais déja fermé une porte. J'appris que I'heure était venue ou je
ne pourrais plus fréquenter des gens et des lieux du passé et me
fonder sur les valeurs et les croyances d’antan. Pour le bien de
mon ame, j'avais pénétré dans un lieu nouveau, dans une vie qui
équivalait a un degré de plus sur I'échelle spirituelle. Plus impor-
tant encore, je compris que je n'aurais rien a faire avec les infor-
mations recgues. Si je vivais selon les principes qui me paraissaient
correspondre a la vérité, je toucherais la vie de ceux qu'il était
dans mon destin de toucher, et d’autres portes s’ouvriraient. En
réalité, ce n’était pas « mon » message : je n’étais qu'un messa-
ger.

Je me demandais si tous ceux qui avaient dansé avec le cap-
teur de réves allaient partager leur réve avec nous. Avant que jaie
pu énoncer ma question a haute voix, Ooota lut dans mon esprit et
dit :

— Qui, Faiseur-d’Outils voudrait parler.

Faiseur-d’Outils était un homme agé, qui avait pour spécialité
de fabriquer non seulement des outils, mais des pinceaux, des us-
tensiles de cuisine, un peu de tout. Sa question concernait ses
douleurs musculaires et il avait révé d'une tortue qui se trainait
hors d’'un marigot pour découvrir qu’elle avait perdu ses pattes
d'un cété et était complétement bancale. Apres s’étre entretenu,
comme moi, avec Femme-des Espirits, il en vint a la conclusion
que le temps était venu pour lui d’enseigner son métier a quel-
gu’un d’autre. Autrefois, il adorait sa responsabilité de maitre arti-
san mais, maintenant, il commengait a trouver pénible la tension
gu’il s'imposait. Si bien qu’il s’était averti en réve du besoin d’'un
changement : il était devenu bancal, il avait perdu I'équilibre entre
travail et plaisir.

Les jours suivants, je le vis apprendre ses techniques a
d’autres et, quand je lui demandai des nouvelles de ses douleurs,
il me répondit en souriant :

— Quand la pensée devient souple, les articulations de-
viennent souples. Plus de douleurs, c’est fini.
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19

UNE SURPRISE POUR LE DINER

Pendant la priere du matin, Frére-des-Grands-Animaux prit la
parole. Sa parenté désirait étre honorée. Le groupe approuva : en
effet, depuis quelque temps déja, elle ne s’était pas manifestée.

La faune australienne ne compte pas de trés grands animaux,
a la différence de I'Afrique, avec ses éléphants, ses lions, ses gi-
rafes et ses zébres. J'étais curieuse de voir ce que I'Univers nous
préparait.

Nous pUdmes avancer d’un bon pas car la chaleur était moins
intense. La température ne dépassait sans doute pas 38 °C.
Femme-Guérisseuse me tartina le visage, le nez et surtout la par-
tie supérieure des oreilles, d’huile de lézard et de plantes. J'avais
perdu le compte du nombre de couches de peau qui avaient suc-
cessivement pelé et avais réellement peur de perdre l'ourlet des
pavillons de mes oreilles continuellement brdlés par le soleil.
Femme-des-Esprits vint a mon secours. Elle provoqua une
réunion générale pour discuter du probléme et, bien que cette si-
tuation fGt tout a fait nouvelle pour eux, mes compagnons inven-
terent un objet ressemblant a des protége-oreilles de sports d’hi-
ver. Femme-des-Esprits prit un ligament d’animal et forma une
boucle a laquelle Maitresse-de-Couture attacha des plumes. On
suspendit le tout sur mes oreilles et, associé a 'huile protectrice,
cet accessoire me procura un merveilleux soulagement.

Ce fut une étape tres gaie. Tout en marchant, nous jouions.
Mes compagnons imitaient les démarches de mammiféres ou de
reptiles ou représentaient des événements passés, et nous nous
efforcions de résoudre les devinettes. La journée fut pleine de
rires. Les empreintes de mes voisins ne ressemblaient plus pour
moi a de géantes cicatrices de variole et je commencais a déceler
les légéres différences caractérisant chaque démarche. Vers le
soir, je scrutai la plaine en quéte de végétation. La couleur du sol
changeait devant nous et, comme nous abordions un nouveau ter-
rain, japergus des arbres. Je n’aurais pas di m’étonner de cette
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nouvelle manifestation d’apparitions sorties de nulle part au béné-
fice du Vrai peuple. Mais j'avais repris a mon compte I'authentique
enthousiasme de mes compagnons devant chaque nouveau don.

lls étaient la, les grands animaux qui voulaient étre honorés
pour le but de leur existence : quatre dromadaires sauvages, avec
leur énorme bosse. lls n’étaient pas étrillés et soignés comme
ceux des zoos ou des cirques. Les dromadaires ne sont pas des
animaux d’Australie. lls ont été importés pour les transports et, ap-
paremment, quelques-uns ont survécu, au contraire de ceux qui
les menaient.

La tribu fit halte et, un a un, des éclaireurs partirent. Trois s’ap-
prochérent par I'est, trois par I'ouest. lls avancaient, courbés, ar-
més chacun d'un boomerang, d’'une lance et d'un propulseur,
planchette de bois permettant de donner une impulsion a la lance
par un mouvement du bras et un vif coup de poignet qui multiplient
par trois la portée et la précision de I'arme. La troupe de droma-
daires se composait d’'un grand male, de deux femelles adultes et
d'un jeune.

De leurs yeux vifs, les chasseurs surveillaient la petite troupe.
lls me dirent plus tard gu’ils étaient mentalement tombés d’accord
pour sacrifier la femelle la plus agée. Tout comme leurs fréres les
dingos, les chasseurs aborigenes recoivent les signaux envoyés
par I'animal le plus faible qui semble les avertir de son désir d’étre
honoré et de laisser vivre les plus vigoureux. Sans un mot, sans
aucun signal apparent, les chasseurs s’élancérent ensemble. Une
lance plantée dans la téte, une autre dans la poitrine entrainerent
une mort instantanée. Les trois dromadaires survivants s’enfuirent
au galop et le martelement de leurs sabots s’évanouit dans le loin-
tain.

Nous creusames une fosse que nous tapissames d’herbes
séches. Frére-des-Grands-Animaux, coutelas en main, ouvrit le
ventre d’'un seul geste, comme s’il ouvrait une fermeture a glis-
siere. Une poche d’air chaud s’échappa et, avec elle, la tiéde
odeur du sang. Un a un, les organes furent enlevés et le coeur et
le foie furent mis de c6té car la tribu leur reconnait une grande va-
leur pour les qualités de force et d’endurance qu’ils recélent.
J’évaluai en scientifique les formidables sources de fer qu'ils re-
présentaient dans une alimentation déséquilibrée aux qualités nu-
tritives incertaines. Le sang fut recueilli dans un récipient spécial
que portait autour du cou la jeune apprentie de Femme-Guéris-
seuse. Les sabots furent mis de cbté. Jappris qu’ils étaient trés
utiles et avaient de multiples usages. Je me demandai lesquels.

— Mutante, c’est pour toi que ce dromadaire est devenu
adulte ! me cria un des bouchers en soulevant I'énorme poche
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d’eau.

Ma dépendance envers I'eau était connue de tous et 'on cher-
chait a se procurer une vessie que je pourrais porter. Nous en
avions trouveé une.

Cette région était un paturage fréquenté par divers animaux,
comme nous le prouvait I'abondance des bouses et du crottin.
Maintenant, je considérais comme un trésor ce qui, quelques mois
auparavant, était pour moi objet de répulsion, parfois méme rien
gu’en paroles. Mais, ce soir-la, c’est le coeur débordant de grati-
tude pour cette merveilleuse source de combustible que je ramas-
sai les bouses.

Notre journée s’acheva dans les rires et les plaisanteries. Por-
terais-je la vessie de dromadaire attachée a la taille, au cou, ou
comme un sac a dos ? Le lendemain, pendant la marche, la peau
du dromadaire fut étalée comme un dais au-dessus de nos tétes,
pour 'ombre procurée, certes, mais surtout pour qu’elle séche au
soleil et se tanne. Débarrassée de tout débris de chair, la peau
avait été traitée avec du tanin provenant d’une récolte d’écorce. Le
dromadaire ayant fourni plus de viande que nous ne pouvions en
consommer pour le diner, nous avions découpé le reste en la-
nieéres. Certaines n’ayant pas suffisamment cuit dans la fosse,
nous les avions suspendues a une branche et nous étions plu-
sieurs a porter a travers le désert ces rubans de chair qui sé-
chaient en claquant au vent.

Une bien curieuse procession !
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20
FOURMIS NON ENROBEES DE CHO-

COLAT

La lumiére du soleil était si éblouissante que je ne pouvais gar-
der les yeux ouverts. La sueur ruisselait dans les plis de mon
corps jusqu’a mes cuisses qui, pendant la marche, frottaient 'une
contre l'autre. Méme mes cous-de-pied transpiraient. Pour moi,
c’était un signe, car je n'avais jamais vu ¢a. La température devait
dépasser 43 ou 44 °C, c’était presque insoutenable. Mes plantes
de pied offraient un spectacle étrange : elles étaient couvertes
d’ampoules des orteils au talon et d’'un bord a l'autre, mais des
ampoules continuaient a se former sous la couche déja boursou-
flée de cloques. Mes pieds étaient comme engourdis.

Une femme quitta un instant la file des marcheurs et s’éloigna
dans le désert, puis elle nous rejoignit, portant une énorme feuille
d’'un vert vif, large d’environ quarante-cinq centimetres. Je n’aper-
cevais aucune plante d’ou cette feuille aurait pu provenir : elle était
fraiche, bien vivante, alors que tout ce qui nous entourait était bru-
natre, sec et friable. Personne ne le lui demanda. Elle s’appelait
Porteuse de Bonheur et son talent, dans la vie, était de mener les
jeux. Ce soir-la, chargée d’organiser nos loisirs, elle annonca que
nous jouerions au jeu de la création.

Nous approchames d’'une fourmiliere occupée par de grosses
fourmis de deux centimétres et demi de longueur pourvues d’ab-
domens volumineux. Ces créatures, des fourmis a miel, seraient
honorées comme éléments de notre repas.

— Tu vas te régaler ! me prédit-on.

Il existe une grande variété de fourmis a miel ainsi dénommeées
parce que leur ventre distendu contient une substance sucrée. Les
fourmis du désert ne deviennent pas aussi grosses et aussi
bonnes a manger que les fourmis qui vivent sur des terrains bien
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pourvus en végétaux. Leur miel n’est pas aussi épais et crémeux,
ni aussi doré et poisseux. Dans le désert, elles semblent I'extraire
de la chaleur et du vent de leur environnement. Mais ces fourmis
sont sans doute pour les Aborigénes I'aliment dont le godt se rap-
proche le plus d’'une barre de confiserie.

Mes compagnons étendirent les bras et laisserent les fourmis y
grimper, puis ils portérent les doigts a la bouche et les sucerent.
Leurs visages étaient éloquents : un vrai délice. Comme je savais
que tét ou tard ils me diraient d’essayer, je me décidai, pris une
fourmi et la mis dans ma bouche. Il y a un truc, il faut croquer la
fourmi et, surtout, ne pas 'avaler tout rond. Mais je ne fis ni I'un ni
'autre. Je ne supportai pas de sentir les pattes s’agiter sur ma
langue et la fourmi grimper sur mes gencives et la recrachai. Plus
tard, lorsque le feu fut allumé, mes compagnons placérent des
fourmis dans une enveloppe de feuilles qu’ils enfouirent dans les
braises. Quand mon plat fut cuit, je léchai la feuille comme si
c’était une barre de friandises toute fondue dans son enveloppe
de papier. Quelgu’un qui n’a jamais mangeé de miel de fleur d’oran-
ger s’y tromperait sans doute.

Le soir, Femme de Jeu déchiqueta sa grande feuille. Elle ne
compta pas vraiment les morceaux mais s’arrangea pour en distri-
buer un fragment a chacun. Pendant ce temps, nous jouions de la
musique et nous chantions. Puis le jeu commenca.

Tandis que nous continuions a chanter, un premier morceau de
feuille fut déposé sur le sable. Puis un autre, et encore un autre,
jusgu’a ce que le chant s’interrompe. Nous examinames le motif,
qui ressemblait a un puzzle. Quand un morceau était posé par
terre, il devenait parfois évident que nous devions déplacer une
piéce parce que la nouvelle s’ajustait mieux a cet endroit. |l n’'y
avait pas de tour pour les joueurs, c’était un projet collectif non
compétitif. La moitié de la feuille, c6té pointe, fut bientét recompo-
sée et nous nous félicitimes en nous serrant la main, en nous
donnant I'accolade et en faisant des pirouettes : le jeu était a moi-
tié réussi et tout le monde avait participé. Puis, tres concentrés,
nous nous remimes au travail. Je vins prés du puzzle et déposai
ma piéce. Plus tard, quand je m’approchai de nouveau, je ne pus
localiser mon morceau de feuille, si bien que je retournai m’as-
seoir. Ooota lut dans mes pensées et me dit :

— Clest bien. On a I'impression que les morceaux sont sépa-
rés, tout comme les gens paraissent séparés mais, en réalité,
nous sommes un. Voila pourquoi c’est le jeu de la création.

Plusieurs personnes s’adressérent a moi et Ooota se fit leur in-
terpréte.
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— Etre un ne signifie pas que nous sommes tous les mémes.
Chaque étre vivant est unique. Il n’y a pas deux étres qui occupent
le méme espace. Tout comme la feuille a besoin de tous ses mor-
ceaux pour étre compléte, chaque esprit a sa place. Méme si des
gens essaient de manceuvrer, en fin de compte chacun retrouve
sa juste place. Certains d’entre nous cherchent une voie directe,
d’autres adorent tourner en rond.

Un certain moment, je vis que tout le monde me regardait et
I'idée germa dans mon esprit de me lever et de m’approcher du
puzzle. Il ne restait plus qu’un espace vide et le morceau de feuille
a adapter était a quelques centimeétres. Quand je placai la derniere
pieéce, un grand cri de joie éclata et s’envola dans I'immensité qui
cernait notre petit groupe.

Au loin, des dingos levérent leurs museaux pointus vers le ciel
et hurlérent dans la nuit veloutée, cloutée de diamants scintillants.

— Que tu aies fini le jeu confirme ton droit a marcher avec
nous. Durant ce voyage, nous faisons route directement dans I'Un.
Les Mutants ont de nombreuses croyances, ils disent : ton chemin
n‘est pas mon chemin, ton sauveur n'est pas mon sauveur, ton
éternité n’est pas mon éternité. Mais, en vérité, la vie est une. |l
N’y a qu’'un jeu en cours. Il n'y a qu’une race, avec beaucoup de
couleurs différentes. Les Mutants ergotent sur le nom de Dieu, sur
les édifices religieux, les jours, les rituels. Est-Il venu sur la terre ?
Que signifient toutes ces histoires ? La vérité est la vérité. Si vous
blessez quelqu’un, vous blessez le moi ; si vous secourez quel-
gu’un, vous secourez le moi. Le sang, les os sont en chacun de
nous. C’est le coeur et 'intention qui sont différents. Les Mutants
ne réfléchissent au moi et a la notion de séparativité que pour
seulement cent ans. Le Vrai Peuple pense a I'éternité. Tout est un,
nos ancétres, nos petits-enfants a naitre, toute vie, partout.

A la fin du jeu, un des hommes me demanda s'il était vrai que
des personnes peuvent vivre toute une existence sans jamais
connaitre leurs talents naturels. Je dus admettre que javais des
patients trés déprimés qui avaient I'impression que leur vie s’écou-
lait malgré eux. Oui, il me fallut admettre que les Mutants ne
pensent pas posséder un talent inné et qu’ils ne réfléchissent au
but de leur vie qu’au moment ou la mort approche. Des larmes lui
montérent aux yeux et il hocha la téte avec incrédulité. Une pa-
reille chose était bien difficile a croire.

— Comment les Mutants ne voient-ils pas que, si mon chant
rend une personne heureuse, je fais du bon travail ? Quand tu
aides quelqu’un, tu fais du bon travail. De toute facon, on ne peut
aider qu’une personne a la fois.
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Je lui demandai s’il avait déja entendu parler de Jésus.

— Bien sdr, me répondit-il. Les missionnaires enseignaient que
Jésus est le fils de Dieu. Notre frere ainé. L'Unité divine sous la
forme humaine. Il est 'objet de la plus profonde vénération. L'Un
est venu sur la terre il y a trés longtemps pour expliquer aux Mu-
tants comment vivre, puisqu’ils I'avaient oublié. Jésus n’'est pas
venu auprés du Vrai Peuple. Il aurait pu, nous étions la, mais ce
n’était pas notre message. Le message de Jésus ne s’adressait
pas a nous parce que nous ne l'avions pas oublié, nous vivions
déja Sa vérité. Pour nous, I'Unité divine n’est pas une forme. Les
Mutants sont des drogués de la forme. lls ne peuvent accepter
quelque chose d’invisible et d'impalpable. Pour nous, Dieu, Jésus,
I'Un, ce n’est pas une essence qui baigne les choses ou est pré-
sente a l'intérieur des choses. C’est toute chose !

Pour les membres de la tribu, la vie est mouvement, progres-
sion, changement. lIs parlent d’'un temps vivant et d’'un temps non
vivant. Les gens ne sont pas vivants quand ils sont en colere, dé-
pressifs, quand ils s’apitoient sur eux-mémes ou sont hantés par
la peur. Tous les gens qui respirent ne sont donc pas vivants : le
fait de respirer avertit simplement les autres que le corps ne doit
pas étre mis en terre | C’est bien d’essayer d’exprimer des émo-
tions négatives pour vérifier ce qu’on éprouve, mais il n’est pas
sage d’en rester la. Quand I'ame habite une forme humaine, on
joue — pour voir ce que c’est que d’étre heureux ou triste, jaloux ou
reconnaissant, etc. Mais on est suppose tirer un enseignement de
ces expériences pour finalement savoir discerner souffrance et
bien-étre.

Nous parlames ensuite de jeux et de sports. Je leur racontai
qu'aux Etats-Unis, nous nous intéressons beaucoup aux événe-
ments sportifs et que nos joueurs de ballon sont mieux payés que
nos instituteurs. Je leur proposai un jeu : je leur demandai de se
mettre en ligne, puis de partir en courant le plus vite possible. Ce-
lui qui courrait le plus vite serait le vainqueur. Mes compagnons
braquerent sur moi leurs beaux yeux noirs, puis s’entre-regar-
derent.

Finalement, quelqu’un dit :

— Mais, si quelqu’un gagne, tous les autres perdent. Ce n’est
pas amusant. Les jeux doivent étre amusants. Comment peux-tu
soumettre quelgu’un a une pareille épreuve pour, aprés, s’il perd,
essayer de le convaincre qu'’il est un battant ? Cette démarche est
difficile a comprendre. Ca fonctionne, chez toi ?

Je souris et fis non de la téte.

100



Tout prés, il y avait un arbre mort. Je me fis aider pour installer
une balangoire en tirant une de ses grosses branches en porte a
faux sur un rocher. Nous nous amusames beaucoup et méme les
plus agés prirent leur tour sur la bascule. lls me firent remarquer
gu’il existe des choses qu’on ne peut pas faire tout seul : 'utilisa-
tion de ce jouet en était une ! Des personnes de soixante-dix,
quatre-vingts et quatre-vingt-dix ans laissaient s’exprimer I'enfant
qui était en elles et apprécierent ce jeu sans gagnants ni perdants
fait pour le plaisir de tous.

J’appris aussi a mes compagnons a sauter a la corde en utili-
sant des cordes en boyaux d’animaux torsadés. Puis, nous tra-
cames des marelles sur le sable mais la nuit et la fatigue eurent
raison de nous. Nos corps aspiraient au repos et nous reportames
ce plaisir a une autre fois.

Etendue sur le dos, je contemplai le ciel scintillant. Un étalage
de diamants sur leur tapis de velours dans une vitrine de joaillerie
n‘aurait pu m’'impressionner davantage. Attiré comme par un ai-
mant, mon regard se fixait sur I'astre le plus brillant, qui semblait
m’ouvrir I'esprit : « Ces gens ne vieillissent pas comme nous, me
disais-je. Leur corps finit par s’é€puiser, comme une bougie qui
s’use lentement et régulierement. lls n'ont pas comme nous un or-
gane qui cede a vingt ans et un autre a quarante. » Ce que nous
appelons stress me paraissait maintenant étre une rencontre avec
I'échec et la mort.

La température de mon corps baissait peu a peu. Cet appren-
tissage se faisait vraiment au prix de beaucoup de sueur, mais |l
en valait la peine. Comment cependant pourrais-je partager avec
les miens ce dont j'étais le témoin ? Mes interlocuteurs ne me croi-
raient jamais, il fallait que je m’y prépare. lls trouveraient ce mode
de vie bien difficile a admettre. Je savais maintenant que la guéri-
son physique doit étre associée avec la guérison réelle des étres
humains, la guérison de leur étre éternel blesse, sanglant, malade
et meurtri.

Mais je regardais le ciel et me demandais : « Comment
faire ? »
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21

EN TETE

Le soleil se leva d’'un bond et, aussitét, il fit chaud. Ce matin-1a,
notre rituel quotidien fut modifié. On me placa au centre du demi-
cercle orienté vers I'est. Ooota me dit de reconnaitre a ma fagon la
manifestation de I'Unité divine et de faire une priére pour que la
journée soit bonne. A la fin de la cérémonie, tandis que nous nous
préparions au départ, on m’annonca que c’était mon tour de me-
ner. Je devais marcher devant et conduire la tribu.

— Mais je ne peux pas, dis-je, je ne sais ni ou aller ni trouver
quoi que ce soit. Je suis touchée par votre proposition, mais ¢a
m’est impossible.

— |l le faut, le moment est venu. Pour connaitre ta maison, la
terre, tous ses niveaux de vie, tes liens avec le visible et l'invisible,
tu dois mener. C’est agréable de temps en temps de marcher a la
traine, on peut aussi se méler au gros de la troupe, mais, a un mo-
ment ou a un autre, on doit mener. Tu ne peux pas comprendre le
réle de dirigeant tant que tu n'as pas assumé cette responsabilité.
Tout le monde doit diriger, t6t ou tard et, si ce n’est pas dans cette
vie, ce sera plus tard. Le seul moyen de surmonter une épreuve
est de I'affronter. Les épreuves, a tous les niveaux, se répétent in-
définiment d’une facon ou d’une autre tant qu'on ne les a pas sur-
montées.

Nous commengcames donc a marcher, avec moi en téte. La
température devait dépasser 40 °C. A midi, nous nous arrétames
et fimes de 'ombre avec notre matériel de couchage. Lorsque le
plus fort de la chaleur fut passeé, nous reprimes la marche et conti-
nuames bien au-dela de I'heure habituelle avant d’installer le cam-
pement. Ni plantes ni animaux ne se présentéerent sur notre che-
min pour se faire honorer en nous servant de nourriture.

Nous ne trouvames pas d’eau. L’air était un grand vide chaud
et immobile. Je finis par abandonner et décidai de faire halte.

Le soir, je demandai de l'aide. Nous n’avions rien a manger,
rien a boire. Je parlai a Ooota, mais il m’'ignora. Je m’adressai aux
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autres, sachant qu’ils ne comprenaient pas ma langue mais pou-
vaient entendre le langage de mon cceur. Je dis a chacun :

— Aide-moi, aide-nous !
Mais personne ne réagit.

lls discutaient pendant ce temps des individus qui, a un mo-
ment donné de leur vie, marchent a la traine et je me demandai si
nos clochards et nos sans-abri, aux Etats-Unis, ne s’installent pas
dans leur réle de victimes. Le juste milieu, voila la position a la-
quelle la plupart des Américains semblent aspirer : ni trop riche ni
trop pauvre, pas mortellement malade. Mais pas non plus en trop
grande forme. Et pas tout a fait pur moralement, mais pas non
plus trop gravement coupable. T6t ou tard, nous devons forcer les
choses et mener, ne serait-ce que pour nous sentir responsables.

Je m’endormis, en passant sur mes levres craquelées une
langue parcheminée et insensible. Je ne saurais dire si la sensa-
tion d’étourdissement ressentie était due a la faim, a la chaleur ou
a I'épuisement.

Le second jour, nous marchames encore sous ma direction,
par une chaleur torride. La contraction de ma gorge m’empéchait
d’avaler. Ma langue cartonnée me paraissait rigide et gonflée
contre mes dents comme une grosse éponge séche. J'avais aussi
du mal a respirer. Quand je m’efforgais d’inspirer I'air chaud pour
I'envoyer dans mes poumons, je comprenais ce qu’avait voulu dire
Cygne-Royal en me parlant du bonheur de posséder un nez de
koala. Leur nez épaté, avec ces narines béantes, était mieux
adapté a l'air chaud que mon petit nez occidental aux narines
étroites.

L’horizon dénudé devenait de plus en plus hostile. Il paraissait
défier 'humanité et appartenir a un monde inhumain. Cette terre
semblait avoir gagné toutes les batailles contre le progrés et
consideérer toute forme de vie comme étrangére. On ne voyait ni
routes ni avions au-dessus de nos tétes, et pas une seule trace de
créature vivante.

Je savais que nous mourrions si la tribu tardait a m’aider. Nous
marchions lentement et chaque pas était une souffrance. Un
nuage sombre lourdement chargé de pluie dérivait au loin. C’était
un supplice de le voir devant nous car nous ne marchions pas as-
sez vite pour le rattraper et profiter de ses bienfaits. Nous ne pou-
vions méme pas nous rapprocher assez pour nous abriter dans
son ombre et le regardions de loin, obsédés par toute cette eau
génératrice de vie qui dansait la-bas comme la carotte devant le
nez de I'ane.
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Plus tard, je criai. Peut-étre pour me prouver que je pouvais
encore le faire, peut-étre de désespoir, mais cela ne servit a rien :
le monde engloutit mon cri, comme un monstre glouton et repu.
Des mirages d’eau fraiche miroitaient devant mes yeux mais nous
n’atteignions jamais que du sable.

Le second jour s’écoula sans eau, sans nourriture et sans aide.
J'étais trop épuisée, malade et découragée pour me servir de ma
peau de béte comme oreiller. Je pense que jai di0 m’évanouir et
non dormir.

Le troisieme matin, j'allai trouver chaque membre du groupe et
le suppliai @ genoux aussi fort que mon corps a I'agonie me le per-
mettait :

— Aide-moi, je t'en supplie. S’il te plait, sauve-nous !

J’avais du mal a articuler, parce que ma langue séche se collait
a l'intérieur de mes joues.

Tous m’écoutérent et me regardéerent avec intensité, puis me
sourirent. J'eus I'impression qu’ils pensaient : « Nous aussi avons
faim et soif, mais c’est ton expérience, c’est pourquoi nous te sou-
tenons totalement dans ce que tu dois apprendre. » Personne ne
proposa de m’aider.

Nous poursuivimes notre marche. L'air était immobile et le
monde inhospitalier semblait n’étre que défiance contre mon intru-
sion. |l n'y avait ni secours ni échappatoire possible. Engourdi de
chaleur, mon corps ne réagissait plus. J'étais en train de mourir.
Je reconnaissais les signes de déshydratation fatale. C’était ca. Je
mourais.

Mes pensées bondissaient d’un sujet a 'autre, je me rappelais
ma jeunesse. Mon peére travaillait dur pour les Chemins de fer de
Santa Fe. Il était si bel homme. Jamais, de toute ma vie, il ne
m’avait refusé son amour, son soutien, ses encouragements. Ma-
man était toujours disponible. Je la revoyais nourrir les vagabonds
qui savaient, comme par magie, que la porte de notre maison ne
leur serait jamais fermée. Ma sceur était une étudiante brillante, jo-
lie et si recherchée que je la regardais pendant des heures se pré-
parer pour ses rendez-vous. En grandissant, mon seul désir était
de devenir comme elle. Je revoyais mon petit frére en train de cali-
ner le chien et de se plaindre que les filles a I'école insistaient
pour lui tenir la main. Enfants, nous nous entendions bien tous les
trois et nous nous serrions les coudes dans toutes les circons-
tances. Mais les années nous avaient séparés et, ce jour-la, je sus
que ni mon frére ni ma sceur ne percevaient mon désespoir.
J’'avais lu que, quand on meurt, on voit sa vie défiler en une suc-
cession de tableaux. Ma vie ne défilait pas comme un film mais
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d’étranges images me revenaient : moi, dans la cuisine, essuyant
la vaisselle et apprenant I'orthographe des mots. L'expression la
plus difficile était « conditionnement d’air ». Je me revoyais amou-
reuse d’'un marin, je revoyais notre mariage a I'église, puis le mi-
racle des accouchements : tout d’abord la naissance de mon petit
garcon, puis, a la maison, celle de ma fille. Je me souvins de mes
divers emplois, de mes études, de mes diplédmes, puis je me re-
trouvai mourante dans le désert australien. A quoi tout cela rimait-
il ? Avais-je accompli ce qui était le but de ma vie ? « Mon Dieu,
pensai-je, aidez-moi a comprendre ce qui m’arrive. »

En un éclair, la réponse fut la. Quinze mille kilométres me sé-
paraient de ma maison ameéricaine, mais ma pensée n’avait pas
bougé d’'un centimétre. Je venais d’'un monde gouverné par I'hé-
misphére cérébral gauche, régi par la logique, le jugement, la lec-
ture, I'écriture, les mathématiques, les lois de la cause et de l'effet.
Or, ici, j'étais dans une réalité d’hémisphére droit, peuplée de per-
sonnes qui n’utilisaient aucun de mes si importants concepts édu-
catifs et n'‘obéissaient pas a mes obligations civilisées. C’étaient
des maitres du cerveau droit, qui utilise la créativité, I'imagination,
la connaissance intuitive et les concepts spirituels. lls ne jugeaient
pas nécessaire de s’exprimer verbalement : ils communiquaient
par la pensée, la priére, la méditation, donnez a leur méthode le
nom que vous voulez. J'avais supplié qu’'on m’aide a haute voix.
Comme javais da leur paraitre ignorante ! Une Vraie Personne
aurait demandé en silence, d’esprit a esprit, de coeur a coeur,
conscience individuelle liée a la conscience universelle qui relie
toute vie. Je m’étais considérée comme séparée, distincte du Vrai
Peuple. lls m’avaient pourtant bien dit que nous ne sommes qu’un
et qu'ils vivent dans la nature comme Un, mais, jusqu’alors, je les
avais observeés, en me plagant a part. || me fallait devenir Un avec
eux, avec l'univers, et communiquer comme le fait le Vrai Peuple.
Ce que je fis immédiatement. Mentalement, je dis merci a la
source de cette révélation et, en esprit, je suppliai : « Aidez-moi, je
vous en prie, aidez-moi. » J'utilisai les mots que la tribu prononcait
chaque matin : « Si c’est pour mon plus grand bien et pour le bien
de toute vie, en tous lieux, apprenez-moi. »

Une pensée me vint aussitét : « Mets la pierre dans ta
bouche. » Je regardai autour de moi. Il n’y avait pas de pierre.
Nous foulions du sable fin. La pensée revint : « Mets la pierre
dans ta bouche. » Je me souvins alors de la petite pierre que
javais choisie au début du voyage et que je conservais depuis
plusieurs mois dans le sillon entre mes seins. Je l'avais oubliée.
Je la pris, la mis dans ma bouche, la sucai et, comme par miracle,
un peu de salive humidifia mon palais. J'avalai, I'espoir revint.
Peut-&tre ne mourrais-je pas ?
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« Merci, merci, merci », répétai-je intérieurement. J'aurais vou-
lu pleurer, mais mon corps ne pouvait plus se permettre le luxe
des larmes. Je continuai a demander mentalement de l'aide : « Je
peux apprendre, je ferai ce qu'il faut. Aidez-moi a trouver de I'eau.
Je ne sais pas quoi faire, quoi chercher, quelle direction prendre. »

Une autre pensée vint alors : « Sois eau. Sois eau toi-méme.
Quand tu seras eau, tu trouveras de I'eau. » Je ne savais pas ce
que cela voulait dire. Cela n’avait aucun sens. Sois eau ! C’était
impossible. Mais je me concentrai pour oublier ma propre pro-
grammation réalisée par une société fondée sur la domination des
cerveaux gauches. Je chassai la logique ; je chassai la raison. Je
m’ouvris a l'intuition et, fermant les yeux, je m’efforgai de devenir
eau. Tout en marchant, jutilisais tous mes sens. Je sentais I'odeur
de l'eau, la godltais, 'entendais, la percevais, la voyais. Je fus
fraiche, bleue, limpide, boueuse, tranquille, ondulée, glacée, fon-
dante. Je fus vapeur, buée, pluie, neige. Je fus mouillée, vivifiante,
éclaboussante, envahissante, illimitée. Je fus tour a tour toutes les
images d’eau qui me vinrent a I'esprit.

Nous traversions une plaine qui s’étendait a perte de vue sans
aucun relief a I'exception d’'un mamelon jaunatre, une sorte de
dune sableuse d’environ 1,80 métre de hauteur, marquée au
centre par une saillie rocheuse, et qui paraissait déplacée dans ce
morne paysage. Je la gravis, les yeux mi-clos sous I'éblouissante
lumiére, et, presque en transe, je m’assis sur le rocher. Devant
moi, en contrebas, mes amis arrétés me regardaient en souriant
jusgu’aux oreilles. Je leur rendis faiblement leur sourire et je posai
la main gauche sur le roc pour m’équilibrer. Je sentis une humidité
et tournai la téte. La, derriere moi, dans le prolongement de la
saillie sur laquelle j'étais perchée, il y avait une cuvette rocheuse
de trois metres de diametre et d’environ cinquante centimétres de
profondeur, remplie d’'une eau cristalline laissée par le nuage ten-
tateur de la veille.

Je crois vraiment que cette premiere gorgée d’eau tiede me
rapprocha plus de notre Créateur que toutes les communions a
I'église. Sans montre, je ne peux déterminer le temps exact, mais
je pense qu’il ne s’est pas écoulé plus de trente minutes entre le
moment ou jai commenceé a étre eau et celui ou nous avons plon-
gé la téte dans la cuvette rocheuse en poussant des cris de joie.

Alors que nous en étions encore a féter notre succes, un grand
reptile s’approcha de nous. |l était énorme, il avait I'air de débar-
quer tout droit de la préhistoire, mais il était bien réel. Rien n’aurait
pu mieux tomber pour notre diner que cette créature de science-
fiction et la viande nous procura une euphorie bien connue des
banqueteurs.
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Ce soir-1a, je compris la croyance de la tribu en la relation de la
terre avec les caractéristiques des ancétres tribaux. Notre coupe
rocheuse géante semblait avoir poussé sur cet environnement plat
comme le sein nourricier de quelque parent du passé qui aurait in-
sufflé sa conscience corporelle dans la matiére inorganique pour
sauver nos vies. Je baptisai le mamelon Georgia Catherine, les
prénoms de ma mére.

Je levai les yeux vers I'immensité et je remerciai, certaine de-
sormais que le monde est un lieu d’abondance. Il est rempli de
gens préts a nous aider, a partager notre vie si nous les laissons
faire. Il y a de I'eau et de la nourriture pour tous si nous sommes
assez ouverts pour recevoir et pour donner. Plus important en-
core, je savais maintenant ou trouver sans difficulté une direction
spirituelle : de l'aide, j’en obtiendrais dans chaque épreuve, méme
dans l'affrontement avec la mort, méme dans la mort elle-méme,
maintenant que j'avais appris a tracer mon propre chemin.
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22

LE SERMENT

Dans ma vie avec la tribu, je ne faisais aucune différence entre
les jours de la semaine. Nous n’avions d’ailleurs aucun moyen de
savoir quel jour nous étions. Le temps n’était pas un souci. Un
jour, jeus I'étrange impression que c’était Noél. Pourquoi ? Je
I'ignore. Rien n’avait pu me suggérer I'image d’un sapin décoré ou
d’'une carafe de cristal remplie du lait de poule traditionnel. Mais
nous étions probablement le 25 décembre. Cela me fit penser aux
jours de la semaine et a un incident qui s’était produit dans mon
cabinet quelques années plus tot.

Dans la salle d'attente, il y avait deux prétres qui discutaient re-
ligion. Le ton montait, tandis qu’ils se disputaient a propos du jour
du vrai Sabbat. Selon la Bible, était-ce le samedi ou le dimanche ?
Ici, dans le désert, ce souvenir me parut comique parce qu’en
Nouvelle-Zélande, c’était déja Noél alors qu'aux Etats-Unis, nous
étions encore la veille du grand jour. Jimaginai cette fameuse
ligne rouge que javais vue tracée a travers lI'océan sur l'atlas
mondial. Le temps s’arréte et commence la. C'est la, sur cette
frontiére invisible et sur cette mer perpétuellement mouvante, que
nait chaque jour de la semaine.

Je me revoyais aussi, étudiante a la St. Agnes High School, as-
sise un vendredi soir sur un tabouret au drive-in d’Allen. Nous
avions posé devant nous d’énormes sandwichs et attendions que
la pendule marque minuit. Avaler une bouchée de viande le ven-
dredi était un péché mortel, avec son corollaire, la damnation éter-
nelle. Quelques années plus tard, la régle avait changé, mais per-
sonne ne répondait a la question : qu’était-il arrivé aux pauvres
ames pécheresses déja condamnées ? Tout cela me paraissait
stupide.

Je ne connais pas de plus belle fagon de justifier I'existence de
Noél que la maniére dont le Vrai Peuple vit sa vie : il n’a pas de
jours fériés annuels, comme nous. De temps a autre, dans I'an-
née, on honore un membre de la tribu, non pas le jour de son an-
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niversaire, mais plutét pour reconnaitre son talent, sa contribution
a la communauté, ses progres spirituels. Ce n’est pas le fait de
vieillir gu’on féte, mais celui de devenir meilleur.

Une femme avait pour nom Gardienne-du-Temps. Le Vrai
Peuple pense que nous possédons tous plusieurs talents et que
nous progressons par degrés. Gardienne-du-Temps était une ar-
tiste du temps. Elle collaborait avec une autre personne capable,
elle, de se souvenir des plus petits détails. Quand je lui demandai
des explications, elle me dit que les membres de la tribu se ser-
vaient de son talent quand ils avaient besoin d’étre guidés et qu’on
me dirait plus tard si je pouvais ou non accéder a cette connais-
sance.

Depuis trois soirs, la conversation ne m’était pas traduite et je
savais que la discussion portait sur la question de savoir s’il fallait
me communiquer une certaine information. Ce n’était pas seule-
ment ma personne qui était en cause, mais le fait que je représen-
tais tous les Mutants de l'univers. J'avais l'impression que I'An-
cien, durant ces trois soirées, m’avait défendue tandis qu’Ooota
était contre moi. Je me rendais compte que javais été choisie
pour une expérience qu’aucun étranger n’avait jamais partagée
jusqu’alors. Peut-étre était-ce trop leur demander que de partager
avec eux la garde du temps.

Nous poursuivimes notre marche. Le terrain rocheux et sablon-
neux, parsemé d’'une vegeétation pauvre, paraissait plus vallonné.
Une dépression semblait avoir été creusée par le passage d’in-
nombrables générations du Vrai Peuple. Sans crier gare, le
groupe s’arréta. Deux hommes s’avancérent et, écartant des
broussailles entre deux arbres et des blocs de rochers, déga-
gerent une ouverture au flanc de la colline. Le sable, amoncelé
par le vent devant I'entrée, fut enlevé et Ooota me dit :

— Nous allons te permettre de prendre connaissance de la
garde du temps. Quand tu auras vu, tu comprendras le dilemme
auquel mon peuple a di faire face. Tu ne pourras entrer qu’aprés
avoir juré de ne jamais révéler 'emplacement de cette caverne.

Tout le monde entra et je restai dehors. Je sentis une odeur de
fumée et vis de légers filets s’échapper du rocher qui coiffait la col-
line. Un par un, les membres de la tribu vinrent me rejoindre. Le
plus jeune d’abord. Il me prit les mains, fixa son regard dans le
mien, s’exprima dans son incompréhensible langue. Je percevais
son anxiété a I'idée de l'usage que je pourrais faire des connais-
sances que j'allais acquérir. A travers les inflexions de la voix, le
rythme et les pauses de son discours, il m’expliquait que, pour la
premiere fois, la sécurité de son peuple allait étre confiée a un Mu-
tant.
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Puis vint Conteuse-d’Histoires. Elle aussi me prit les mains et
me parla. En plein soleil, son visage paraissait plus noir et ses fins
sourcils bleu-noir s’irisaient comme des plumes de paon. Le blanc
de ses yeux était comme de la craie. Elle fit un geste pour enga-
ger Ooota a étre son porte-parole. |l obéit et, tandis qu’elle me te-
nait les mains, les yeux plongés dans les miens, il me traduisit ses
paroles :

— C’est le destin qui t'a fait venir sur ce continent. Avant ta
naissance, tu t'es engagée a rencontrer quelqu’un avec lequel tu
travaillerais pour votre bien commun. Mais tu t'étais aussi enga-
geée a ne pas rencontrer cet autre jusqu’a ce que cinquante an-
nées au moins soient écoulées. Le moment est venu. Tu vas
connaitre cette personne parce que vous étes nés au méme mo-
ment et a ce fait est li€ée une reconnaissance profonde, au niveau
de ton ame. Le pacte se situe au niveau le plus élevé de ton étre
éternel.

J’étais médusée. Cette femme de la brousse venait de me ré-
péter ce que I'étrange jeune homme du salon de thé m’avait dit
peu aprés mon arrivée en Australie.

Conteuse-d’Histoires ramassa une poignée de sable et me la
déposa dans la main, puis elle en prit une autre et écarta les
doigts pour laisser le sable couler et me fit signe d’en faire autant.
Nous répétames le geste a quatre reprises, en I'honneur des
quatre éléments, I'eau, le feu, l'air et la terre. Un résidu poudreux
resta collé sur mes doigts.

Un par un, les membres de la tribu sortirent de la grotte et me
parlérent en me tenant les mains, mais Ooota ne leur servait plus
d’interpréete. Aprés avoir passé un moment avec moi, mon interlo-
cuteur rentrait dans la caverne et le suivant en sortait. Gardienne-
du-Temps fut dans les derniers a s’approcher de moi ; Gardienne-
de-la-Mémoire I'accompagnait. Main dans la main, nous formames
une ronde et tournames puis, mains toujours unies, nous tou-
chames le sol avec les doigts, nous redressames en levant les
mains vers le ciel. Nous exécutames cette figure sept fois, dans
les sept directions de I'espace : le nord, le sud, l'est, 'ouest, le
dessus, le dessous et le dedans.

Homme-Docteur vint vers la fin et les derniers furent ’Ancien et
Ooota. lls m’expliquérent que les sites sacrés aborigénes, dont
ceux du Vrai Peuple, n‘appartiennent plus aux autochtones. Le
plus important, Uluru, aujourd’hui appelé I'Ayers Rock, est un
énorme bloc rocheux rouge isolé au centre du pays. C’est le plus
grand monolithe du monde. Il domine la plaine de ses trois cent
cinquante meétres et, comme il est maintenant accessible aux tou-
ristes, ceux-ci le gravissent comme des fourmis avant de regagner
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leurs cars climatisés qui les ramenent aux motels proches ou ils
terminent la journée dans les eaux chlorées et désinfectées des
piscines. Certes, le gouvernement affirme que le site appartient a
la fois aux Australiens blancs et aux Aborigénes, mais, bien évi-
demment, il n'est plus sacré et ne peut plus servir a quoi que ce
soit de sacré, méme indirectement.

Il y a soixante-quinze ans environ, les Mutants ont commencé
a tirer des lignes télégraphiques a travers les grands espaces et
les Aborigenes ont di chercher un autre site pour les rassemble-
ments des peuples. Depuis, toutes les ceuvres d’art, les sculptures
historiques et les reliques ont été enlevées. Des objets sont dans
des musées australiens, mais beaucoup ont été exportés. Les sé-
pultures ont été profanées, pillées, et les autels dénudés. Les Mu-
tants manquent tellement de sensibilité qu’ils ont cru que les
cultes cesseraient lorsqu’on aurait détruit les sites sacrés et ils
n'ont pas imaginé une seconde que la population pourrait s’en al-
ler ailleurs.

Cette période a sonné le glas des grands meetings entre tribus
et a marqué le début de I'éparpillement des nations aborigenes.
Certains peuples se sont rebellés et ont trouvé la mort dans cette
bataille perdue d’avance. D’autres sont allés rejoindre le monde
blanc a la recherche des bienfaits promis, parmi lesquels une
nourriture inépuisable, et sont morts dans la miseéere, cette forme
légale de I'esclavage.

Les premiers habitants blancs d’Australie étaient des ba-
gnards. lls arrivaient enchainés par bateaux entiers : les Britan-
nigues avaient trouvé la solution au probleme de la surpopulation
des gebles. Méme les militaires envoyés pour surveiller les
condamnés étaient des hommes jugés indésirables par les tribu-
naux de la Couronne. Leur peine purgée, les bagnards étaient li-
bérés. Méprisés et sans un sou, ils devenaient des intendants fé-
roces, avides d’exercer un pouvoir sur plus faibles qu’eux-
mémes : les Aborigénes remplirent ce réle.

Ooota me révéla que sa tribu était revenue vers ce site environ
douze géneérations auparavant :

— Ce lieu sacré a permis a notre peuple de survivre depuis le
commencement des temps, quand la terre était couverte d’arbres
et méme quand le déluge est venu tout recouvrir. Ici, il était en sé-
curité. Vos avions ne l'ont pas repéreé et les gens de chez vous ne
survivent pas assez longtemps dans le désert pour parvenir a le
découvrir. Peu d’humains savent qu'il existe. Les objets anciens
de notre peuple ont été volés par votre peuple. Nous ne possé-
dons plus rien, a part ce que tu vas voir ici, sous la terre. Aucune
autre tribu aborigéne ne possede d’objets matériels liés a son his-
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toire : les Mutants ont tout pillé. C’est tout ce qui reste d’'une nation
entiere, d’'une race entiére, le Vrai Peuple de Dieu. Le premier
peuple de Dieu, les seuls étres humains véritables qui restent sur
la planéte.

Dans I'aprés-midi, Femme-Guérisseuse, chargée d’'un seau de
peinture rouge, s’approcha de moi pour la seconde fois. Les cou-
leurs utilisées pour les peintures corporelles représentent, entre
autres, les quatre composantes du corps : os, nerfs, sang, tissus.
Je recus I'ordre de me couvrir le visage de peinture. J'obéis. Puis
tout le monde sortit et, fixant mes yeux dans les yeux de chacun,
tour a tour, je fis le serment de ne jamais révéler la localisation du
site sacré.

Cela fait, nous pénétrames dans la caverne.
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23

LE TEMPS DU REVE

Nous étions dans une immense salle aux murs rocheux percés
de passages orientés dans diverses directions. Des banniéeres co-
lorées ornaient les parois, des statues saillaient sur des avancées
de pierre. Ce que je vis dans un coin me fit douter de ma raison :
un jardin ! Au sommet de la colline, les rocs avaient été disposés
de fagon que la lumiére puisse passer et jentendais nettement un
bruit d’eau tombant goutte a goutte sur le rocher. Une eau souter-
raine, canalisée dans une rigole, y coula en permanence durant
tout notre séjour. L'endroit était peu encombré et simple, mais il
donnait une impression de vie.

C’est la seule fois ou je vis les membres de la tribu revendiquer
des possessions que je pourrais qualifier de biens personnels.
Dans la caverne, qui abritait des objets de cérémonie et un maté-
riel de couchage un peu plus confortable, formé d’épais matelas
de peaux, je reconnus des sabots de dromadaires transformés en
outils de coupe. Je vis une salle que jappellerai le musée, ou
s’entassait une foule de choses rapportées par les éclaireurs de
leurs expéditions en ville. Il y avait des photos de magazines re-
présentant des télévisions, des ordinateurs, des automobiles, des
tanks, des lance-roquettes, des machines a sous, des monuments
célebres, des courses variées et méme des plats gastronomiques
aux couleurs éclatantes. Je vis aussi des objets : lunettes de so-
leil, rasoir, ceinture, fermeture éclair, épingles de sdreteé, pinces,
thermometre, piles, crayons et stylos, ainsi que quelques livres.

Un coin était occupé par I'atelier de fabrication d’'une sorte de
tissu composé de laine et de fibres provenant de trocs avec
d’autres tribus. Le Vrai Peuple fait aussi des baches avec des
écorces d’arbres et fabrique parfois de la corde. Je remarquai un
homme qui, assis, prenait quelques fibres, les roulait sur sa cuisse
et les torsadait tout en ajoutant des fibres nouvelles pour allonger
le brin. Puis il entrelagait plusieurs brins pour former des cordages
d’épaisseurs variées. Les cheveux sont aussi employés dans di-
vers tissages. Je n’avais pas encore compris que mes compa-
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gnons ne couvraient leur corps en ma présence que parce qu'ils
savaient qu’il me serait difficile, voire impossible a ce stade de
mon évolution, de vivre nue parmi d’autres corps nus.

J'allais d’émerveillement en émerveillement et Ooota m’expli-
quait au fur et a mesure. Dans les recoins, il fallait des torches,
mais tout le rez-de-chaussée avait un plafond rocheux qui laissait
passer la lumiére et permettait, de I'extérieur, de faire varier I'éclai-
rage, de la pénombre au plein jour.

Cette caverne n’est pas un lieu de culte car, en fait, toute la vie
des membres du Vrai Peuple n’est qu'un acte d’adoration perpé-
tuelle. Ce site sacré est le lieu ou ils enregistrent I'histoire, ou ils
enseignent la Vérité et préservent leurs valeurs. Ou ils se pro-
tegent contre la pensée des Mutants.

A notre retour dans la grande salle, Ooota prit en main les sta-
tues de bois et de pierre pour que je puisse les examiner de pres.
Les narines frémissantes, il m’expliqua que les coiffures révélent
la personnalité d’'une statue. La coiffure courte représente les pen-
sées, la mémoire, le pouvoir décisionnel, la conscience physique
des sens, les plaisirs et les souffrances, ce que je relie a I'esprit
conscient et subconscient. Une coiffure haute représente notre es-
prit créateur, notre capacité a puiser dans la connaissance et a in-
venter des objets nouveaux, a avoir des expériences réelles ou ir-
réelles, a plonger dans le réservoir de sagesse de toutes les créa-
tures et de tous les humains qui ont vécu. En général, les gens re-
cherchent les informations sans paraitre comprendre que la sa-
gesse, elle aussi, cherche a s’exprimer. La coiffure haute figure
aussi notre moi réel et parfait, la partie éternelle qui est en chacun
de nous, celle que nous pouvons mobiliser quand nous avons be-
soin de savoir si I'action que nous envisageons est bonne pour
nous. Il y a une troisieme coiffure qui se déploie devant le visage
sculpté et tombe dans le dos du personnage jusqu’au sol. Elle re-
présente la relation entre les trois aspects : physique, émotionnel
et spirituel.

La plupart des statues comportaient de minutieux détails mais,
a ma grande surprise, 'une d’elles n'avait pas de pupilles et sem-
blait aveugle.

— Vous, vous croyez que I'Unité divine voit et juge les gens,
me dit Ooota. Pour nous, I'Unité divine pergoit les intentions et
I’émotion des étres vivants et s’intéresse moins a ce que nous fai-
sons qu’aux raisons de nos actes.

Ce soir-la fut le plus significatif de tout le voyage, car jappris
pourquoi j'étais la et ce qu’on attendait de moi.
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Il y eut une cérémonie. Je regardai les artistes préparer une
peinture a base d’argile blanche : deux nuances d’ocre rouge, un
jaune citron. Faiseur-d’Outils fabriqua des pinceaux avec des ba-
tonnets d’environ quinze centimétres de longueur, puis il en effran-
gea le bout qu’il égalisa avec les dents. Mes compagnons or-
nerent leurs corps de dessins et de peintures représentant des
animaux. lls me revétirent d'un costume en plumes parmi les-
quelles ondulaient de douces plumes d’émeu couleur de vanille.
Je devais imiter le martin-chasseur géant. Mon réle dans la céré-
monie consistait a représenter I'oiseau comme un messager, vo-
lant aux quatre coins du monde. Le martin-chasseur géant est un
bel oiseau mais on compare souvent son cri percant au braiment
de I'ane. Il a un sens aigu de la survie. C’est un gros oiseau et ce
choix paraissait tout a fait justifié.

A la fin des chants et des danses, nous formames un petit
cercle. Nous étions neuf : I’Ancien, Ooota, Homme-Docteur,
Femme-Guérisseuse, Gardienne-du-Temps, Gardienne-de-la-Mé-
moire, Batisseur-de-Paix, Frére-des-Oiseaux, et moi.

L'Ancien s’assit en face de moi, les jambes repliées sous lui. Il
se pencha en avant et planta son regard dans le mien. De 'exté-
rieur du cercle, quelgu’un lui tendit un gobelet de pierre rempli
d’'un liquide dont il prit une petite gorgée. Son regard ne vacilla
pas, tandis qu’il passait le gobelet a son voisin de droite.

— Nous, dit-il, tribu du Vrai Peuple de I'Unité divine, allons quit-
ter la planéte Terre. Nous avons décidé de vivre le temps qui nous
reste au plus haut niveau spirituel, en célibataires, ce qui est une
facon de démontrer notre discipline physique. Nous n’aurons plus
d’enfants. Quand le plus jeune membre de la tribu mourra, il sera
le dernier représentant de la pure race humaine.

» Nous sommes des étres éternels. Dans l'univers, il y a de
nombreux endroits ou les ames qui doivent prendre notre suite
peuvent acquérir la forme humaine. Nous sommes les descen-
dants directs des premiers étres vivants. Nous avons subi et réus-
si I'épreuve de survivance depuis le commencement des temps,
en adhérant fermement aux lois et aux valeurs originales. C'est la
conscience de notre groupe qui maintient la cohésion de la terre.
Mais nous avons regu la permission de partir. La population du
monde a changé et sacrifié une partie de I'ame de la terre. Nous
devons la rejoindre au ciel.

» Tu as été choisie comme messageére pour raconter aux gens
de ton espéce que nous partons. Nous vous abandonnons la
Terre, notre mere. Nous prions pour que vous preniez conscience
de ce que vos fagons de vivre font a I'eau, aux animaux, a l'air, a
vous tous. Nous prions pour que vous trouviez une solution a vos
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problémes sans détruire ce monde. |l existe des Mutants préts a
retrouver leur Etre véritable. Il est encore temps d’inverser le pro-
cessus de destruction de la planéte, mais nous ne pouvons plus
rien pour vous. Notre temps est achevé. Déja le systeme des
pluies a changé, la chaleur s’accroit, nous voyons depuis des an-
nées animaux et plantes dépérir. Nous ne pouvons plus procurer
de forme humaine aux esprits pour qu’ils s’'incarnent car bientét il
n’y aura plus ni eau ni nourriture dans le désert.

J’étais abasourdie. Tout cela avait donc un sens : le groupe
s’était ouvert pour accueillir un étranger parce qu’il lui fallait un
messager. Mais pourquoi moi ?

Le gobelet de liquide me parvint. J'avalai une gorgée. Le gout
était acide, un peu comme un mélange de vinaigre et de whisky
sec. Je fis circuler le gobelet vers la droite. L'Ancien reprit :

— Le moment est venu de laisser reposer ton corps et ta pen-
sée. Dors, ma sceur ; demain, nous parlerons encore.

Le feu n’était plus qu'une masse de braises rougeoyantes. La
chaleur montait, s’échappant par les grandes ouvertures de la
volte. Incapable de m’endormir, je m’approchai de Batisseur-de-
Paix et lui demandai si nous pouvions bavarder :

— Oui, me dit-il.

Ooota donna son accord et nous entamames une longue
conversation compliquée.

Batisseur-de-Paix, dont le visage était aussi buriné que le pay-
sage que nous venions de traverser, me dit qu’au commencement
du temps, a I'époque appelée le temps du réve, toute la terre était
rassemblée. L'Unité divine créa la lumiéere et le premier lever de
soleil fit voler en éclats I'obscurité éternelle. Dans le vide céleste,
des disques furent placés en rotation. Notre planéte en faisait par-
tie. Elle était plate et sans caractéeres particuliers. Sa surface était
nue, rien ne la recouvrait. Tout était silence. Il n'y avait pas de fleur
vacillant dans la brise et, d'ailleurs, il n'y avait pas de brise. Ni oi-
seau ni son ne troublaient ce vide muet. L'Unité divine, alors, don-
na a chaque disque la faculté de connaitre en attribuant a chacun
des choses différentes. La conscience vint d’abord. Elle engendra
I'eau, I'atmosphere, la terre. Puis vinrent toutes les formes tempo-
raires de vie.

— D’aprés mon peuple, ce que les Mutants appellent Dieu, ils
ont du mal a le définir parce qu'’ils sont des drogués de la forme.
Pour nous, I'Un n’a ni taille, ni forme, ni poids. L'Un est essence,
créativité, pureté, amour, énergie illimitée et sans frein.
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De nombreuses histoires tribales citent le Serpent-Arc-en-Ciel ;
il représente la trame de I'énergie ou conscience qui, au départ,
est paix absolue, puis se transforme en vibration et devient son,
couleur et forme.

Il me semblait que ce dont Ooota parlait n'avait rien a voir avec
la conscience d’étre éveillé ou inconscient, mais plutét avec une
sorte de conscience créatrice, qui est toute chose. Elle est dans
les rochers, les plantes, les animaux, 'hnumanité. Les humains ont
été créés, mais le corps humain ne fait qu’héberger la partie de
nous qui est éternelle. D’autres étres éternels habitent d’autres
lieux de l'univers. Selon les croyances tribales, I'Un divin a d’abord
créé la femelle, puis le monde a été chanté et est né. L'Unité di-
vine n’est pas une personne, c’est Dieu, puissance supréme, posi-
tive et aimante. |l a créé le monde par expansion de I'énergie.

Le Vrai Peuple pense que les humains ont été créés a lI'image
de Dieu, mais pas a son image physique parce que Dieu n’a pas
de corps. Les ames ont été créées a I'image de I'Unité divine, ce
qui signifie qu’elles sont capables de pur amour et de paix,
gu’elles sont créatives et sont les gardiennes d’innombrables
choses. Nous avons été créés libres et la terre nous a été donnée
comme lieu d’apprentissage des émotions, qui ne sont intenses
que lorsque I'ame occupe une forme humaine.

Le temps du réve se divise en trois parties : il y a eu le temps
avant le temps ; il y a aussi eu le temps du réve d’aprés 'appari-
tion de la terre, mais a I'époque ou elle n'avait pas encore de ca-
ractéristiques. Les premiers peuples, tandis qu'ils faisaient I'expé-
rience des émotions et des actions, découvrirent qu’ils étaient
libres d’éprouver de la colére s’ils le jugeaient bon. lls pouvaient
rechercher des situations suscitant leur coléere ou en créer qui
soient capables de la déclencher. On ne doit pas gaspiller son
temps a entretenir des sentiments et des émotions comme les
soucis, l'avidité, la concupiscence, le mensonge ou la puissance
et c’est pourquoi les premiers peuples ont disparu. A leur place
sont apparus une masse de rochers, une chute d’eau, une falaise,
ou autre chose encore. Ces choses existent toujours dans le
monde, ce sont des lieux de réflexion pour quiconque a la sa-
gesse d’accepter leur enseignement. C’est la conscience qui a en-
gendré la réalité. La troisieme partie du temps du réve, c’est main-
tenant. Le temps du réve se poursuit ; la conscience continue a
créer notre monde.

C’est une des raisons pour lesquelles la tribu ne croit pas que
le fait de posséder de la terre se justifie. La terre appartient a tout
ce qui existe. Le veritable mode humain de vie est le partage. La
possession est l'acte supréme d’exclusion d’autrui par pur
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égoisme. Avant l'arrivée des Anglais, personne n’était privé de
terre en Australie.

La tribu croit que les premiers étres humains terrestres sont
apparus en Australie a 'époque ou toutes les terres de la planéte
n’en faisaient qu’une. Les scientifiques nous parlent de la Pangée,
masse unique qui existait il y a 180 millions d’années et qui finit
par se scinder en deux : la Laurasie au nord avec les continents
septentrionaux et la Gondwanie au sud, comprenant I’Australie,
I'Antarctique, l'Inde, I'Afrique et 'Amérique du Sud. L'Inde et
I’Afrique ont dériveé il y a 65 millions d’années, abandonnant I'An-
tarctique au sud et I'Australie et ’TAmérique du Sud au milieu.

Dés le début de I'histoire de 'humanité, les gens ont exploré
leur environnement, allant de plus en plus loin. Confrontés a de
nouvelles situations, au lieu de s’en tenir a leurs principes de
base, ils ont adopté pour survivre des émotions et des actions
agressives. Plus ils s’éloignaient, plus leur systéme de croyances
se modifiait et plus leurs valeurs changeaient. Méme leur aspect
extérieur a fini par changer : sous les climats septentrionaux plus
froids, la couleur de la peau s’est éclaircie.

La tribu ne fait pas de discrimination fondée sur la couleur de la
peau, mais elle est persuadée qu’au début nous étions tous de la
méme couleur et que nous sommes en train de revenir a une
seule couleur mélangeée.

Les Mutants possédent des caractéristiques spécifiques. Pri-
mo, ils ne peuvent plus vivre a I'extérieur et la plupart d’entre eux
meurent sans savoir ce que c’est que de s’étre offert, nu, a la
pluie. lls passent leur temps dans des immeubles chauffés et ra-
fraichis par des moyens artificiels et, a I'extérieur, ils souffrent de
coups de soleil et de coups de chaleur a une température nor-
male. Secundo, les Mutants n’ont plus le bon systéme digestif du
Vrai Peuple. lls doivent réduire leurs aliments en poudre ou en pu-
rée, les cuisiner, les conserver. lls consomment davantage d’ali-
ments non naturels que d’aliments naturels. lls en sont arrivés a
développer des allergies aux aliments de base et aux pollens de
I'air. Parfois, les bébés des Mutants ne tolerent méme pas le lait
de leur mére.

Les Mutants ont une compréhension limitée parce gu’ils me-
surent le temps par rapport a eux-mémes. lls sont incapables de
connaitre d’autre moment que l'aujourd’hui et c’est pourquoi ils dé-
truisent sans penser au lendemain.

Mais la grande différence entre les humains de notre époque et
ceux des origines, c’est que les Mutants sont habités par la peur.
Le Vrai Peuple ne connait pas la peur. Les Mutants menacent
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leurs enfants. lls ont besoin de sanctions pénales et de prisons.
Méme la sécurité des gouvernements est fondée sur la menace
armeée envers les autres pays. Pour la tribu, la peur est une émo-
tion du royaume animal ou elle joue un réle important dans la sur-
vie. Mais si les humains connaissaient I'Unité divine et compre-
naient que l'univers n’est pas le fruit du hasard mais un plan en
cours de déploiement, ils ne pourraient pas avoir peur. Ou vous
avez la foi, ou vous avez peur, mais vous ne pouvez avoir les
deux. Les choses engendrent la peur et plus vous posséderez de
choses, plus vous aurez peur. Et, finalement, vous vivrez votre vie
pour les choses.

Comme les missionnaires leur paraissaient absurdes quand ils
forcaient les Aborigénes a apprendre a leurs enfants a joindre les
mains pour rendre graces deux minutes avant les repas ! Alors
que, chaque matin, les membres du Vrai Peuple se réveillent dé-
bordants de gratitude ! Rien, dans le courant de la journée, n'est
jamais considéré comme un dd, comme allant de soi. Si les mis-
sionnaires ont besoin d’apprendre la reconnaissance a leurs
propres enfants, alors que c’est un sentiment inné chez tous les
humains, ils feraient bien d’examiner trés sérieusement leur socié-
té. Peut-étre est-ce eux qui ont besoin d’aide.

La tribu ne comprend pas non plus pourquoi les missionnaires
interdisent les offrandes a la terre. Tout le monde sait que moins
vous exigez de la terre, moins vous lui devez en échange. Le Vrai
Peuple ne voit rien de barbare dans le fait de payer une dette a la
terre ou de lui manifester sa gratitude en laissant tomber quelques
gouttes de sang sur le sable. |l respecte aussi la volonté de la per-
sonne qui, désirant mettre fin a son existence terrestre, cesse de
s’alimenter et s’assoit dehors. La mort par accident ou par maladie
n’est pas naturelle. Aprés tout, on ne peut pas tuer ce qui est éter-
nel : puisqu’'on ne I'a pas crée, on ne peut pas le détruire. Le Vrai
Peuple croit au libre arbitre. Les ames choisissent librement de ve-
nir au monde, alors pourquoi des régles leur interdiraient-elles de
retourner chez elles ? Cette réalité manifestée n’est pas le fruit
d’une décision personnelle : c’est une décision prise par un moi
omniscient au plan de I'éternité.

La facon naturelle de mettre fin a I'expérience humaine
consiste a exercer son libre choix. Vers cent vingt ou cent trente
ans, quand un étre humain éprouve le trés grand désir de re-
joindre I'éternité aprés avoir interrogé I'Unité divine pour savoir si
cette aspiration est pour son plus grand bien, il demande une cé-
rémonie, une célébration de sa vie. Depuis des siecles, le Vrai
Peuple accueille les nouveau-nés a leur naissance avec la méme
phrase. Au commencement de la vie, tout le monde entend ces
mémes premiers mots : « Nous t'aimons et nous t'aiderons pen-
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dant le voyage. » Lors de l'ultime cérémonie, les membres du
groupe prennent le vieillard dans leurs bras et lui répétent cette
phrase. Oui, on entend les mémes mots a l'arrivée et au départ !
Puis, la personne qui veut partir s’assied dans le sable, bloque ses
systemes corporels et, en moins de deux minutes, c’est fini. Il n’y
a ni chagrin ni larmes. Le Vrai Peuple a consenti a m’enseigner un
jour la technique de retour du plan humain au plan invisible quand
je serai préte a assumer la responsabilité de cette connaissance.

Le terme Mutant semble correspondre davantage a un état
d’esprit et de coeur qu’a une couleur de peau ou a une personne.
C’est une attitude. Un Mutant, c’est quelqu’un qui a perdu ou qui a
occulté une trés ancienne mémoire et des vérités universelles.

Nous dimes cesser de bavarder. |l était trés tard et nous étions
épuisés. La veille, la caverne était vide, mais cette nuit-la, elle était
pleine de vie. Hier, mon cerveau était bourré par des années
d’éducation : cette nuit, il était comme une éponge préte a absor-
ber une connaissance différente et plus importante. Le mode de
vie du Vrai Peuple m’était si étranger et exigeait de moi un tel ef-
fort de compréhension que je fus remplie de gratitude quand un
voile d’'inconscience paisible tomba sur ma pensée consciente.
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24

ARCHIVES

Le lendemain, je fus autorisée a visiter un passage, appelé
Gardien-du-Temps, éclairé par une cheminée aménagée dans le
roc. Une fois par an, la lumiére pénétre directement dans la cre-
vasse rocheuse et forme un dessin précis, et la tribu sait alors
gu’un an s’est écoulé. Une grande cérémonie a lieu ce jour-la,
pour honorer les deux femmes Gardienne-du-Temps et Gar-
dienne-de-la-Mémoire. Les deux archivistes exécutent alors leur
rituel annuel : elles créent sur le mur une peinture qui relate toute
les activités significatives de la tribu pendant les six saisons abori-
genes écoulées. Les naissances et les morts sont consignées ain-
si que le jour de la saison et I'heure solaire ou lunaire, a cote
d’autres observations importantes. Je comptai plus de cent
soixante peintures et gravures. Leur examen m’apprit que le plus
jeune membre de la tribu avait treize ans et que le groupe comp-
tait quatre personnes agées de plus de quatre-vingt-dix ans.

Jignorais que I'Etat australien avait procédé & une quelconque
activité nucléaire et, cependant, je la vis inscrite sur la paroi de la
grotte. Le gouvernement ignorait sans doute que des étres hu-
mains occupaient les alentours de la zone des essais. Le bombar-
dement de Darwin par les Japonais était aussi inscrit sur le mur.
Sans crayon ni papier, Gardienne-de-la-Mémoire se rappelait tous
les événements importants dans l'ordre dans lequel ils devaient
étre enregistrés. Pendant que Gardienne-du-Temps me décrivait
leur responsabilité de graveur et de peintre, son visage exprimait
un tel bonheur que javais I'impression de voir les yeux d’'un enfant
qui vient de recevoir un cadeau trés désiré. Ces deux femmes
étaient agées et c'est avec stupeur que je pensais a nos sociétés
si riches en vieillards irresponsables, amnésiques, détraqués ou
séniles, tandis qu'ici, dans la brousse, plus les gens prenaient de
I'age, plus ils devenaient sages, plus ils étaient estimés et assu-
maient un réle important dans les discussions. lls étaient des
exemples a suivre, les veéritables piliers du groupe.
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En remontant le temps, jexaminai les gravures de la paroi exé-
cutées I'année de ma naissance. Pendant la saison qui compre-
nait le mois de septembre, le 29, aux petites heures du jour, une
naissance était enregistrée. Je demandai qui cela concernait :
c’était Cygne-Noir Royal, I'Ancien.

Je fus stupéfaite. Au cours de notre vie, quel pourcentage de
chances avons-nous de rencontrer une personne née le méme
jour, la méme année, a la méme heure que nous, a I'autre bout du
monde, et d’en recevoir la prédiction ? Je dis a Ooota que je dési-
rais avoir un entretien privé avec Cygne-Noir.

Bien des années auparavant, on avait parlé a Cygne-Noir d’'un
allié spirituel qui occupait une personnalité née de l'autre cété du
globe dans la société des Mutants. Jeune homme, il avait voulu
s’aventurer dans la société australienne pour chercher cet allié,
mais on lui avait dit qu’il fallait attendre que tous deux atteignent
'age de cinquante ans au moins de fagon a avoir acquis quelque
valeur.

Nous comparames nos naissances. Sa meére avait longtemps
marché, seule, vers un endroit précis. La, elle avait creusé le
sable de ses mains et s’était accroupie au-dessus de la fosse
gu’elle avait tapissée de la fourrure trés douce d’un koala albinos.
Moi, j’étais née dans un hdpital blanc et stérile de I'lowa aprés que
ma mere, elle aussi, fut venue de la lointaine Chicago pour accou-
cher a I'endroit de son choix. Le pére de Cygne-Noir voyageait et
était absent. Le mien aussi. Dans sa vie, il avait changé de nom
plusieurs fois. Moi aussi. Cygne-Noir me raconta les circonstances
de chaque changement. Le koala blanc apparu sur le chemin de
sa mére indiquait que I'esprit de I'enfant qu’elle portait était destiné
a diriger. Il avait personnellement fait 'expérience de sa parenté
avec le Cygne-Noir australien et avait plus tard associé le cygne
avec le mot que 'on m’avait traduit par « royal ». A mon tour, je lui
racontai les circonstances de mes changements de nom.

Que cette analogie fit un mythe ou une réalité n'a guéere d’im-
portance car, en cet instant méme, une affinité bien réelle s’établit
entre nous. Nous elimes ensuite de nombreux téte-a-téte. La plu-
part de nos conversations, trop personnelles, n’ont pas leur place
dans ce livre mais je puis dire que ce que je pensais, il le pensait
aussi.

Cygne-Noir-Royal me dit que dans ce monde ou s’affrontent
les personnalités, il y a toujours une dualité. J'avais interprété
cette dualité comme étant celle du bien et du mal, de la liberté et
de l'esclavage, de la conformité et de son contraire. Mais il n’en
est pas ainsi. Tout n'est pas blanc ou noir, mais toujours en diffé-
rentes nuances de gris : et, de plus, tout ce gris retourne peu a
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peu vers son créateur. Je plaisantai a propos de nos ages et lui
dis qu’il me faudrait encore cinquante autres années pour com-
prendre.

Plus tard, ce méme jour, dans le passage Gardien-du-Temps,
jappris que les Aborigénes sont les inventeurs de la peinture par
pulvérisation. Soucieux de I'environnement, ils n’emploient pas de
produits chimiques toxiques pour fabriquer leurs couleurs et ils ont
refusé de changer leur méthode si bien que la technique d’au-
jourd’hui est toujours celle des années 1000. Avec les doigts et
une brosse en poils d’animaukx, ils peignirent en rouge sombre une
partie du mur. Quelques heures aprés, la peinture était séche et
'on me montra comment fabriquer une peinture blanche a partir
d’argile, d’eau et d’huile de Iézard, en agitant le mélange avec un
morceau d’écorce. Quand la consistance fut correcte, I'écorce fut
enroulée en entonnoir et je pris de la peinture dans ma bouche. La
sensation était curieuse, mais le liquide n’avait presque aucun
gout. Je posai la main sur la paroi et soufflai la peinture tout au-
tour. Quand j'6tai la main, il y avait sur la paroi 'empreinte d’un
Mutant et je ne me serais pas sentie plus honorée si mon visage
avait été peint au plafond de la Chapelle Sixtine.

Toute une journée, j'étudiai les inscriptions murales. Je trouvai
I'instauration de la suprématie anglaise, I'introduction des changes
de monnaies, le premier aéroplane, le premier avion a réaction,
les révolutions des satellites dans le ciel, les éclipses et méme ce
qui ressemblait a une soucoupe volante occupée par des Mutants
qui paraissaient encore plus mutés que moi ! Certaines données
avaient été personnellement observées par d’anciennes Gar-
diennes-du-Temps et Gardiennes-de-la-Mémoire ; d’autres avaient
été rapportées par des observateurs envoyés dans les zones ha-
bitées.

En général, la tribu envoyait des jeunes en éclaireurs, mais elle
s’était vite apercue que la tache était trop difficile pour eux. Les
jeunes se laissent impressionner par la promesse de posséder
une camionnette, de manger des glaces tous les jours et d’acceé-
der aux merveilles du monde industrialisé. Les personnes plus
agees résistent mieux car elles reconnaissent la puissance de l'ai-
mant mais ne lui cédent pas. Toutefois, personne n’était jamais re-
tenu contre son gré dans la famille tribale ; de temps a autre, un
membre égaré revenait. Ooota avait été enlevé a sa mére a sa
naissance, fait autrefois non seulement courant, mais légal. Pour
convertir ces paiens et sauver leurs ames, les enfants étaient éle-
vés dans des institutions ou on leur interdisait d’apprendre la
langue de leur tribu ou de pratiquer les rituels sacrés. Ooota était
resté seize ans en ville avant de s’évader pour retrouver ses ra-
cines.
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Nous éclatdmes de rire quand Ooota nous raconta ce qui se
passe quand le gouvernement, parfois, alloue des maisons aux
Aborigénes : les gens dorment dans la cour et utilisent les mai-
sons comme entrepdts. A 'occasion de cette anecdote, mes com-
pagnons me donnérent leur définition du don : un don n’est un don
que lorsque vous donnez a quelqu’un ce qu’il désire. Ce n’en est
pas un quand vous lui donnez ce que vous voulez qu’il ait. Un don
est sans attache. Il est sans condition, et celui qui le recoit a le
droit d’en faire ce qu’il veut, l'utiliser, le détruire, le jeter. Il lui ap-
partient inconditionnellement et le donateur n’attend rien en
échange. Si le don ne correspond pas a ces critéres, ce n'en est
pas un. Il me fallut bien admettre que les dons du gouvernement
et, hélas, la plupart de ce que ma société considere comme des
dons, n’en sont pas pour cette tribu. Mais je pouvais aussi me
souvenir de gens, dans mon pays, qui donnent constamment, et
sans s’en rendre compte. lls donnent des encouragements, par-
tagent des incidents amusants, offrent une épaule secourable ou
sont, tout simplement, d’indéfectibles amis.

La sagesse de cette tribu était pour moi une source continuelle
d’émerveillement. Si seulement elle dirigeait le monde, combien
nos relations seraient différentes !
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25
DELEGUEE

Le lendemain, je fus autorisée a pénétrer dans I'espace le plus
protégeé du site souterrain. Le lieu était vénéré et c’était a son sujet
que les discussions concernant mon admission avaient été les
plus ardentes. Nous dimes utiliser des torches pour éclairer la
salle toute en opale polie et incrustée. En se reflétant sur les pa-
rois, le sol et le plafond, la lumiére des flammes déclenchait un jeu
irisé de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Jamais je n’avais vu
pareil spectacle. Je me trouvais a l'intérieur d’un cristal et les cou-
leurs vibraient sous moi, au-dessus de moi, me cernant de toutes
parts.

C’est dans cette piece que les membres du Vrai Peuple se
rendent en grande cérémonie pour communiquer avec I'Unité di-
vine, au cours de ce que nous pourrions appeler une méditation.
On m’expliqua la différence entre les prieres des Mutants et la
forme de communication utilisée par les membres du Vrai Peuple :
par notre priere, nous parlons au monde spirituel tandis qu’eux
font tout le contraire, ils écoutent. Apres avoir fait le vide dans leur
esprit, ils attendent de recevoir. Il me semble qu’ils ont tiré les
conséquences du raisonnement suivant : on ne peut pas entendre
la voix de I'Un quand on est trop occupé a jacasser.

C’est aussi la que se déroulent la plupart des cérémonies de
mariage et de changements de nom. Les vieillards souhaitent aus-
si y revenir au moment de mourir. Autrefois, quand seuls les Abori-
genes occupaient le continent, les méthodes de sépulture étaient
difféerentes selon les clans. Certains enterraient leurs morts em-
maillotés comme des momies, dans des tombes creusées au flanc
des montagnes. A une certaine époque, I'Ayers Rock avait ac-
cueilli beaucoup de corps mais a présent, naturellement, c’était fi-
ni. Le Vrai Peuple n'a jamais accordé beaucoup de signification
aux cadavres humains et enterre souvent ses morts dans une
fosse peu profonde, car il lui semble correct qu’ils retournent dans
la terre pour étre recyclés, comme tout élément de l'univers. Cer-
tains Aborigénes veulent maintenant étre laissés sans sépulture
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dans le désert de fagon a devenir aliment pour le royaume animal
qui fournit la nourriture avec tant de loyauté dans le cycle de la
vie. « La grande différence, avec les Mutants, pensai-je, est que le
Vrai Peuple, lui, sait ou il va quand il rend son dernier soupir.
Quand on a cette certitude, on part paisible et confiant. Mais
quand on ne I'a pas, il y a manifestement lutte. »

Cette chambre précieuse sert aussi a des enseignements trés
spéciaux. C’est une salle de classe ou I'on apprend I'art de la dis-
parition. Les Aborigenes ont la réputation de savoir disparaitre
quand ils se trouvent face au danger. La plupart des Aborigénes
urbanisés prétendent que c’est un mythe et que leur peuple n’a ja-
mais été capable d’exploits surnaturels. lls se trompent, car ici,
dans le désert, le Vrai Peuple est un maitre de l'illusion. Il maitrise
aussi l'illusion de la multiplication. Une personne peut devenir dix,
ou cinquante. Cet art remplace les armes comme instrument de
survie. Il est fondé sur la peur qui habite les autres races et rend
les lances inutiles : il suffit de créer lillusion de la puissance d’une
foule pour que les ennemis effrayés s’enfuient en hurlant... et,
plus tard, aillent raconter des histoires de démons et de sorcelle-
rie.

Nous ne restames que quelques jours sur ce site mais, avant
notre départ, une cérémonie dans la chambre sacrée fit de moi
leur porte-parole et un rite spécial fut effectué pour assurer ma
protection dans l'avenir. Pour commencer, ma téte fut ointe. Un
bandeau torsadé en fourrure de koala argenté portant une opale
sertie dans la résine fut attaché sur mon front. Mon corps et mon
visage furent couverts de plumes collées. Tous les autres portaient
des costumes en plumes. La cérémonie, magnifique, fut rythmée
par des sons obtenus au moyen de roseaux et d’éventails de
plumes. Le son me parut aussi beau que la musique d’orgue des
plus belles cathédrales du monde. Mes compagnons utilisaient
aussi des tubes en terre et un petit instrument a la sonorité de
flate.

Je sus alors que j'étais vraiment acceptée. J'avais surmonté
les épreuves auxquelles on m’avait soumise sans m’avertir et
sans m’en donner la raison. Au centre du cercle, au centre des
chants, attentive aux sons musicaux tres purs et trés anciens, je
me sentais profondément émue.

Le lendemain, une partie du groupe seulement repartit avec
moi pour continuer le voyage. Ou allions-nous ? Je l'ignorais.
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UN NON-ANNIVERSAIRE

A deux occasions, durant notre voyage, nous honorames les
talents d’'un membre du groupe. Tout le monde, ici, a droit a sa
féte personnelle mais elle n’a rien a voir avec 'age ou la date de
naissance : c’est une reconnaissance de son unicité et de sa
contribution a la vie. Le Vrai Peuple pense que le but du passage
du temps est de permettre aux personnes de devenir meilleures,
plus sages, et d’exprimer de plus en plus leur état d’étre. Si vous
vous sentez meilleur cette année que I'an passeé et si vous en étes
certain, vous demandez une féte. Quand vous dites que vous étes
prét, tout le monde respecte cette certitude.

L'une de ces fétes eut lieu pour une femme dont le talent, ou
remede, dans la vie, était d’écouter. Elle s’appelait Gardienne-des-
Secrets. Quel que soit le sujet qu’on voulait aborder, le poids dont
on désirait se soulager, ce qu’on voulait confesser, et méme si I'on
avait simplement envie de bavarder, Gardienne-des-Secrets était
toujours disponible.

Elle considérait les conversations comme privées, ne donnait
pas vraiment son avis, ne jugeait pas. Elle tenait la main de son
interlocuteur ou lui prenait la téte sur ses genoux et écoutait. Elle
semblait avoir le secret d’encourager les gens a trouver eux-
mémes une solution, a faire ce que leur cceur leur conseillait.

Je pensai @ mes compatriotes, aux Etats-Unis, au nombre in-
croyable de jeunes qui semblent n’avoir aucun but, aucune idée
de la direction a prendre, aux sans-abri persuadés qu’ils n’ont rien
a proposer a la société, aux drogués qui cherchent une autre réali-
té que la nétre. J'aurais voulu pouvoir les transporter ici et leur
montrer combien il suffit de peu de chose, parfois, pour servir la
communauté et combien il est merveilleux d’éprouver le sentiment
de sa propre valeur et d'en faire lI'expérience. Cette femme
connaissait ses points forts, ainsi que tous ses compagnons.

Pour la féte, Gardienne-des-Secrets s’assit, un peu au-dessus
de nous. Elle avait demandé que l'univers nous fournisse une

127



bonne nourriture, si 'ordre des choses le voulait ainsi. Et naturelle-
ment, en fin d’aprés-midi, nous traversdmes une zone ou abon-
daient les plantes a baies et a grappes.

Quelques jours auparavant, nous avions vu au loin tomber la
pluie et trouvé des tétards dans les flaques résiduelles. Les té-
tards furent placés sur des dalles rocheuses et séchés, donnant
une forme d’aliment a laquelle je n'aurais jamais pensé. Notre me-
nu comporta aussi plusieurs sortes de créatures peu appétis-
santes qui sautillent dans la boue.

Nous avions de la musique et jappris a mes compagnons une
danse folklorique du Texas, Cotton-Eyed Joe, dont nous fimes un
arrangement pour percussion. Cela nous amusa beaucoup. Puis,
jexpliquai que les Mutants aiment danser par couples et jinvitai
Cygne-Noir. Il apprit instantanément a valser mais, comme nous
ne réussissions pas a conserver le rythme, je fredonnai I'air tout
en I'encourageant a suivre mes pas et, bientdt, tout le monde fre-
donnait et valsait sous le ciel australien. Je montrai aussi une
danse a quatre et Ooota se révéla un magnifique meneur en an-
nongant les figures. Ce soir-la, je pensai que, puisque je maitrisais
apparemment I'art de guérir dans ma société occidentale, je pour-
rais peut-étre envisager de me lancer dans le domaine musical !

Je faillis recevoir un nom aborigéne. Sentant que je possédais
plus d’un talent et que je pouvais les aimer et aimer leur fagon de
consideérer la vie tout en restant loyale a I'égard de la mienne, mes
amis me surnommeérent Deux-Cceurs.

A la féte de Gardienne-des-Secrets, plusieurs personnes lui
dirent tout a tour a quel point sa présence dans la communauté
était précieuse et combien tous appréciaient son travail. Elle
rayonnait avec modestie et prenait les louanges avec une dignité
de reine.

Ce fut une magnifique soirée et, avant de m’endormir, je remer-
ciai 'univers pour cette mémorable journée.

Si 'on m’avait laissé le choix, jamais je n’aurais suivi ce
groupe ; jamais non plus je n‘aurais mange de tétards si 'on m’en
avait proposé sur un menu et, pourtant, je vivais ici des moments
merveilleux, alors que, dans mon pays, un grand nombre de nos
jours fériés ont souvent perdu tout leur sens.
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UN COUP DE TORCHON

Devant nous, le terrain était creusé par I'érosion et des ravines
de trois meétres de profondeur nous empéchaient d’avancer en
ligne droite. Soudain, le ciel devint noir. Au-dessus de nous,
d’énormes nuages plombés roulérent avec violence. La foudre
frappa le sol tout prés de nous, suivie par un assourdissant cla-
qguement de tonnerre. Le ciel devint un hallucinant plafond de pul-
sations lumineuses et nous nous dispersames en courant pour
chercher un abri sir sans réussir a en trouver un. Il n'y avait la
que des buissons rabougris, des arbres souffreteux. Une crolte
friable tapissait le sol.

Tandis que les nuages se déchiraient et que la pluie frappait
obliquement la terre, jentendis dans le lointain comme le gronde-
ment d’'un train. Sous mes pieds, le sol frémissait et d’énormes
gouttes tombaient du ciel. La foudre frappait et les claquements du
tonnerre étaient d’'une telle violence que tout mon systéme ner-
veux était galvanisé. Je tatai autour de ma taille la laniere de cuir a
laquelle étaient suspendus une gourde pleine d’eau et un petit sac
en cuir de varan que Femme-Guérisseuse avait garni d’herbes
meédicinales, d’huiles et de poudres. Elle m’avait expliqué d’ou pro-
venait chaque ingrédient et quel était son emploi mais j'avais bien
VU que cet enseignement prendrait autant de temps que le cycle
de six années d’études imposé aux étudiants en médecine, en
pharmacologie ou en ostéopathie. Je vérifiai la solidité du noeud.

Les bruits et I'agitation ambiante ne m’empéchérent pas d’en-
tendre autre chose, quelque chose de nouveau, un bruit menagant
qui dominait les autres. Ooota me cria :

— Attrape un arbre ! Cramponne-toi !

Mais il n'y avait pas d’arbre a portée de la main. En levant les
yeux, je vis une énorme chose approcher en roulant dans le de-
sert. Une forme d’une dizaine de metres de largeur, haute, noire,
qui progressait trés vite et fut sur moi avant que j'aie pu réfléchir !
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De lI'eau. Un flot d’eau boueuse, tourbillonnante et écumante dé-
ferla sur ma téte.

Emportée par sa puissance, je tournoyai, la respiration coupée.
Mes mains battaient, cherchant a agripper un point fixe. Les
oreilles pleines de boue épaisse, j'avais perdu tout sens du haut et
du bas. Mon corps pirouettait, culbutait. Tout a coup, je heurtai du
flanc quelque chose de dur et restai sur place, courbée sur un
buisson. J'étirai bras et cou au maximum, cherchant I'air, les pou-
mons en feu. |l fallait que je respire, je n’avais pas le choix. Sou-
mise a des forces que je ne comprenais pas, slre de me noyer,
jinspirai. De l'air. Je ne pouvais ouvrir les yeux, tant la boue pla-
trait mon visage. Je sentais des broussailles me rentrer dans le
flanc, tandis que la force de I'eau pliait mon corps de plus en plus.

Aussi vite qu’elle était venue, la crue prit fin. Le front passé, la
hauteur de I'eau baissa vite. Je sentis la pluie sur mon corps. Je
lui offris mon visage et elle délaya la carapace de boue. En es-
sayant de me redresser, je me sentis basculer et, quand je réussis
a ouvrir les yeux, je vis que mes jambes s’agitaient a un métre cin-
quante au-dessus du sol, a mi-pente de la ravine. J'entendais les
voix de mes compagnons qui se dégageaient de la boue. Comme
je ne pouvais grimper, je me laissai glisser. Mes genoux encais-
sérent le choc et je commencai a avancer dans le creux en titu-
bant mais je fis bientét demi-tour car les voix provenaient de la di-
rection opposée.

Peu aprées, nous étions tous réunis. Personne n’était grave-
ment blessé mais notre chargement de peaux pour la nuit avait
été emporté, de méme que ma ceinture et ses précieux fardeaux.
Nous nous tinmes debout sous la pluie, laissant la boue qui en-
crodtait nos corps retourner a la Terre mére. Un a un, mes compa-
gnons enlevérent leurs vétements, rincerent la terre et les graviers
accumulés dans les plis des étoffes. Moi aussi j'6tai mon vétement
et, comme javais perdu mon bandeau, je passai les doigts dans
ma tignasse emmeélée. Le spectacle dut paraitre drble car des
femmes s’approchérent pour m’aider. On me fit asseoir. Comme la
pluie avait imbibé les vétements étalés par terre, mes compagnes
tordirent les tissus au-dessus de ma téte tout en peignant les
meéches de cheveux avec leurs doigts.

Quand la pluie cessa, nous nous rhabillames et, quand nos vé-
tements furent secs, nous brossédmes de la main le sable et les
graviers collés. L'air chaud semblait pomper 'humidité, laissant
ma peau tendue comme un canevas sur son tambour. Mes com-
pagnons m’avouérent alors qu’ils préféraient ne pas porter de vé-
tements quand il fait trés chaud et qu’ils ne s’étaient couverts que
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pour meénager mes sentiments et respecter mes coutumes
puisque j'étais leur invitée.

Le plus étonnant était a quel point le trouble créé par l'incident
avait été de courte durée. Nous avions tout perdu, mais, en un
rien de temps, nous étions en train de rire. J'admis que je me sen-
tais mieux et sans doute avais-je meilleure allure, aprés cette
douche torrentielle. L'orage avait exacerbé ma conscience de la
valeur de la vie et la passion qu’elle m’inspirait. Cette empoignade
avec la mort avait balayé ma vieille conviction que la joie et le
désespoir avaient leur source en dehors de moi-méme. Tout, sauf
les chiffons qui couvraient nos corps, avait été emporté. Les me-
nus cadeaux que javais regus, des petites choses que jaurais
voulu rapporter aux Etats-Unis et transmettre & mes petits-enfants,
avaient disparu. J'avais le choix : me lamenter ou accepter. Le
marché était-il honnéte : mes seules possessions matérielles
contre une lecon de détachement ? Mes amis me dirent que, sans
doute, j'aurais dU pouvoir conserver les objets qui avaient été em-
portés mais que, dans I'énergie de I'Unité divine, j'y étais encore
apparemment trop attachée et leur accordais trop d’importance.
Avais-je cette fois appris enfin a ne plus accorder d’'importance
gu’a I'expérience elle-méme et non aux éléments matériels ?

Ce soir-la, nous creusames un petit trou dans la terre et, une
fois le feu allumé, nous y plagames plusieurs pierres a chauffer.
Quand le feu se fut éteint, nous ajoutames sur les pierres des brin-
dilles humides, puis des légumes racines et, pour finir, des herbes
séches. Le trou fut recouvert de sable et nous patientames,
presque comme on attend que les plats sortent d’'un four General
Electric. Une heure plus tard, nous déterrames notre diner et man-
geames ce deélicieux repas avec reconnaissance.

La nuit, sur le point de m’endormir sans le confort de ma peau
de dingo, la priere de la sérénité me revint en mémoire : « Mon
Dieu, donnez-moi la sérénité d'accepter ce que je ne puis chan-
ger, le courage de changer ce qui est a ma portée et la sagesse
de voir la différence. »
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28

BAPTEME

Aprés ces torrents de pluie, des fleurs surgirent comme par mi-
racle et le paysage vide et désolé se couvrit d'un tapis de cou-
leurs. Nous marchions sur les fleurs, nous mangions des fleurs,
nous décorions nos corps de guirlandes fleuries. C’était mer-
veilleux.

Nous approchions de la cOte. Le désert était derriére nous et,
chaque jour, la végétation devenait plus dense. Plantes et arbres
se faisaient plus hauts et plus nombreux. La nourriture était aussi
plus abondante. Nous trouvions tout un choix de graines, de
pousses, de fruits a coque, de fruits sauvages. Un de mes compa-
gnons pratiqua une petite entaille sur un tronc d’arbre et nous pla-
cames nos nouveaux récipients a eau sous la fente pour recueillir
le liquide. Nous primes aussi nos premiers poissons et la saveur
de leur chair fumée reste pour moi un précieux souvenir. Nous
trouvions beaucoup d’ceufs de reptiles et d’oiseaux.

Nous parvinmes prés d'une mare magnifique en pleine
brousse. Toute la journée, mes compagnons m’avaient taquinée a
propos de la bonne surprise qui m’attendait et cette eau fraiche et
profonde m’étonna en effet. Nous nous trouvions devant un bassin
rocheux d’eau courante entouré d’'une végétation touffue, presque
une atmosphére de jungle. J'étais surexcitée, comme mes compa-
gnons l'avaient prévu. L'eau me paraissait assez profonde pour y
nager et je demandai si je pouvais. On me dit de patienter, d’at-
tendre que la permission soit donnée ou refusée par les habitants
qui gouvernaient ce territoire. La tribu entama un rituel pour de-
mander le partage de la mare. Tandis que nous chantions, la sur-
face de I'eau se rida. L'ondulation me sembla partir du centre et se
diriger vers la rive opposée a celle sur laquelle nous nous tenions.
Puis une longue téte aplatie émergea, suivie par un corps reptilien
de deux metres de longueur : un crocodile ! Un autre encore appa-
rut. Les deux reptiles sortirent de I'eau et s’enfoncerent sous les
feuillages mais quand on me dit que, maintenant, je pouvais y al-
ler, mon enthousiasme était nettement retombeé.
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« Vous étes sars qu'ils sont tous partis ? demandai-je mentale-
ment, comment savez-vous qu’il N’y en a que deux ? »

Mes compagnons me le certifierent en sondant I'eau avec une
longue branche. Aucune réaction. Un guetteur fut alors placé en
surveillance et nous nageames. Je trouvai merveilleux de m’as-
perger d’eau et de me laisser flotter, la colonne vertébrale complé-
tement détendue pour la premiére fois depuis plusieurs mois.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, cette immersion
confiante dans la mare aux crocodiles me parut le symbole d’un
autre baptéme. Je n’avais pas découvert une seconde religion,
javais trouvé une nouvelle foi.

Nous n’installames pas le campement prés de la mare mais re-
primes notre marche. Peu aprés, nous rencontrames un autre cro-
codile, beaucoup plus petit. A sa fagon d’apparaitre sur notre che-
min, je compris qu’il venait offrir sa vie volontairement pour nous
nourrir. Le Vrai Peuple ne mange pas beaucoup de chair de croco-
dile parce que c’est un animal violent et fourbe et que les vibra-
tions de la viande peuvent interférer avec les vibrations person-
nelles et contrecarrer des efforts vers la non-violence et la paix.
Nous avions déja cuit des ceufs de crocodile, qui ont un goat af-
freux, mais, quand vous demandez a l'univers de vous fournir
votre diner, vous ne crachez pas dans la soupe ! Vous faites
comme les autres : vous avalez de grosses bouchées et ne vous
resservez pas.

En longeant la riviére, nous trouvames de nombreux serpents
d'eau et les gardames vivants de fagcon a avoir de la viande
fraiche pour le diner. Plus tard, au camp, je vis plusieurs membres
de la tribu maintenir fermement un serpent et prendre sa téte sif-
flante dans leur bouche. Les dents serrées sur la téte du reptile,
d’'un rapide mouvement des mains ils le tuaient instantanément et
sans souffrance pour honorer le but de son existence. Je savais
que I'Unité divine n'impose pas la souffrance aux créatures vi-
vantes, sauf si la créature I'accepte, et cela s’applique aux étres
humains aussi bien qu’aux animaux. Pendant le fumage des ser-
pents, je restai assise, souriant au souvenir d’un vieil ami, le
Dr Cari Cleveland, et des années qu’il avait passées a apprendre
a ses éleves les gestes précis permettant de réduire les luxations.
« Un jour, me dis-je, je lui ferai partager ce nouveau genre d’activi-
té. »

« Aucune créature ne doit souffrir, sauf si elle accepte volontai-
rement la souffrance », voila une pensée a méditer. Femme-des-
Esprits m’expliqua que chaque ame, au plus haut niveau de notre
étre, peut choisir de naitre dans un corps imparfait ; parfois, elle le
fait et elle devient alors souvent capable d’enseigner, d’influencer
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les vies qu’elle cotoie. Femme-des-Esprits dit que les membres de
la tribu qui ont été tués autrefois avaient choisi avant leur nais-
sance de vivre pleinement leur vie mais, a un certain moment, ils
ont décidé de participer a I'épreuve d’illumination d’'une autre ame.
S’ils ont été tués, c’est avec leur accord au niveau de I'éternité, et
cela indique a quel point ils ont profondément compris ce qu’est
I'éternité. C’est l'indication que leur meurtrier a échoué et sera de
nouveau mis a I'épreuve dans le futur. Toutes les maladies, tous
les troubles ont un lien spirituel, ce sont des marchepieds : si
seulement les Mutants voulaient s’ouvrir et écouter leur corps, ils
s’en rendraient compte.

Cette nuit-la, dans un désert morne et obscur, le monde prit vie
et je compris que javais enfin surmonté ma peur. J'avais certes
fait mes débuts en éléve réticente venue de la ville mais, mainte-
nant, cette aventure vécue ici, dans le désert intérieur ou seuls
regnent la terre, le ciel et une vie issue en droite ligne du passé,
ou les écalilles, les crocs et les griffes préhistoriques sont toujours
présents, mais dominés par un peuple qui ignore la peur, me parut
bonne.

Je sus que j'étais préte a retrouver la vie que javais apparem-
ment choisie en héritage.
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29
LIBEREE

Nous avions installé notre campement a une altitude plus éle-
vée que la veille. L’air était frais. On me dit que 'océan n’était pas
loin, méme si on ne le voyait pas.

l| était trés tét. Le soleil n’était pas encore levé mais mes com-
pagnons s’affairaient déja. Chose exceptionnelle, ils préparaient
un feu matinal. Je levai les yeux et vis le faucon perché dans un
arbre au-dessus de moi.

Nous effectudmes notre rituel quotidien puis Cygne-Noir-Royal,
prenant ma main, m’attira vers le feu. Ooota me dit que I'Ancien
voulait prononcer une bénédiction spéciale. Tout le monde se
groupa autour de moi, en formant une ronde de bras étendus.
Tous les yeux étaient clos, tous les visages tournés vers le ciel.
Cygne-Noir-Royal s’adressa aux cieux et Ooota traduisit :

— Unité divine, salut. Nous sommes ici devant toi en compa-
gnie d’'une Mutante. Nous avons marché avec elle et nous savons
gu’elle recele une étincelle de ta perfection. Nous I'avons touchée,
nous I'avons changée, mais transformer un Mutant est une tache
tres difficile.

» Tu verras que son étrange peau claire devient de plus en
plus naturelle et brune et que ses cheveux blancs s’éloignent de
sa téte ou de beaux cheveux noirs ont pris racine. Mais nous
n’avons pu influencer I'étrange couleur de ses yeux.

» Nous avons beaucoup appris a la Mutante et elle nous a
beaucoup appris. Il semble que les Mutants aient dans leur vie
une chose appelée sauce. lls connaissent la vérité, mais celle-ci
est enfouie sous les liants et les épices des convenances, du ma-
térialisme, de lI'insécurité et de la peur. lls ont aussi dans leur vie
une chose appelée glacage et qui parait correspondre a la fagon
dont ils gaspillent presque tous les instants de leur vie en projets
superficiels, artificiels, temporaires, agréables au godlt et jolis et
passent trés peu de vrais moments a développer leur étre éternel.
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» Nous avons choisi cette Mutante et nous la libérons comme
un oiseau au bord du nid, pour gu’elle s’envole loin et haut, et pour
gu’elle pousse ses cris percants, comme le martin-chasseur
géant, et qu’elle raconte a ceux qui I'écouteront que nous allons
mourir.

»Nous ne jugeons pas les Mutants. Nous prions pour eux et
nous les absolvons comme nous prions pour nous et nous absol-
vons nous-mémes. Nous prions pour qu’ils examinent leurs ac-
tions, leurs valeurs et comprennent que la vie est Une, avant qu’l
soit trop tard. Nous prions pour qu’ils cessent de détruire la terre
et de se détruire les uns les autres. Nous prions pour qu’il y ait as-
sez de Mutants préts a devenir réels et a changer les choses.

» Nous prions pour que le monde des Mutants entende et ac-
cepte notre messagere.

» Fin du message.

Femme-des-Esprits m’entraina un peu plus loin puis, au mo-
ment ou le soleil se levait, elle me désigna du doigt la ville étalée
au loin devant nous. L’heure était venue pour moi de regagner la
civilisation. Son visage brun plissé se tendait au-dela du bord de la
falaise et ses vifs yeux noirs observaient attentivement. Dans son
sourd langage natal, elle me parla en désignant la ville et je com-
pris que le matin de ma libération était venu. La tribu me remettait
en liberté, je quittais mes instructeurs. Avais-je bien appris ma le-
con ? Seul le temps le dirait. Me souviendrais-je de tout ? C’était
dréle, je m'inquiétais davantage de leur message que de retrouver
la société des Aussies.

Nous rejoignimes le groupe et chaque membre me dit adieu.
Nous nous étreignimes : c’est, semble-t-il, le geste universel des
adieux, entre amis véritables. Ooota dit :

— Nous n’avions rien a te donner que tu n’aies déja, mais nous
sentions bien que, méme si nous ne pouvions rien te donner, tu
recevrais. C’est cela, notre don.

Cygne-Noir-Royal me prit les mains. Je crois qu’il avait les
larmes aux yeux. |l dit, et Ooota traduisit :

— N’abandonne jamais tes deux cceurs, mon amie, je t'en prie.
Tu es venue a nous avec deux coeurs ouverts. Maintenant, ils sont
comblés de compréhension et d’émotion, pour notre monde et le
tien. Tu m’as fait le don d’'un second cceur, a moi aussi. J’ai main-
tenant un savoir et une compréhension qui sont au-dela de tout ce
que jaurais pu imaginer pour moi-méme. Notre amitié m’est pré-
cieuse. Va en paix et que nos pensées te protégent.
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Ses yeux s’illuminérent comme de l'intérieur tandis qu’il ajoutait
réveusement :

— Nous nous rencontrerons encore, sans nos encombrants
corps humains.
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30

TOUT EST BIEN...

Je m’éloignai. Je savais que ma vie ne serait plus jamais aussi
simple et constructive que celle vécue durant ces derniers mois et
qu’une partie de moi-méme en garderait toujours la nostalgie.

Il me fallut marcher presque toute la journée pour couvrir la dis-
tance qui me séparait de la ville. Je ne savais pas comment me
débrouiller pour quitter cette région, pour regagner ma maison de
location. Je ne savais méme pas ou jétais. Je vis une route mais
renongai a I'idée d’en suivre le bord et continuai a avancer dans la
brousse. A linstant ou je me retournai pour regarder en arriére,
une rafale de vent, surgie de nulle part, effaca mes empreintes sur
le sable : elle semblait passer 'éponge sur ma vie dans le désert.
Puis, comme je parvenais a I'entrée de la ville, mon compagnon
intermittent, le faucon brun, virevolta au-dessus de ma téte.

Au loin, japercus un vieil homme. Il portait des blue-jeans, une
chemise de sport rentrée a la taille sous une ceinture distendue et
un vieux chapeau de brousse vert déformé. Il ne sourit pas en me
voyant approcher, mais ses yeux s’écarquillérent.

Hier, j'avais tout : nourriture, vétements, abri, soins médicaux,
compagnons, musique, distractions, soutien, famille et beaucoup,
beaucoup de joie et de rire. Tout cela gratuitement. Ce monde-la
avait disparu.

Aujourd’hui, sauf si je mendiais un peu d’argent, je ne pourrais
rien obtenir. Tout ce dont nous avons besoin pour exister doit étre
acheté. Je n’avais pas le choix. J'étais une mendiante crasseuse
et déguenillée, une clocharde sans méme son sac en plastique
débordant. J'étais seule a connaitre la vérité de la personne dissi-
mulée sous cette enveloppe de misére et de saleté. En cet instant,
mes relations avec le monde des sans-abri changerent irrévoca-
blement.

Je m’approchai de I’Australien :
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— Puis-je vous emprunter un peu de monnaie ? Je viens de la
brousse et je dois donner un coup de téléphone. Je n’ai pas d’ar-
gent. Si vous me donnez votre nom et votre adresse, je vous rem-
bourserai.

Il continua a me fixer avec intensité, en frongant les sourcils,
puis il enfonca la main dans sa poche droite et en sortit une piéce,
tout en se pincant les narines de l'autre main. Je savais que je
sentais mauvais, car le bain sans savon dans la mare aux croco-
diles datait maintenant de quinze jours. Il hocha la téte. Non, mer-
ci, il ne tenait pas a étre remboursé. Il s’éloigna.

Je remontai quelques rues et rencontrai un groupe d’enfants.
lls attendaient le bus de I'aprés-midi qui les rameénerait chez eux.
Tous avaient I'allure impeccable des écoliers australiens, avec les
mémes vétements ; seules leurs chaussures traduisaient une vo-
lonté d’expression personnelle. lls fixerent mes pieds nus, appen-
dices cornés en pleine transformation plus que pieds féminins.

Je savais que jétais affreuse a voir et espérais simplement ne
pas leur faire peur, avec mes haillons et mes cheveux que n’avait
pas touchés un peigne depuis plus de cent vingt jours. Mon vi-
sage, mes épaules et mes bras avaient pelé si souvent que ma
peau était constellée de grandes taches. Et, de plus, je venais
d’en recevoir la confirmation, jempestais !

— Excusez-moi, dis-je, jarrive de la brousse. Pouvez-vous me
dire ou je pourrais trouver un téléphone ? L’'un de vous sait-il ou il
y a un bureau de télégraphe ?

Leur réaction me rassura. lls n'avaient pas peur. lIs gloussaient
et pouffaient de rire. Mon accent américain les confortait dans leur
conviction fondamentale : les Américains sont trés bizarres. lls
m’expliquérent qu’il y avait une cabine téléphonique a deux patés
de maisons.

J’appelai mon bureau, je demandai qu’on m’envoie de 'argent
par mandat télégraphique. On me donna l'adresse de la compa-
gnie du télégraphe. Je m’y rendis, a pied et, en entrant, je vis a
I'expression des visages des employés qu’ils étaient prévenus et
s’attendaient a un client inhabituel.

La caissiére me tendit I'argent sans enthousiasme mais sans
me demander de justifier mon identite. Comme je ramassais la
liasse de billets, elle aspergea le comptoir — et moi — avec une
bombe aérosol de désinfectant.

L'argent a la main, je pris un taxi et me fis conduire dans une
grande surface ou jachetai un pantalon, un chemisier, des san-
dales, du shampooing, une brosse a cheveux, du dentifrice, une
brosse a dents et des épingles a cheveux. Le chauffeur de taxi
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m’arréta devant un étalage ou je remplis un sac en plastique de
fruits frais et achetai une demi-douzaine de jus de fruits différents
en récipients de carton. Puis il memmena jusqu’a un motel et at-
tendit jusqu’a ce qu'il fat sir qu'on m’accepte. Nous nous étions
demandé si on me laisserait entrer, mais I'argent est un sésame
plus puissant qu'une allure douteuse. Dans ma chambre, jouvris
le robinet d’eau chaude et bénis la baignoire. Pendant qu’elle se
remplissait, jappelai 'aéroport et retins une place d’avion pour le
lendemain. Je passai les trois heures suivantes, tout en trempant
dans le bain, a trier les événements des dernieres années et, sur-
tout, des derniers mois de ma vie.

Le lendemain, je pris I'avion, visage récuré, cheveux affreux
mais propres, boitillant sur les sandales que javais di découper et
qui ne recouvraient que tout juste mes pieds calleux. Mais je sen-
tais bon ! Comme j'avais oublié d’acheter des vétements avec des
poches, mon argent était en sécurité dans mon chemisier.

Ma logeuse fut contente de me voir. J'avais raison, elle s’était
portée garante aupreés des propriétaires pendant mon absence.
Pas de probleme. Il me fallait simplement payer mes loyers en re-
tard. Le commercant australien qui m’avait loué la télévision et le
magnétoscope avant de partir ne s’était méme pas manifesté,
n'avait pas cherché a récupérer son matériel. Lui aussi était heu-
reux de me revoir. Il savait bien que jamais je ne serais partie sans
lui rendre ses appareils et payer la facture.

Au bureau, mon projet était en plan, il attendait mon retour.
Mes colleégues, trés troublés, réussirent a plaisanter et me deman-
derent si javais été travailler dans une mine d’'opale. Le proprié-
taire de la Jeep leur avait déclaré qu'il était convenu que si Ooota
et moi ne revenions pas, il devait aller chercher sa voiture dans le
désert et téléphoner a mon employeur. Il leur avait dit que jétais
partie pour une longue marche, ce qui voulait dire une destination
inconnue et un déplacement sans limites dans le temps a la ma-
niére aborigéne. lls n'avaient pas d’autre solution que d’accepter
et, comme personne ne pouvait mener le projet a bien sans moi,
celui-ci m’avait attendu.

Je téléphonai a ma fille. Elle fut soulagée de m’entendre et
passionnée par ce que je lui racontai. Elle m’avoua que jamais elle
n'avait éprouvé d’inquiétude au sujet de ma disparition. Elle était
sdre que, s’il y avait eu un ennui grave, elle I'aurait senti. En ou-
vrant mon abondant courrier, jappris que javais été rayée de ma
chaine familiale d’échanges de colis de Noél parce que je n’avais
pas envoyé de cadeau !

Il fallut beaucoup de temps, de longs trempages, des séances
de pierre ponce et de massages avec des liniments pour que mes
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pieds recommencent a tolérer les bas et les chaussures. || m’arri-
va méme d’utiliser un couteau électrique pour scier la corne.

J'étais remplie de gratitude devant les objets les plus hétéro-
clites : le rasoir qui me permettait de me raser les aisselles, le
sommier qui me soulevait sur ses minuscules roulements a billes,
les rouleaux de papier-toilette. J'essayais sans me lasser de dé-
crire aux gens cette tribu pour 'amour de laquelle jétais née. J'es-
sayais de décrire sa fagon de vivre, son systéme de valeurs et ses
messages angoisses pour I'avenir de la planéte. Chaque fois que
je lisais dans un journal une nouvelle concernant une grave dégra-
dation de I'environnement et des précisions sur le sombre avenir
réservé a la végétation la plus verte et la plus luxuriante, je savais
que c’était la verité. Il fallait que le Vrai Peuple quitte cette terre.
S’il pouvait a peine survivre avec la nourriture qu'il trouvait actuel-
lement, qu’en serait-il avec les effets futurs des rayonnements ?
La tribu a raison : les humains ne peuvent fabriquer de I'oxygene,
seules les plantes et les arbres en sont capables. D’aprés elle,
« nous sommes en train de détruire 'ame de la terre », notre insa-
tiabilité technique est entachée d’'une ignorance profonde qui re-
présente une grave menace pour la vie, une ignorance que seule
la vénération de la nature pourrait combler. Le Vrai Peuple a méri-
té de ne plus continuer a vivre sur une planéte déja surpeuplée.
Depuis l'origine des temps, il est resté honnéte, loyal, paisible, et
n’a jamais mis en doute ses liens avec l'univers.

Je ne comprenais pas que les gens a qui je m'adressais ne
s’intéressent pas aux valeurs du Vrai Peuple. Certes, il est ef-
frayant d’affronter I'inconnu, de concevoir quelque chose d’appa-
remment différent. Mais jessayais d’expliquer que cela peut élar-
gir notre conscience, nous aider a résoudre nos problémes so-
ciaux et méme a guérir nos maladies. J'avais I'impression de par-
ler a des sourds. Les Australiens se montraient sceptiques et
méme Geoff, qui avait un moment caressé I'idée de m’épouser, ne
put accepter I'éventualité que la sagesse puisse venir de la
brousse. Il me donna a entendre que c’était trés bien d’avoir vécu
une aventure exceptionnelle mais qu'il espérait que j'allais me ran-
ger pour assumer dorénavant mon réle de femme. Je finis par
quitter I'Australie, une fois mon projet de suivi médical mené a
bien, sans avoir raconté mon histoire du Vrai Peuple.

Il semblait que I'étape suivante de mon voyage dans la vie de-
vrait échapper a mon contrdle et étre prise en main par des ins-
tances plus hautes et plus puissantes.

Dans I'avion qui me ramenait aux Etats-Unis, mon voisin enga-
gea la conversation. C’était un homme d’affaires d’age mdar, avec
une de ces bedaines distendues qui paraissent toujours sur le
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point d’exploser. Nous abordames divers sujets pour finir par les
Aborigenes. Je lui parlai de mon expeérience en compagnie des
marcheurs du désert. |l écouta avec attention mais me fit une re-
marque qui semblait résumer toutes les réactions obtenues jus-
gu’alors :

— Ecoutez, personne ne savait que ces gens-la existaient.
Vous me dites gu’ils vont disparaitre. Bon, et alors ? Franchement,
je pense que tout le monde s’en fout. Et puis, c’est leurs idées
contre les nétres, et comment une société tout entiere pourrait-elle
étre dans l'erreur ?

Pendant plusieurs semaines, je gardai mes réflexions enfouies
dans mon cceur et scellées derriere mes lévres closes. Ce peuple
avait touché si profondément ma vie que risquer une réaction né-
gative me paraissait presque « jeter des perles aux pourceaux ».
Pourtant, je me rendis compte peu a peu que mes vieux amis s’in-
téressaient sincérement a mes récits, et certains d’entre eux me
demandeérent de raconter mon expérience a des groupes. La réac-
tion était toujours la méme : des auditeurs abasourdis, qui com-
prenaient soudain que ce qui est fait ne peut étre défait mais peut
étre modifie.

C’est vrai, le Vrai Peuple nous quitte. Mais son message nous
est parvenu, malgré nos styles de vie et nos attitudes nappées de
sauce — et de glagcage. Non que nous voulions convaincre la tribu
de survivre, d’avoir plus d’enfants : ce n’est pas notre affaire. Ce
qui compte pour nous, c’est de mettre ses valeurs pacifiques et
profondes en application. Je sais aussi que nous avons deux vies,
celle tout au long de laquelle nous apprenons, et celle que nous
vivons. L'’heure est venue d’écouter les gémissements de crainte
de nos freres, de nos sceurs et de la terre elle-méme, qui souffre.

Peut-étre I'avenir du monde serait-il meilleur si nous cessions
d’essayer de découvrir des choses nouvelles et nous efforcions de
retrouver notre passé.

La tribu ne critique pas nos inventions modernes, elle honore le
fait que I'existence humaine est une expérience d’expression, de
créativité et d’aventure, mais elle croit aussi que dans leur re-
cherche de la connaissance, les Mutants auraient bien besoin
d’ajouter la phrase : « Si c’est pour le plus grand bien de toute
vie. » Le Vrai Peuple espére que nous allons réévaluer nos biens
matériels et les adapter. Il croit que 'humanité est plus prés qu’elle
ne I'a jamais été de vivre dans un paradis. Notre technologie nous
offre la possibilité, si nous le voulons, de nourrir tous les étres hu-
mains, et nos connaissances nous permettent de fournir des
moyens d’expression et de valorisation, des abris et plus encore, a
tous les peuples du monde.
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Encouragée par mes enfants et mes amis, je commencai a ré-
diger le récit de mon aventure et a faire des causeries partout ou
'on m'invitait, devant des associations, dans des prisons, des
écoles, des églises. La réaction fut a double tranchant. Le Ku Klux
Klan me désigna comme I'ennemie ; un groupe de discrimination
raciale de I'ldaho inscrivit des messages sur toutes les voitures
garées dans le parking de l'endroit ou je faisais ma causerie.
Quelques chrétiens ultraconservateurs me dirent que les gens du
désert étaient des paiens voués a I'enfer. Quatre employés d’un
programme pilote de la télévision australienne vinrent aux Etats-
Unis, se cachérent dans un placard lors d'une de mes confé-
rences et tentérent de m’interrompre et de me contredire. lls
étaient certains qu’aucun Aborigene n’avait échappé aux recense-
ments et ne vivait dans le désert, et ils m’accuserent d'imposture.
Mais chaque commentateur désagréable se doublait d’'un auditeur
désireux d’en savoir davantage sur la télépathie, sur la fagon de
substituer l'illusion aux armements et sur les valeurs ou les tech-
niques du Vrai Peuple.

On me demande souvent de quelle fagon cette expérience a
influencé ma vie. Elle I'a profondément changée. Peu aprés mon
retour aux Etats-Unis, mon pére est mort et j’ai pu lui tenir la main
avec amour pour l'aider lors de ce passage. Le lendemain de I'en-
terrement, jai demandé a ma belle-mére un souvenir de lui : des
boutons de manchettes, une cravate, un vieux chapeau, qu’im-
porte. Elle a refusé : « Il n'y a rien pour toi ici », m’a-t-elle dit. Au-
trefois, jaurais ressenti de 'amertume. Ce jour-1a, jai béni en si-
lence 'ame de mon pere et j'ai quitté la maison familiale, fiere de
mon étre authentique. J'ai regardé le pur ciel bleu et ai adressé un
clin d’ceil a mon pére.

Je crois maintenant que si ma belle-mére m’avait dit avec af-
fection : « Mais bien entendu, cette maison est remplie de choses
appartenant a tes parents, prends ce que tu veux comme souve-
nir », il N’y aurait pas eu de legon parce que c'était la réaction que
jattendais. Il y a eu croissance spirituelle parce que ce que je
considérais comme un d0 m’a été refusé et que jai pris
conscience de la dualité. Le Vrai Peuple m’a prouvé que la seule
fagon de surmonter une épreuve est de I'affronter, et je suis parve-
nue a I'étape de ma vie ou je puis déceler I'occasion d’affronter
une épreuve spirituelle méme si la situation me parait trés néga-
tive. J'ai appris a discerner la différence entre observer ce qui se
passe et le juger. J'ai appris que tout est propice a un enrichisse-
ment spirituel.

Derniérement, un auditeur d’'une de mes conférences m’a pré-
sentée a quelqu’un de Hollywood. C’était en janvier, dans le Mis-
souri, par une nuit froide et neigeuse. Nous avons diné ensemble
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et jai parlé pendant plusieurs heures avec Roger et les autres
convives tout en buvant du café. Le lendemain. Roger m’a télé-
phoné pour discuter d’'une possibilité de film.

— Ou étes-vous donc passée hier soir ? m’a-t-il demandé. Le
temps de régler I'addition, de mettre nos manteaux, de nous dire
bonsoir... et quelqu’un a fait remarquer que vous n’étiez plus la. Il
n’y avait méme pas de traces dans la neige !

— Oui, ai-je répondu, et la réponse se forma dans mon esprit
comme une phrase gravée dans du ciment frais. J'ai I'intention de
passer le reste de ma vie a me servir des connaissances acquises
dans le désert. De toutes. Absolument toutes. Méme de la magie
de l'illusion !
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Moi, Burnam Burnam, Aborigene australien de la tribu Wurund-
Jeri, déclare avoir lu chaque mot du livre Message des Hommes
Vrais.

C’est la premiere fois de ma vie que je lis un livre d’une seule
traite, du début a la fin. Je l'ai fait avec passion et respect. C’est
un livre fondamental qui ne viole nullement la confiance que nous,
Vrai Peuple, avons placée en son auteur. Il défend nos systémes
de valeurs et notre pensée ésotérique avec une profondeur qui me
rend tres fier de mon héritage.

En décrivant le monde de tes expériences, tu as rétabli la veéri-
té historique. Au XVI° siecle, 'explorateur hollandais William Dam-
pier a écrit que nous étions « le peuple le plus primitif et le plus mi-
Sérable a la surface de la terre ». Message des Hommes Vrais
nous hisse a un plan de conscience plus élevé et nous décrit
comme le peuple royal et plein de majesté que nous sommes.

Lettre d’'un Ancien Wurundjeri
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On les appelle le Peuple Sauvage. Lorsque
Marlo Morgan, Américaine tranquille,
rencontre cette tribu d'aborigenes australiens,
elle ne sait pas que sa vie va étre bouleversée.
Dépouillée de ses vétements, déconnectée de
sa culture, la «mutante» est propulsée, pieds
nus, dans le bush australien. Au contact de ses
étranges compagnons, entre la peur et
I'émerveillement, elle va apprendre a
remplacer les médicaments par les plantes, les
pieces de téléphone par la télépathie, le stress
par la communion avec la nature et animaux.
Recevoir les dons généreux du hasard, devenir
réel, entendre les messages de la nature
auxquels nous sommes devenus sourds : tel
est I'enseignement de ce récit insolite qui nous
ouvre les portes d'une sagesse vieille de
cinquante mille ans. Ecoutons battre, jaillies
du désert, les pulsations dune vie tres
ancienne : un monde de pureté nous est offert.



	1 INVITÉE D’HONNEUR
	2 LE VOTE
	3 DES CHAUSSURES NATURELLES
	4 À VOS MARQUES, PRÊTS, PARTEZ
	5 UNE RÉUSSITE EXALTANTE
	6 LE BANQUET
	7 QU’EST-CE QUE LA PROTECTION SOCIALE ?
	8 TÉLÉPHONE SANS FIL
	9 UN CHAPEAU POUR LE DÉSERT
	10 BIJOUX
	11 SAUCE
	12 ENTERRÉE VIVANTE
	13 GUÉRISON
	14 TOTEM
	15 OISEAUX
	16 COUTURE
	17 REMÈDES MUSICAUX
	18 CAPTEURS DE RÊVES
	19 UNE SURPRISE POUR LE DÎNER
	20 FOURMIS NON ENROBÉES DE CHOCOLAT
	21 EN TÊTE
	22 LE SERMENT
	23 LE TEMPS DU RÊVE
	24 ARCHIVES
	25 DÉLÉGUÉE
	26 UN NON-ANNIVERSAIRE
	27 UN COUP DE TORCHON
	28 BAPTÊME
	29 LIBÉRÉE
	30 TOUT EST BIEN…
	REMERCIEMENTS
	Page vierge



