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LE POINT DE VUE DES ÉDI TEURS
 
Loin d’être une « aber ra tion de l’his toire », l’ar ri vée de Do nald
Trump à la Mai son Blanche n’est que la suite lo gique d’un long
pro ces sus au cours du quel se sont im po sées, aux États-Unis
comme sur la scène mon diale, les va leurs d’un ca pi ta lisme dé bri- 
dé au jourd’hui in car nées par un pré sident ap pli quant sans ver- 
gogne un pro gramme dé lé tère. En confiant le gou ver ne ment des
États-Unis aux en tre prises, en niant le chan ge ment cli ma tique
pour fa vo ri ser l’ex ploi ta tion fré né tique des éner gies fos siles, en af- 
fi chant un bel li cisme vi ru lent et une pro pen sion à user de tous les
as pects de la stra té gie du choc, Do nald Trump fait cou rir à la pla- 
nète des risques ma jeurs que Nao mi Klein, forte de plus de vingt
ans d’in ves ti ga tion sur le ter rain, dé nonce ici tout en en ga geant
les ci toyens du monde à tra cer une feuille de route pour faire re- 
cu ler les po pu lismes et na tio na lismes de tous bords, et gra ti fier le
monde d’un ave nir du rable.

Car dire « non » ne suf fit plus. Ce mo ment de notre his toire
exige da van tage : un « oui » as sour dis sant à des so lu tions al ter- 
na tives et dé mo cra tiques – un « oui » qui fixe rait un cap au da- 
cieux pour prendre soin du monde que nous vou lons, et dont nous
avons be soin.

Jour na liste d’in ves ti ga tion, mi li tante, chro ni queuse syn di quée pour l’heb do ma daire amé- 
ri cain The Na tion, Nao mi Klein s’est fait connaître in ter na tio na le ment à tra vers trois best-
sel lers pu bliés en France par Actes Sud : No Lo go (2001), La Stra té gie du choc (2008),
Tout peut chan ger (2015).

Elle fait éga le ment par tie du bu reau di rec teur de l’or ga ni sa tion en vi ron ne men tale in- 
ter na tio nale 350.org.

Dire non ne suf fit plus a été no mi né pour le Na tio nal Book Award 2017 dans la ca té- 
go rie es sais.
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In tro duc tion
 
CHOC : CE MOT NE CESSE DE RE VE NIR de puis l’élec tion de Do nald
Trump en no vembre 2016. Pour qua li fier des ré sul tats élec to raux
qui ont fait men tir les son dages. Pour évo quer le sen ti ment de
tous ceux qui ont sui vi son as cen sion au pou voir. Pour dé crire sa
concep tion de la po li tique comme une guerre éclair. « Le sys tème
est mis en état de choc » : c’est en ces termes que sa conseillère
Kel lyanne Conway pré sente in las sa ble ment le chan ge ment
d’époque.

De puis près de vingt ans, j’étu die les chocs à grande échelle
que connaissent les so cié tés, leur ge nèse, leur ex ploi ta tion par les
po li ti ciens et les mul ti na tio nales, la fa çon dont on les ag grave dé li- 
bé ré ment pour do mi ner une po pu la tion qui perd ses re pères. Je
m’in té resse aus si à l’en vers de ce pro ces sus : com ment les so cié- 
tés qui se ras semblent au tour d’une ana lyse par ta gée de la crise
par viennent à chan ger le monde, pour le rendre meilleur.

En ob ser vant l’as cen sion de Do nald Trump, j’ai eu un sen ti ment
étrange. Cet homme ne se contente pas d’ap pli quer une po li tique
de choc au pays le plus puis sant et le mieux ar mé du monde. Il va
plus loin. Dans mes livres, do cu men taires et en quêtes, j’ai dé crit
un cer tain nombre de ten dances : le dé ve lop pe ment de su per-
marques, le pou voir crois sant des grandes for tunes pri vées sur le
sys tème po li tique, le néo li bé ra lisme im po sé à l’échelle mon diale,
qui uti lise sou vent le ra cisme et la peur de « l’autre » comme le- 
viers, les ef fets ra va geurs du libre-échange dic té par les grandes
cor po ra tions et le dé ni du chan ge ment cli ma tique, dé sor mais pro- 
fon dé ment an cré à droite de l’échi quier po li tique. Quand j’ai en tre- 
pris mes re cherches sur Trump, il m’est ap pa ru comme une sorte
de Fran ken stein, un monstre consti tué de ce corps d’idées dé lé- 
tères et d’autres ten dances.

J’ai pu blié il y a une di zaine d’an nées un livre in ti tu lé La Stra té- 
gie du choc. La mon tée d’un ca pi ta lisme du dé sastre, une en- 
quête cou vrant qua rante ans d’his toire, al lant du Chi li post-coup
d’État de Pi no chet à la Rus sie post-ef fon dre ment de l’Union so vié- 
tique ; de Bag dad post-opé ra tion amé ri caine Shock and Awe
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(choc et ef froi) à La Nou velle-Or léans post-ou ra gan Ka tri na. Une
« stra té gie du choc » est un en semble de tac tiques bru tales qui
vise à ti rer sys té ma ti que ment par ti du désar roi d’une po pu la tion à
la suite d’un choc col lec tif – guerres, coups d’État, at taques ter ro- 
ristes, ef fon dre ment des mar chés ou ca tas trophes na tu relles –
 pour faire pas ser en force des me sures ex tré mistes en fa veur des
grandes cor po ra tions, me sures sou vent qua li fiées de « thé ra pies
de choc ».

Bien que Trump rompe par tiel le ment avec le mo dèle ha bi tuel, il
reste que ses tac tiques du choc suivent ef fec ti ve ment un scé na- 
rio, fa mi lier à d’autres pays aux quels des chan ge ments dras tiques
ont été im po sés, sous pré texte de crise. Dans la pre mière se- 
maine de son man dat, alors qu’il si gnait un dé luge de dé crets et
que la po pu la tion, aba sour die, es sayait déses pé ré ment de suivre
le rythme, je me suis sur prise à son ger au por trait de la Po logne
que bros sait Ha li na Bort nows ka, une mi li tante des droits hu mains,
au mo ment où les États-Unis im po saient une stra té gie éco no- 
mique du choc à son pays et que le com mu nisme s’ef fon drait en
Eu rope de l’Est. Elle dé crit la ra pi di té des chan ge ments de
l’époque en la com pa rant « au rap port entre l’âge des chiens et
ce lui des hu mains », et elle note : « On com mence à ob ser ver des
ré ac tions qua si psy cho tiques. On ne peut plus at tendre de la po- 
pu la tion qu’elle agisse au meilleur de ses in té rêts quand elle est
trop déso rien tée pour sa voir quels sont vrai ment ces in té rêts, et
même pour s’en sou cier. »

Jus qu’à pré sent, tous les signes montrent que Trump et ses
prin ci paux conseillers es pèrent ob te nir les ré ac tions dont parle
Bort nows ka, qu’ils cherchent à en ga ger une stra té gie du choc sur
le ter ri toire amé ri cain. L’ob jec tif est une guerre to tale contre la
sphère pu blique et l’in té rêt gé né ral – contre la rè gle men ta tion an ti- 
pol lu tion ou les pro grammes na tio naux de lutte contre la mal nu tri- 
tion, par exemple. Tout ce la se ra rem pla cé par le pou voir ab so lu
et la li ber té sans en traves des mul ti na tio nales. C’est là un pro- 
gramme si in juste, si éhon té, si ou ver te ment mal hon nête qu’il ne
peut être mis en œuvre qu’avec le concours d’une po li tique ra ciale
et sexuelle du « di vi ser pour mieux ré gner », sur fond de di ver tis- 
se ment mé dia tique en conti nu. À quoi il faut en core ajou ter l’aug- 
men ta tion mas sive des dé penses de guerre, l’es ca lade im pres- 
sion nante des conflits mi li taires sur dif fé rents fronts, de la Sy rie à
la Co rée du Nord, ain si que les élu cu bra tions pré si den tielles sur
l’« ef fi ca ci té de la tor ture ».
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La com po si tion du ca bi net de Trump – des mil liar daires et des
mul ti mil lion naires – en dit long sur les ob jec tifs sous-ja cents de ce
gou ver ne ment. Exxon Mo bil au poste de se cré taire d’État. Ge ne ral
Dy na mics et Boeing à la Dé fense. Et les types de Gold man Sachs
à tous les autres postes ou presque. Tout se passe comme si les
quelques po li ti ciens de car rière en poste avaient été choi sis parce
qu’ils ne croient pas du tout à la mis sion fon da men tale des or ga- 
nismes qu’ils di rigent ou à la né ces si té même de leur exis tence.
Steve Ban non, le chef stra tège que Trump semble avoir mis sur la
touche, a été on ne peut plus di rect quand, en fé vrier 2017, de- 
vant un pu blic de conser va teurs, il af fir mait avoir pour ob jec tif « la
dé cons truc tion de l’ad mi nis tra tion éta tique » (il en tend par là les
or ga nismes pu blics et les rè gle ments qu’ils font ap pli quer pour
pro té ger la po pu la tion et ses droits) : « Si vous re gar dez ceux qui
ont été nom més au Ca bi net, ils ont été choi sis dans un but pré- 
cis : la dé cons truc tion. »

On a beau coup en ten du par ler du conflit entre le na tio na lisme
chré tien de Ban non et le trans na tio na lisme des conseillers de
Trump liés à l’es ta blish ment, en par ti cu lier son gendre Ja red Ku- 
sh ner. En outre, Ban non risque fort d’être éjec té sous peu de ce
rea li ty-show san glant (ce se ra peut-être même chose faite au mo- 
ment où vous li rez ces lignes). Rai son de plus pour sou li gner ce- 
ci : quand il s’agit de dé cons truire l’État et de sous-trai ter le plus
pos sible à des en tre prises à but lu cra tif, Ban non et Ku sh ner sont
exac te ment sur la même lon gueur d’onde.

Dans le même temps, j’ai été frap pée de voir que ce qui se pas- 
sait à Wa shing ton était bien dif fé rent du tra di tion nel pas sage de
re lais entre par tis. Il s’agit plu tôt d’une prise de pou voir pure et
simple des grandes cor po ra tions, qui va s’opé rer sur plu sieurs di- 
zaines d’an nées. Les in té rêts fi nan ciers qui, de longue date, sub- 
ven tion naient les deux grands par tis pour qu’ils exé cutent leurs
ordres ont dé ci dé, semble-t-il, qu’ils en avaient as sez de jouer à
ce jeu-là. Tous ces dî ners bien ar ro sés entre re pré sen tants élus,
toute cette cor rup tion en jô leuse et lé ga li sée ont ma ni fes te ment in- 
sul té leur sens du droit di vin. Ils éli minent donc les in ter mé diaires,
ces po li ti ciens in di gents cen sés dé fendre l’in té rêt pu blic et,
comme tous les boss quand ils veulent que les choses soient
faites cor rec te ment, ils s’en chargent.

Et c’est à peine si les ques tions sur les conflits d’in té rêts et les
vio la tions de l’éthique trouvent ré ponse. Même chose quand
Trump re fuse de se pro non cer sur ses dé cla ra tions de re ve nus,
de vendre son em pire com mer cial, ou de ces ser d’en per ce voir
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les bé né fices. Son em pire dé pen dant de gou ver ne ments étran- 
gers qui lui ga ran tissent per mis et li cences d’uti li sa tion de
marques, sa dé ci sion pour rait al ler à l’en contre de la Consti tu tion
des États-Unis, qui in ter dit aux pré si dents de re ce voir des ca- 
deaux ou tout type d’« émo lu ment » de la part de gou ver ne ments
étran gers. En ef fet, plu sieurs plaintes en ce sens ont dé jà été dé- 
po sées contre lui.

Mais les Trump ne pa raissent guère s’en sou cier. Ce gou ver ne- 
ment se dé fi nit par un sen ti ment d’im pu ni té – être au-des sus des
règles et des lois en usage – qua si in son dable. Qui conque me- 
nace cette im pu ni té est aus si tôt vi ré – de man dez au di rec teur du
FBI (Fe de ral Bu reau of In ves ti ga tion, bu reau fé dé ral d’in ves ti ga- 
tion), James Co mey. Jus qu’ici, dans le champ de la po li tique amé- 
ri caine, les man da taires de cet État-en tre prise avan çaient mas- 
qués : ils ar bo raient à la Mai son-Blanche le sou rire hol ly woo dien
de Ro nald Rea gan ou la pa no plie de cow boy de George W. Bush
(avec en ar rière plan le fa ciès gri ma çant de Dick Che ney-Hal li bur- 
ton). Dé sor mais le masque est tom bé. Et per sonne ne prend
même la peine de pré tendre le contraire.

Cette si tua tion est d’au tant plus in dé cente que Trump n’a ja mais
été le chef d’une en tre prise clas sique, mais plu tôt, et long temps,
la fi gure de proue d’un em pire construit sur sa « marque per son- 
nelle », une marque qui, avec celle de sa fille Ivan ka, a dé jà pro fi- 
té de la fu sion de l’homme et du pré sident d’in nom brables fa çons.
Le mo dèle com mer cial de la fa mille Trump s’ins crit dans une évo- 
lu tion plus vaste des struc tures en tre pre neu riales, ob ser vable au
sein de mul tiples firmes dont la stra té gie re pose sur l’image de
marque, un phé no mène qui tend à trans for mer la culture et le
mar ché du tra vail. Mon pre mier livre, No lo go. La ty ran nie des
marques, traite de cette évo lu tion. Et qu’on puisse ou doive éta blir
une dis tinc tion entre la marque Trump et la pré si dence Trump est
un prin cipe que l’oc cu pant ac tuel de la Mai son-Blanche n’est pas
à la veille de com prendre. Dans les faits, la pré si dence est le pro- 
lon ge ment su prême de la marque Trump.

En exa mi nant l’in tri ca tion ra di cale entre Trump et sa marque
com mer ciale, et ce que ce la im plique pour l’ave nir de la po li tique,
j’ai com men cé à com prendre pour quoi tant d’at taques por tées
contre lui ont été in fruc tueuses, et com ment trou ver des fa çons
plus ef fi caces de lui ré sis ter.

Que l’on puisse, au vu et au su de tous, pro fi ter aus si cy ni que- 
ment d’une po si tion de res pon sa bi li té pu blique est as sez trou- 
blant. Comme l’ont été de nom breux gestes de Trump au cours
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des pre miers mois de son man dat. Mais, l’his toire le montre, aus si
dé sta bi li sant que soit l’état des choses, la stra té gie du choc pour- 
rait l’em pi rer consi dé ra ble ment.

Tels sont les prin cipes fon da men taux du pro jet po li tique et éco- 
no mique de Trump : la dé cons truc tion de l’État ré gu la teur ; une at- 
taque de plein fouet contre l’État pro vi dence et les ser vices so- 
ciaux (jus ti fiée en par tie par un alar misme bel li queux et ra ciste, et
des at taques contre les femmes qui exercent leurs droits) ; la fré- 
né sie na tio nale de com bus tibles fos siles (d’où le re jet de la cli ma- 
to lo gie et le bâillon ne ment de sec teurs en tiers de la bu reau cra tie
gou ver ne men tale) ; et en fin une guerre ci vi li sa tion nelle contre les
im mi grés et « le ter ro risme de l’is lam ra di cal » (sur des théâtres
d’opé ra tions qui ne cessent de s’étendre, à l’in té rieur ou à l’ex té- 
rieur du pays).

Cette vi sion du monde, en plus d’une me nace évi dente pour les
plus vul né rables, est sus cep tible de pro vo quer des vagues suc- 
ces sives de crises et de chocs. Des chocs éco no miques, quand
les bulles du mar ché, gon flées grâce à la dé rè gle men ta tion,
éclatent. Des chocs sé cu ri taires, quand le contre coup des po li- 
tiques an ti-is la mistes et des at taques à l’étran ger se fait sen tir
dans le pays. Des chocs cli ma tiques, quand s’ag gravent les per- 
tur ba tions de notre cli mat. En fin, des chocs in dus triels, quand les
pi pe lines pé tro liers fuient et que les pla te formes s’ef fondrent, ce
qui ar rive fa ta le ment quand les rè gle ments de sé cu ri té et de pro- 
tec tion de l’en vi ron ne ment sont sa bor dés.

Tout ce la est dan ge reux. Mais il y a plus dan ge reux en core : on
peut comp ter sur le gou ver ne ment Trump pour ti rer par ti de ces
chocs et faire alors pas ser en force les as pects les plus ex tré- 
mistes de son pro gramme.

Une crise de grande en ver gure, une at taque ter ro riste ou un
krach fi nan cier, par exemple, pour raient ser vir de pré texte à l’ins- 
tau ra tion d’une sorte d’état d’ex cep tion ou d’état d’ur gence, où les
règles ha bi tuelles ne s’ap pli que raient plus. Ce qui four ni rait une
ex cel lente cou ver ture à l’im po si tion de cer taines me sures du pro- 
gramme de Trump exi geant la sus pen sion de quelques prin cipes
dé mo cra tiques fon da men taux, comme son en ga ge ment à in ter- 
dire l’en trée du pays à tous les mu sul mans (et pas seule ment à
ceux de cer tains pays), sa me nace, ex pri mée sur Twit ter, de faire
in ter ve nir les feds, la po lice fé dé rale, pour ré pri mer la vio lence de
rue à Chi ca go, ou son dé sir évident de li mi ter la li ber té de la
presse. Une crise éco no mique suf fi sam ment im por tante of fri rait
une pro vi den tielle ex cuse au dé man tè le ment de pro grammes tels
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que la sé cu ri té so ciale, que Trump a pro mis de pré ser ver, mais
que beau coup dans son en tou rage veulent voir dis pa raître de puis
des lustres.

Trump a sans doute d’autres rai sons de vou loir am pli fier la
crise. Comme le ro man cier ar gen tin Cé sar Ai ra l’écrit en 2001,
« tout chan ge ment n’est ja mais qu’un chan ge ment du su jet dont
on parle ». Trump l’a prou vé, il est un maître du chan ge ment de
su jet, à en don ner le tour nis, et tous les moyens sont bons pour y
par ve nir : des tweets les plus fous aux mis siles To ma hawk. De
fait, le raid aé rien en Sy rie, lan cé en ré ponse à une ef froyable at- 
taque aux armes chi miques, lui a va lu la cou ver ture mé dia tique la
plus élo gieuse de son man dat (et le ton à l’égard du pré sident est
de ve nu plus res pec tueux dans cer tains mi lieux). Que ce soit pour
ré agir à de plus amples ré vé la tions sur ses liens avec la Rus sie
ou aux scan dales de ses tran sac tions fi nan cières la by rin thiques,
on peut s’at tendre à d’autres chan ge ments de su jets. Et pour
chan ger de su jet, rien de tel qu’un choc à grande échelle.

Nous ne nous re trou vons pas for cé ment en état de choc quand
il ar rive quelque chose d’im por tant et de grave, il faut de sur croît
que nous n’en sai sis sions pas le sens. On se re trouve en état de
choc quand il y a un fos sé entre les évè ne ments et notre ca pa ci té
pre mière à les ex pli quer. Dans cette si tua tion, sans éclai rage de
l’his toire, dé sta bi li sés, beau coup de gens de viennent plus ré cep- 
tifs aux dis cours de fi gures d’au to ri té qui nous ex hortent à
craindre l’autre et à re non cer à nos droits dans l’in té rêt gé né ral.

Il s’agit là d’un phé no mène mon dial. Après la sé rie d’at taques
ter ro ristes à Pa ris, en no vembre 2015, le gou ver ne ment fran çais a
dé cré té l’état d’ur gence, in ter di sant no tam ment les ras sem ble- 
ments po li tiques de plus de cinq per sonnes, puis il l’a pro ro gé et a
li mi té les ma ni fes ta tions pu bliques pen dant des mois. En Grande-
Bre tagne, après le choc du vote en fa veur du Brexit, nom breux
sont ceux qui ont dit s’être ré veillés dans un pays nou veau et mé- 
con nais sable. C’est dans ce contexte que le gou ver ne ment
conser va teur bri tan nique a pu lan cer toute une sé rie de ré formes
ré tro grades ; ré pandre l’idée que la seule voie per met tant au pays
de re trou ver sa com pé ti ti vi té soit de ré duire les rè gle men ta tions et
les im pôts des riches et de ve nir ain si un pa ra dis fis cal pour l’Eu- 
rope en tière. Et que la pre mière mi nistre The re sa May a dé ci dé de
convo quer des élec tions lé gis la tives an ti ci pées en es pé rant de
toute évi dence s’as su rer une forte ma jo ri té avant que la po pu la- 
tion ne puisse se ré vol ter contre de nou velles me sures d’aus té ri té
qui dé mentent les pro messes de la cam pagne pro-Brexit.
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Pour cha cun de mes livres pré cé dents, j’ai pas sé cinq ou six
ans à faire des re cherches ap pro fon dies, en exa mi nant le su jet
sous di vers angles, en en quê tant dans les ré gions les plus tou- 
chées. De gros livres en ont ré sul té, avec une mon tagne de notes
de bas de page. Ce lui-ci, je l’ai écrit en quelques mois. J’ai mi sé
sur la conci sion et la sim pli ci té. De nos jours, peu de gens ont le
temps de lire des ou vrages vo lu mi neux. Qui plus est, d’autres per- 
sonnes tra vaillent dé jà sur cer tains as pects de cette his toire com- 
plexe, qu’elles sai sissent bien mieux que moi. En re vanche, je me
suis ren du compte que les re cherches que j’avais ef fec tuées au fil
des an nées pou vaient éclai rer cer tains as pects cru ciaux du trum- 
pisme. Re pé rer les fon de ments de son mo dèle de ges tion et de
sa po li tique éco no mique, ré flé chir sur des pé riodes de l’his toire
qui ont connu le même type de dé sta bi li sa tion, et s’ins truire au- 
près de ceux qui ont trou vé les moyens de ré sis ter aux tac tiques
du choc, tout ce la peut nous ai der à ex pli quer, en par tie du moins,
com ment nous avons abou ti sur cette voie pé rilleuse, com ment
nous pou vons ré sis ter aux chocs à ve nir et, plus im por tant en core,
com ment nous re trou ver ra pi de ment en ter rain plus sûr. Cet ou- 
vrage est donc l’amorce d’une feuille de route de la ré sis tance au
choc.

Il est pos sible de ré sis ter – c’est ce que j’ai ap pris en en quê tant
dans des di zaines de zones de crise, à Athènes, ébran lée par la
dé bâcle de la dette grecque, à La Nou velle-Or léans, dé vas tée par
l’ou ra gan Ka tri na, ou à Bag dad sous l’oc cu pa tion amé ri caine.
Deux condi tions sont dé ter mi nantes pour y par ve nir : d’abord, une
so lide com pré hen sion du fonc tion ne ment de la po li tique du choc
et des in té rêts qu’elle sert – telle est la clé pour sor tir ra pi de ment
du choc et com men cer à ri pos ter ; en suite, et c’est tout aus si ca pi- 
tal, pro duire un autre ré cit que ce lui que pro pagent les thé ra- 
peutes du choc, pro po ser une vi sion du monde suf fi sam ment forte
et at trac tive qui puisse s’op po ser fron ta le ment à la leur. Cette vi- 
sion, fon dée sur des va leurs, doit of frir une autre voie, loin des
chocs en sé rie. Elle doit nous per mettre de dé pas ser en semble
les bar rières ra ciales, eth niques, re li gieuses et de genre, plu tôt
que de conti nuer à nous en tre dé chi rer. C’est une vi sion fon dée
sur le sou ci de gué rir la pla nète, plu tôt que sur la dé sta bi li sa tion
née de la pro gres sion constante des guerres et de la pol lu tion.
Sur tout, elle doit of frir à ceux qui souffrent – du manque d’em plois,
de soins mé di caux, du manque de paix, d’es poir – une meilleure
vie, très concrè te ment.
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Je ne pré tends pas tout sa voir de cette vi sion. Avec d’autres, je
l’ima gine, et suis convain cue qu’elle ne peut sur gir que d’un vé ri- 
table pro ces sus de col la bo ra tion, pi lo té par ceux que le sys tème
ac tuel bru ta lise le plus. Dans les der niers cha pitres, j’exa mi ne rai
quelques col la bo ra tions, aus si pré coces que pro met teuses, entre
des di zaines d’or ga ni sa tions et de pen seurs qui se sont réunis
pour es quis ser un pro gramme ca pable de ri va li ser avec la mon tée
du mi li ta risme, du na tio na lisme et du cor po ra tisme. Ce sont les
pre miers pas. Ce pen dant, il de vient pos sible de dis cer ner les
contours d’une ma jo ri té pro gres siste, por tée par un pro jet au da- 
cieux me nant au monde sûr et res pec tueux dont nous avons be- 
soin et que nous ap pe lons tous de nos vœux.

Le fait de dire non aux mau vaises idées et aux mau vais per son- 
nages ne suf fit tout sim ple ment pas. Le « non » le plus ferme doit
s’ac com pa gner d’un « oui » cou ra geux et qui ouvre des pers pec- 
tives – un plan pour l’ave nir, as sez cré dible, as sez cap ti vant pour
que des gens se battent en nombre pour le voir se réa li ser, par-
de là toutes les tac tiques du choc et de la peur qui se ront mises en
tra vers de leur route. Dire non à Trump, à la Fran çaise Ma rine Le
Pen, à tous les par tis xé no phobes et ul tra-na tio na listes qui
prennent de l’im por tance par tout, c’est peut-être ce qui au dé part
pousse les gens à des cendre dans les rues par mil lions. Mais
c’est un « oui » qui nous fe ra pour suivre le com bat.

Le « oui » est un phare qui gui de ra notre route dans les tem- 
pêtes qui s’an noncent.

Pour ré su mer le pro pos de ce livre, di sons que Trump, aus si ex- 
ces sif soit-il, est moins une aber ra tion qu’une consé quence lo- 
gique – une ca ri ca ture concen trant les pires ten dances des cin- 
quante der nières an nées. Trump est la créa ture de sys tèmes de
pen sée puis sants qui classent la vie hu maine se lon la race, la re li- 
gion, le genre, la sexua li té, l’ap pa rence et la ca pa ci té phy siques –
 et qui se sont sys té ma ti que ment ser vis de la race comme d’une
arme pour mettre en œuvre des po li tiques éco no miques im pi- 
toyables, et ce, de puis les pre miers jours de la co lo ni sa tion de
l’Amé rique du Nord et du com merce trans at lan tique des es claves.
Trump in carne aus si la fu sion entre l’homme et la grande en tre- 
prise – mé ga-marque d’un seul homme, dont la femme et les en- 
fants sont des marques dé ri vées – avec toutes les pa tho lo gies et
les conflits d’in té rêts qui en dé coulent. Trump per son ni fie la
convic tion que l’ar gent et le pou voir confèrent le droit d’im po ser sa
vo lon té à tout le monde, le droit d’ac ca pa rer les femmes ou les
res sources pour tant li mi tées d’une pla nète au bord de la ca tas- 
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trophe cli ma tique. Il est le pro duit d’une culture en tre pre neu riale
qui fé ti chise les « fau teurs de trouble », ceux qui font for tune en
mé pri sant ou ver te ment les lois et les normes rè gle men taires. Plus
que tout, il in carne un pro jet idéo lo gique de libre mar ché en core
puis sant – au quel adhèrent les par tis du centre comme les par tis
conser va teurs – qui dé clare la guerre à tout ce qui re lève du ser- 
vice pu blic, du bien com mun et qui fait pas ser les di ri geants des
mul ti na tio nales pour des su per-hé ros sau veurs de l’hu ma ni té.
En 2002, George W. Bush don na une grande ré cep tion à la Mai- 
son-Blanche pour le 90e an ni ver saire d’un homme qui n’était nul
autre que le grand théo ri cien de cette guerre contre la sphère pu- 
blique, l’éco no miste Mil ton Fried man, pro mo teur ar dent du libre
mar ché. Au cours des fes ti vi tés, le se cré taire à la Dé fense Do nald
Rum sfeld dé cla ra : « Mil ton est l’in car na tion de cette vé ri té se lon
la quelle les idées ont des consé quences. » Il avait par fai te ment
rai son : Do nald Trump est une consé quence di recte de ces idées.

À cer tains égards, Trump n’est pas cho quant. Il est le ré sul tat
par fai te ment pré vi sible – presque un cli ché – d’idées et de ten- 
dances gé né ra li sées aux quelles nous au rions dû bar rer la route
de puis long temps. Voi là pour quoi, même si le cau che mar de cette
pré si dence de vait s’ache ver de main, les condi tions po li tiques qui
l’ont pro duit et en pro duisent des co pies dans le monde en tier res- 
te ront à com battre. Le vice-pré sident Mike Pence et le pré sident
de la Chambre Paul Ryan at tendent en cou lisse ; tan dis que les
no tables du Par ti dé mo crate sont com pro mis eux aus si avec la
classe des mul ti mil liar daires : nous n’ob tien drons pas de vivre
dans le monde qu’il nous faut en rem pla çant sim ple ment l’oc cu- 
pant ac tuel du Bu reau ovale.

À pro pos du « nous » que j’em ploie : vous re mar que rez sans
doute au fil du texte qu’il concerne tan tôt les États-Unis, tan tôt le
Ca na da. L’ex pli ca tion est très simple. Je suis ci toyenne de ces
deux pays, j’ai des liens pro fonds et des re la tions des deux cô tés
de la fron tière. Mes pa rents sont amé ri cains et toute ma fa mille
élar gie vit aux États-Unis. Mais j’ai gran di au Ca na da et j’ai choi si
d’y vivre. (Le soir des élec tions, j’ai re çu un mes sage de mon
père : « N’es-tu pas contente que nous ayons dé jà dé mé na gé au
Ca na da ? ») C’est ce pen dant aux États-Unis que j’ef fec tue l’es- 
sen tiel de mon tra vail de jour na liste et une grande par tie de mon
tra vail po li tique. J’y ai par ti ci pé à d’in nom brables ren contres et dé- 
bats sur la ma nière dont nous pour rions, col lec ti ve ment, être à la
hau teur de la res pon sa bi li té du mo ment.
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Le « nous » amé ri cain a en core une autre rai son d’être que
celle du pas se port : la pré si dence des États-Unis af fecte tout un
cha cun sur la pla nète. Per sonne n’est com plè te ment à l’abri de ce
que fait l’éco no mie la plus im por tante au monde, du deuxième
plus gros émet teur de gaz à ef fets de serre, du pays pos sé dant le
plus vaste ar se nal mi li taire. Ceux qui se trouvent au point de
chute des mis siles de Trump et autres bombes mons trueuses sont
de loin les plus ex po sés. Et vu l’éten due de ses pou voirs et l’ir res- 
pon sa bi li té de sa po li tique, tout le monde sur Terre se trouve po- 
ten tiel le ment dans une zone de tir ou dans une zone de re tom- 
bées nu cléaires et, à coup sûr, dans une zone de ré chauf fe ment.

Il n’y a pas une his toire ca pable d’ex pli quer com ment nous en
sommes ar ri vés là ni un plan ca pable de tout ar ran ger – notre
monde est bien trop en tre mê lé, trop com pli qué pour ce la. Ten ter
d’ana ly ser com ment nous en sommes ar ri vés à ce mo ment po li- 
tique sur réel ; com ment, concrè te ment, ce monde pour rait em pi- 
rer ; et com ment, si nous gar dons la tête froide, nous pour rions
sim ple ment in ver ser le scé na rio et dé bou cher sur un ave nir ra di- 
ca le ment meilleur : telle est mon am bi tion.

Pour com men cer, il nous faut com prendre ce à quoi nous di- 
sons non – parce que le « non » ins crit sur la cou ver ture de ce
livre ne s’adresse pas seule ment à un in di vi du ou à des groupes
d’in di vi dus (même s’il s’agit aus si de ce la). Nous di sons non éga- 
le ment au sys tème qui les a por tés au som met. Puis il nous fau- 
dra pas ser au « oui » – un « oui » qui en gen dre ra une trans for ma- 
tion si pro fonde que le putsch des grandes firmes se ra re lé gué au
rang d’anec dote de l’his toire, d’aver tis se ment pour nos en fants.
On consi dé re ra Do nald Trump et ses com pa gnons pour ce qu’ils
sont : le symp tôme d’une ma la die grave, une ma la die dont nous
avons, en semble, dé ci dé de gué rir.

Note : une part mi nime de cet ou vrage a fait l’ob jet de pu bli ca- 
tions, sous forme d’ar ticles, livres, ou confé rences. L’es sen tiel est
ce pen dant in édit. Vous pou vez consul ter le site nois no te nough.org
pour en trer en contact avec les dif fé rents mou ve ments que
j’évoque, ain si qu’avec des or ga nismes et cer tains in tel lec tuels.

http://noisnotenough.org/
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Pre mière par tie
 

Com ment en sommes-
nous ar ri vés là ?
La mon tée des
su per-marques



16

 
Il est grand temps de pas ser d’une so- 

cié té orien tée vers les choses à une so- 
cié té orien tée sur les êtres. Si l’on

pense que les ma chines et les or di na- 
teurs, le pro fit et les droits de pro prié té

sont plus im por tants que les per sonnes,
alors le trio de géants – ra cisme, ma té- 

ria lisme et mi li ta risme – est im pos sible à
vaincre.

 
MAR TIN LU THER KING JR, « Au-de là
du Viet nam. Le mo ment de bri ser le si- 
lence », dis cours pro non cé à New York

le 4 avril 1967
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Cha pitre 1
 

Com ment Trump a ga gné en de ve nant la
marque su prême

 
LA NUIT AU COURS DE LA QUELLE Do nald Trump fut dé cla ré vain queur des
élec tions de 2016 et de vint le 45e pré sident des États-Unis me
plon gea dans la plus grande confu sion. D’abord, je me trou vais en
plein jour, à Syd ney, pour une tour née de confé rences, et, avec le
dé ca lage ho raire, nous étions mer cre di 9 no vembre en fin de ma- 
ti née. Pour la plu part de mes proches, il fai sait nuit et ils sui vaient
la soi rée élec to rale du 8 no vembre en bu vant un verre avec des
amis, et m’en voyaient des tex tos. Pour les Aus tra liens, une jour- 
née de tra vail comme les autres avait dé bu té, et ce contraste ac- 
cen tua la sen sa tion de ver tige que j’éprou vai à me sure que tom- 
baient les ré sul tats.

J’as sis tais ce jour-là à une réunion d’une quin zaine de per- 
sonnes res pon sables d’or ga ni sa tions aus tra liennes dans les sec- 
teurs de l’en vi ron ne ment, du tra vail et de la jus tice so ciale. Notre
dis cus sion tour nait au tour d’une idée es sen tielle. Jus qu’ici, le cloi- 
son ne ment entre les mou ve ments de lutte – contre le ré chauf fe- 
ment cli ma tique, le ra cisme, les in éga li tés, le non-res pect des
droits des Au toch tones, des mi grants et des femmes, ain si que
bien d’autres mou ve ments pro gres sistes – les avait sou vent
condam nés à dis pa raître. Mal gré ce la, nous nous in ter ro gions, à
l’ins tar de tant d’autres mou ve ments : com ment ces luttes se re- 
coupent-elles ? Quelles sont les causes pre mières qui les re lient ?
Com ment re grou per les pro blèmes ? Quelles se raient les va leurs
sus cep tibles d’orien ter un tel re grou pe ment ? Et com ment tra duire
tout ce la en pou voir po li tique ? Avec des col lègues, j’ai tra vaillé à
la construc tion d’un mou ve ment trans ver sal, une « pla te forme po- 
pu laire » en Amé rique du Nord, dans le cadre du pro jet « Un bond
vers l’avant » (« Leap Ma ni fes to »), sur le quel je re vien drai dans
le der nier cha pitre de ce livre. De nom breux groupes aus tra liens
se sont in té res sés à cette dé marche.
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La pre mière heure de la ren contre avait été plu tôt ani mée,
pleine d’en thou siasme, ou verte sur le champ des pos sibles. Per- 
sonne ne s’in quié tait des ré sul tats des élec tions amé ri caines.
Trump al lait perdre. Comme bien des pro gres sistes, des li bé raux
et même des conser va teurs, nous en étions tous convain cus.

Puis tous les té lé phones se mirent à son ner. Bien tôt le si lence
ga gna la pièce, et la pa nique s’ins tal la. Tout à coup, les rai sons de
notre ren contre, l’idée que nous pou vions don ner en semble une
im pul sion à ce bond vers l’avant sur les ques tions du cli mat, de la
jus tice so ciale, de la créa tion d’em plois dé cents, tout ce la nous
sem bla pro fon dé ment ab surde. Comme si sou dain, sans qu’un
seul mot ne fût dit, cha cun avait com pris qu’un ou ra gan al lait se
dé chaî ner et que la seule chose à faire, c’était de te nir bon.
Comme si l’idée d’avan cer sur tous les fronts se vo la ti li sait sous
nos yeux.

Per sonne ne prit la peine de clore la réunion, les par ti ci pants se
dis per sèrent et cer tains se quit tèrent sans même un au re voir.
CNN lan çait des ap pels, telle une tête cher cheuse im pos sible à
es qui ver. Nous par tîmes tous, en si lence, à la re cherche de plus
larges écrans.

La ma jo ri té des élec teurs n’a pas vo té pour Do nald Trump ; Hil- 
la ry Clin ton a re cueilli en vi ron 2,9 mil lions de voix de plus que lui,
et cette réa li té conti nue de tour men ter le pré sident en exer cice.
Sa vic toire, il la doit à ce sys tème de col lège élec to ral1 créé ini tia- 
le ment pour pro té ger le pou voir des pro prié taires d’es claves.
Dans le reste du monde, un nombre im pres sion nant de gens dé- 
cla rèrent aux son deurs d’opi nion que si, par ma gie, ils avaient pu
par ti ci per au vote, c’est à Clin ton qu’ils au raient don né leur voix.
(À l’ex cep tion no table de la Rus sie, où Trump jouit d’un so lide
sou tien.)

Au sein de ce très vaste camp an ti-Trump, nous avons tous des
his toires à ra con ter sur ce que nous avons éprou vé cette nuit-là
ou ce jour-là. Pour beau coup, ce fut un choc de consta ter qu’une
telle chose avait pu se pro duire aux États-Unis. Pour cer tains, ce
fut la tris tesse de voir leur convic tion de tou jours se confir mer : les
États-Unis étaient bel et bien un pays pro fon dé ment ra ciste et mi- 
so gyne. Pour d’autres, ce fut le sen ti ment de perte : la pre mière
femme can di date à la pré si dence man quait sa chance de de ve nir
un mo dèle pour leurs en fants. D’autres en fin en ra gèrent qu’on eût
pu pré sen ter face à Trump une can di date aus si com pro mise. Et
pour des mil lions de gens aux États-Unis et ailleurs, ce qui do mi- 
na fut la peur, une émo tion crue, phy sique, et le sen ti ment obs cur
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que la pré si dence de Trump al lait sou le ver une ter rible vague de
ra cisme, de vio lence et d’op pres sion.

Ils furent nom breux à com prendre que cette élec tion ne concer- 
nait pas seule ment un homme dans un seul pays. Trump ne re- 
pré sente qu’un épi sode de ce qui res semble à une épi dé mie mon- 
diale. Par tout, on voit sur gir des per son nages, des par tis po li- 
tiques d’ex trême droite, au to ri taires, xé no phobes – Ma rine Le Pen
en France, Na ren dra Mo di en Inde, Ro dri go Du terte aux Phi lip- 
pines, l’In de pen dence Par ty (UKIP, par ti de l’in dé pen dance) en
Grande-Bre tagne, Re cep Tayyip Er doǧan en Tur quie et tous ceux
de leur aca bit (cer tains ou ver te ment néo fas cistes) qui me nacent
de prendre le pou voir ou de le gar der.

Si je par tage ici mon ex pé rience de cette jour née élec to rale,
c’est que je ne peux m’em pê cher de pen ser qu’il y a quelque
chose d’im por tant à ap prendre de la ma nière dont la vic toire de
Trump a cou pé court à notre dis cus sion, à des pro jets à long
terme, sans même l’ombre d’un dé bat. Il est bien com pré hen sible
que nous nous soyons tous sen tis dans cet état le jour des élec- 
tions. Mais si nous nous ré si gnons à l’idée que les ba tailles se ront
dé sor mais dé fen sives, si nous nous conten tons de te nir bon face
aux at taques ré gres sives à la Trump, alors nous al lons nous re- 
trou ver en ter rain dan ge reux. Car le ter rain sur le quel nous nous
trou vions avant l’élec tion de Trump est ce lui-là même qui a pro duit
Trump. Un ter rain en si tua tion d’ur gence éco lo gique et so ciale, et
avant même ce re vers élec to ral.

Bien sûr, nous de vons ré sis ter fa rou che ment aux of fen sives de
Trump et à celles de tous les dé ma gogues de son genre. Mais il
est hors de ques tion de pas ser les quatre pro chaines an nées à
jouer dé fen sif. Les crises ac tuelles sont toutes d’une ur gence ex- 
trême – il n’y a pas de temps à perdre. Sur le chan ge ment cli ma- 
tique, su jet que je connais un peu, l’hu ma ni té dis pose d’une fe- 
nêtre tem po relle très li mi tée pour main te nir une cer taine sta bi li té
du sys tème cli ma tique. Et cette fe nêtre est en passe de se re fer- 
mer (nous le ver rons dans le cha pitre 4).

Nous sommes te nus de jouer sur deux ta bleaux – l’at taque et la
dé fense – pour ré sis ter aux as sauts d’au jourd’hui et trou ver l’es- 
pace pour construire le monde dont nous avons be soin. Te nus de
dire non et oui en même temps. Mais avant de dé cou vrir ce que
nous vou lons pour rem pla cer Trump, son gou ver ne ment et tout ce
qu’ils re pré sentent, nous de vons consi dé rer froi de ment la si tua tion
et ce qui nous y a conduits, et en vi sa ger qu’à court terme la si tua- 
tion pour rait se dé té rio rer. Car l’hy pothèse de la ca tas trophe n’est
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pas à ex clure. Pour au tant, nous ne nous lais se rons pas abattre.
Faire face à cet ho ri zon de ruines est dou lou reux, mais c’est la
seule voie qui per mette d’évi ter les er reurs pas sées et de par ve nir
à des so lu tions du rables.

Une tran si tion ? Non ! Un coup d’État des mul ti na tio nales

Ce que si gni fie le ca bi net de Do nald Trump est très simple : ceux
qui pos sèdent une part ab so lu ment mons trueuse de la ri chesse
du monde, de sur croît en constante aug men ta tion, ont la ferme in- 
ten tion de ne pas s’en te nir là – les der niers chiffres d’Ox fam
montrent que huit in di vi dus sur Terre pos sèdent une for tune équi- 
va lant à la moi tié de la ri chesse mon diale.

Se lon NBC News, en dé cembre 2016, les re ve nus cu mu lés de
ceux que Trump en vi sa geait de nom mer dans son ca bi net at tei- 
gnaient la somme as tro no mique de 14,5 mil liards de dol lars (sans
comp ter ceux de Carl Icahn, « conseiller spé cial », qui à lui seul
pèse plus de 15 mil liards). Qui plus est, les prin ci paux per son- 
nages qui peuplent le ca bi net pré si den tiel ne sont pas de simples
échan tillons re pré sen ta tifs des ul tra-riches. Trump a réuni une
équipe qui, dans une pro por tion alar mante, a fait for tune sur le
dos des po pu la tions les plus vul né rables de la pla nète et de la
pla nète elle-même, en toute connais sance de cause et sou vent en
pleine pé riode de crise. Comme si ce la fai sait par tie des condi- 
tions re quises pour la fonc tion.

Steve Mnu chin, ban quier vé reux, se cré taire au Tré sor, an cien
pré sident et prin ci pal in ves tis seur de la « ma chine à sai sies »
One West, a ex pul sé des di zaines de mil liers de gens de leurs
foyers après la crise fi nan cière de 2008. Rex Tiller son, se cré taire
d’État, est l’an cien PDG d’Exxon Mo bil, la plus grosse com pa gnie
pé tro lière du monde. Cette en tre prise a fi nan cé et dif fu sé toute
une pseu do-science du cli mat pen dant des di zaines d’an nées, a
lut té fa rou che ment en cou lisse contre d’im por tantes ac tions in ter- 
na tio nales en fa veur du cli mat, tout en cher chant à ti rer pro fit du
ré chauf fe ment. Un nombre si dé rant d’en tre pre neurs et de lob- 
byistes is sus des sec teurs mi li taire et de la sur veillance pri vée ont
pris place à la Dé fense et à la Sé cu ri té in té rieure.

Nous avions le vent en poupe



21

Il est fa cile d’ou blier qu’avant le cham bar de ment pro vo qué par
l’élec tion de Trump, des gens or di naires se bat taient contre les in- 
jus tices que re pré sentent ces mêmes en tre prises, ces mêmes
forces po li tiques, et com men çaient à rem por ter quelques suc cès.
Ber nie San ders, qui a me né une cam pagne pré si den tielle éton- 
nam ment vi gou reuse, bien que non vic to rieuse, a fait trem bler les
tra ders de Wall Street pour leurs primes et pous sé le Par ti dé mo- 
crate à in tro duire des mo di fi ca tions sub stan tielles à son pro- 
gramme of fi ciel. Les mou ve ments Black Lives Mat ter (les vies des
Noirs comptent) et Say Her Name (elle a un nom) ont im po sé un
dé bat na tio nal sur le ra cisme sys té mique en vers les Noirs et la mi- 
li ta ri sa tion des ser vices de po lice. Ils ont aus si fa vo ri sé la di mi nu- 
tion du nombre des pri sons pri vées et des ci toyens em pri son nés.
En 2016, dans tous les évè ne ments spor tifs ou cultu rels ma- 
jeurs – de la cé ré mo nie des Os cars au Su per Bowl –, on a pu
consta ter à quel point le dis cours sur la race et la vio lence de
l’État avait chan gé. Les mou ve ments fé mi nistes sont par ve nus à
mettre les pro blèmes de vio lence sexuelle à la une des jour naux,
à bra quer les pro jec teurs sur la « culture du viol », à faire chan ger
le dis cours sur les ve dettes ac cu sées de crimes sexuels (comme
Bill Cos by), ils ont contri bué à la « dé mis sion » de Ro ger Ailes,
pa tron de Fox News, ac cu sé de har cè le ment sexuel en- 
vers 24 col la bo ra trices de la chaîne (des ac cu sa tions qu’il ré- 
cuse).

Le mou ve ment pour le cli mat avait lui aus si le vent en poupe,
rem por tant vic toire sur vic toire dans son op po si tion aux oléo ducs,
à la frac tu ra tion hy drau lique pour l’ex trac tion du gaz na tu rel et au
fo rage de l’Arc tique, très sou vent sous l’im pul sion de col lec ti vi tés
au toch tones qui se re met taient par là même en mou ve ment.
D’autres vic toires se pro fi laient : l’accord sur le cli mat né go cié à
Pa ris en 2015, qui en gage no tam ment ses si gna taires à conte nir
l’élé va tion de la tem pé ra ture à un ni veau tel que des bil lions de
dol lars en com bus tibles ex trê me ment lu cra tifs de meurent sous
terre. De tels ob jec tifs sont une me nace mor telle pour une com pa- 
gnie comme Exxon Mo bil.

La ren contre à la quelle j’avais as sis té à Syd ney l’in di quait clai- 
re ment : on re con nais sait de plus en plus l’ur gence d’éta blir des
liens entre ces mou ve ments pour construire un pro gramme com- 
mun et, à par tir de là, une coa li tion pro gres siste ga gnante – une
coa li tion fon dée sur une éthique de l’in clu sion so ciale et du sou ci
de la pla nète.
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Le gou ver ne ment Trump n’est pas seule ment l’his toire d’un per- 
son nage dan ge reux et ou tran cier, c’est aus si, et sur tout, une ri- 
poste fé roce au pou voir crois sant de mou ve ments so ciaux et po li- 
tiques qui re ven diquent un monde plus juste et plus sûr. Plu tôt
que de ris quer des avan cées so ciales (et, par consé quent, des
pertes de pro fit), cette bande de prê teurs ra paces, de pol lueurs
me na çant l’équi libre pla né taire, de pro fi teurs de guerre et mar- 
chands de « sé cu ri té » ont réuni leurs forces pour s’em pa rer du
gou ver ne ment et pro té ger leur for tune si mal ac quise. Après avoir
vu pen dant des an nées la sphère pu blique être pri va ti sée mor- 
ceau par mor ceau, Trump et ses aco lytes ont fi na le ment pris le
contrôle du gou ver ne ment lui-même. Une main mise to tale.

Exau cer les vœux des grandes en tre prises

Com plè te ment dé pour vu d’ex pé rience gou ver ne men tale, Trump
s’est ven du au près des élec teurs à l’aide d’un double ar gu men- 
taire as sez ori gi nal. Pri mo, je suis si riche que je n’ai pas be soin
qu’on m’achète. Se cun do, vous pou vez me faire confiance pour
amen der ce sys tème cor rom pu parce que je le connais de l’in té- 
rieur – j’y ai joué en tant qu’homme d’af faires, j’ai ache té des
hommes po li tiques, j’ai frau dé le fisc, j’ai sous-trai té la pro duc tion.
Qui se rait mieux pla cé que moi et mes riches amis pour « as sé- 
cher le ma rais » ?

La suite est bien dif fé rente, on s’en doute. Trump et son ca bi net
d’an ciens di ri geants du sec teur pri vé re mo dèlent le gou ver ne ment
à un rythme ef fa rant pour ser vir les in té rêts de leurs propres af- 
faires, de leurs an ciennes en tre prises et de leur tranche d’im po si- 
tion en gé né ral. Quelques heures après le dé but de son man dat,
Trump de man dait une baisse d’im pôt mas sive pré voyant que les
en tre prises ne paient plus que 15 % (au lieu de 35 %) de contri bu- 
tions fis cales, et plai dait en fa veur d’une sup pres sion de 75 % des
rè gle men ta tions. Son pro gramme fis cal com prend toute une sé rie
d’autres échap pa toires et de niches pour les gens très riches,
comme ceux qui peuplent son ca bi net (et pour lui-même, bien
sûr). Il a nom mé son gendre, Ja red Ku sh ner, à la tête d’une
équipe de choc com po sée de cadres d’en tre prise et char gée
d’iden ti fier d’autres rè gle men ta tions à éli mi ner, d’autres pro- 
grammes à pri va ti ser et des mé thodes de gou ver nance ins pi rées
du mo dèle de « la grande en tre prise amé ri caine ». (Se lon une
ana lyse de Pu blic Ci ti zen, Trump a ren con tré au bas mot 190 di ri- 
geants d’en tre prises en moins de trois mois de man dat – avant
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d’an non cer que le re gistre des gens qui lui rendent vi site ne se rait
plus pu blic.) Pous sé à s’ex pri mer sur ce que le gou ver ne ment
avait ac com pli de sub stan tiel au cours de ces pre miers mois, Mick
Mul va ney, le di rec teur du bud get, cite le dé luge de dé crets de
Trump et re marque que « la plu part d’entre eux sont des rè gle- 
ments et des lois vi sant à se dé bar ras ser d’autres lois. Des rè gle- 
ments pour se dé bar ras ser d’autres rè gle ments ».

C’est par fai te ment exact. Trump et son équipe s’em ploient à
faire ex plo ser les pro grammes qui pro tègent les en fants des
toxines en vi ron ne men tales, ils ont le vé l’obli ga tion qu’avaient les
com pa gnies pé tro lières de dé cla rer leurs taux d’émis sion de gaz à
ef fet de serre, et poussent des di zaines et des di zaines de me- 
sures qui vont dans le même sens. Bref, il s’agit d’une im mense
opé ra tion de dé man tè le ment. Trump et ses aco lytes ri canent de- 
vant les ti mides ob jec tions ar guant du conflit d’in té rêts – quand
tout n’est qu’un gi gan tesque conflit d’in té rêts. Tout le pro blème est
là.

Et c’est vrai pour Do nald Trump plus que pour tout autre, Trump
qui ne fait qu’un avec sa marque com mer ciale, au point de ne plus
sa voir où l’un s’ar rête et où l’autre com mence. Re gar dons, par
exemple, l’em ploi qu’il fait de Mar-a-La go, sa ré si dence de Palm
Beach, de ve nue un club pri vé hy per lu cra tif, une car na va lesque
« Mai son-Blanche d’hi ver » – le nom a même briè ve ment ser vi à
la pro mou voir sur les sites in ter net du dé par te ment d’État. L’un de
ses membres a dé cla ré au New York Times qu’al ler à Mar-a-La go,
c’était comme « al ler à Dis ney land en sa chant que Mi ckey Mouse
se rait là toute la jour née », à ce ci près que dans cet exer cice de
bran ding2 to tal, il ne s’agit pas de Dis ney land, mais de Ame ri ca- 
land, et que Mi ckey Mouse est le pré sident des États-Unis.

La ty ran nie ul time des marques

Cette com pa rai son avec Dis ney land m’a fait réa li ser que si je vou- 
lais com prendre cette pré si dence, je de vais faire ce à quoi je ré- 
sis tais de puis long temps : me re plon ger dans le monde des
marques et du mar ke ting des en tre prises qui avait été le su jet de
mon pre mier livre, No lo go.

Ce livre cher chait à res sai sir un mo ment-clé de l’his toire des
grandes cor po ra tions, quand des géants comme Nike et Apple ont
ces sé de se pen ser d’abord comme des fa bri cants de pro duits
pour se pen ser sur tout comme des fa bri cants de marques. Leur
for tune, es ti maient-ils, ré si dait dé sor mais dans leur image de
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marque – qui construi sait un sen ti ment d’iden ti té tri bale. Ou bliez
les usines. Ou bliez cette énorme main-d’œuvre qu’il faut en tre te- 
nir. Une fois qu’elles eurent com pris que leurs plus gros pro fits
pro ve naient de l’image qu’elles s’étaient fa bri quées, ces marques
« creuses » (hol low brands) en conclurent que les ques tions de
qui fa bri quaient leurs pro duits et pour quel faible sa laire im por- 
taient peu. On lais sa ces consi dé ra tions à des sous-trai tants, ce
qui eut des ré per cus sions ca tas tro phiques sur les tra vailleurs aux
États-Unis et à l’étran ger, et qui ali men ta une nou velle vague de
mou ve ments an ti-cor po ra tions.

Mes re cherches pour No lo go ont exi gé une im mer sion to tale
dans la culture des marques pen dant quatre ans, quatre an nées
pas sées à voir et à re voir les pu bli ci tés du Su per Bowl, à fouiller
dans Ad ver ti sing Age pour y dé ni cher les der nières nou veau tés
sur la sy ner gie des en tre prises, à lire des livres de ges tion as som- 
mants per met tant de dé cou vrir les va leurs de sa marque per son- 
nelle, à faire des ex cur sions dans les Ni ke towns, à vi si ter des ate- 
liers de mi sère en Asie, à ar pen ter des centres com mer ciaux
mons trueux, des villes-marques (bran ded towns3), à faire des
raids de nuit sur des pan neaux pu bli ci taires avec des cas seurs de
pub ou des adeptes du dé tour ne ment cultu rel.

Il m’est ar ri vé de m’amu ser – je suis loin d’être in sen sible au
charme du bon mar ke ting. Mais en fin de compte, c’est un peu
comme si j’avais dé pas sé mon seuil de to lé rance et dé ve lop pé
une sorte d’al ler gie aux marques. Si Star bucks trou vait une nou- 
velle fa çon de dé mar quer ses ma ga sins ou si Vic to ria’s Se cret fai- 
sait por ter des coif fures in di gènes à ses man ne quins sur les po- 
diums, ce la ne m’ins pi rait plus, j’étais pas sée à autre chose,
j’avais tour né le dos à ce monde de ra paces. Mais pour com- 
prendre Trump, im pos sible d’y échap per : il faut pé né trer le
monde qui l’a pro duit – es sen tiel le ment ce lui du bran ding. Trump
in carne les pires ten dances ana ly sées dans No lo go : au cune res- 
pon sa bi li té en vers les tra vailleurs qui, eux, fa briquent ses pro duits
à tra vers tout un ré seau sou vent illé gal de sous-trai tants et un in- 
sa tiable be soin de co lo ni ser tout es pace dis po nible et d’y ap po ser
sa marque. Voi là pour quoi j’ai dé ci dé de me re plon ger dans cet
uni vers de pa pier gla cé, pour voir ce qu’il pou vait nous dire sur la
ma nière dont Do nald Trump a ac cé dé au poste de pou voir le plus
im por tant au monde, et peut-être plus gé né ra le ment sur l’état de
la po li tique.
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Par-de là le monde des ob jets

La mon tée des su per-marques, comme celle que Trump a
construite au tour de son im pu dent per son nage, vient d’une seule
idée, en ap pa rence in of fen sive, que des théo ri ciens de la ges tion
ont dé ve lop pée au mi lieu des an nées 1980 : pour réus sir, les en- 
tre prises doivent d’abord fa bri quer des marques, pas des pro duits.

Jusque-là, si le mi lieu des af faires s’en ten dait sur la né ces si té
de ren for cer la marque par de la pu bli ci té, tout in dus triel sé rieux
se pré oc cu pait avant tout de la pro duc tion de mar chan dises. Un
édi to rial de la re vue For tune, pa ru en 1938, ré sume bien la
chose : « La fonc tion pre mière et in con tour nable de l’éco no mie in- 
dus trielle est de fa bri quer des ob jets [...]. C’est de l’usine, de la
terre, du sous-sol que le pou voir d’achat pro vient. »

Mais, dans les an nées 1980, les ventes de pro duits de marques
clas siques comme Tide, Le vi’s et Marl bo ro com mencent à flé chir.
Le mar ché est inon dé de pro duits qui se res semblent et, dans une
éco no mie alors en ré ces sion, beau coup de consom ma teurs dé- 
cident d’ache ter en fonc tion des prix et non des marques. Les
vieux trucs (pan neaux d’af fi chage ou pu bli ci tés à la té lé vi sion)
semblent ne plus mar cher, comme si les consom ma teurs avaient
ac quis une sorte de ré sis tance. (Ou, se lon la for mule cé lèbre du
grand pu bli ci taire Da vid Lu bars, les consom ma teurs « sont
comme les ca fards, on les as perge, en core et en core, et ils fi- 
nissent par être im mu ni sés ».)

À peu près au même mo ment, un nou veau type d’en tre prise
com mence à faire concur rence aux in dus triels tra di tion nels,
100 % amé ri cains. Ce sont les Nike, Apple et, plus tard, les Tom- 
my Hil fi ger, les Star bucks et consorts. Ces pion niers suivent un
mo dèle dif fé rent. D’abord, trou ver une idée abs traite ou une
(image de) marque qui per son ni fie l’en tre prise. S’en ser vir pour
en trer en contact avec les consom ma teurs qui par tagent ces va- 
leurs. Puis de man der un prix exor bi tant pour des pro duits qui cor- 
res pondent moins aux ob jets eux-mêmes qu’au pro fond dé sir hu- 
main d’ap par te nance, à une tri bu ou à un groupe.

Ain si, quand des ga mins font la queue toute une nuit pour ache- 
ter des bas kets Nike à 250 dol lars, ce ne sont pas vrai ment des
chaus sures qu’ils achètent, mais plu tôt l’idée du « Just Do It » et
le rêve de Mi chael Jor dan, de ve nu une « su per-marque » à lui
tout seul – ce concept a d’ailleurs fait sa pre mière ap pa ri tion pour
dé si gner l’em pire en pleine crois sance de l’ath lète. Et quand les
pa rents des mêmes ga mins achètent des or di na teurs chez Apple,
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c’est un peu de « Think Dif ferent » qu’ils in tro duisent à la mai son,
un peu de cette vi sion du fu tur pro fon dé ment op ti miste. (L’au ra
d’au then ti ci té aug men te ra avec chaque icône ré vo lu tion naire ou
ar tis tique, vi vante ou morte, dont le vi sage or ne ra la cam pagne
pu bli ci taire : Gand hi, Mar tin Lu ther King, Pi cas so, Man de la, le Da- 
laï La ma.) Et quand les ban lieu sards se mettent à payer al lè gre- 
ment leur tasse de ca fé quatre fois plus cher, c’est bien parce que
Star bucks ne se contente pas de vendre du ca fé, mais plu tôt, se- 
lon son PDG, l’idée d’un « tiers lieu » qui n’est ni la mai son ni le
lieu de tra vail. (Au tre fois, ce tiers lieu s’ins cri vait dans de vrais es- 
paces pu blics où les gens se ras sem blaient sans avoir be soin des
en tre prises, mais ces lieux-là dis pa raissent à un rythme ac cé lé ré.)

Autre rai son ne ment es sen tiel à l’époque : puisque le vrai pro- 
duit, c’est la marque, pour quoi ne pas dé cli ner l’idée, l’ap pli quer
en masse et à des mar chan dises qui n’ont au cun rap port les unes
avec les autres. Ralph Lau ren lance ain si une ligne de pein ture,
Vir gin des robes de ma riée et des co las, Star bucks une sé rie de
com pi la tions de jazz. Les pos si bi li tés semblent in fi nies.

Nombre de ces en tre prises af firment, non sans un cer tain cu lot
(pour l’époque), que pro duire des mar chan dises n’est plus qu’un
as pect se con daire de leurs ac ti vi tés ; grâce à leurs vic toires ré- 
centes dans la li bé ra li sa tion des échanges et cer taines ré formes
du droit du tra vail, elles vont en fin pou voir né go cier à la baisse le
coût de leur pro duc tion en re cou rant à des four nis seurs et des
sous-trai tants ins tal lés pour la plu part à l’étran ger. En somme, peu
im porte qui fait le tra vail concret, la va leur réelle ne ré side pas
dans la pro duc tion, mais dans le de si gn, l’in no va tion et, bien sûr,
dans le mar ke ting.

Bien tôt, tout le monde s’en tend sur la ges tion idéale : les en tre- 
prises qui n’adoptent pas ce mo dèle sont dé cré tées sur di men sion- 
nées, bour souf flées ; on dit qu’elles pos sèdent trop de ma té riel,
em ploient trop de gens, croulent sous trop de choses. Le mode de
pro duc tion à l’an cienne – faire tour ner ses propres usines, être
res pon sable de di zaines de mil liers de sa la riés per ma nents, à
plein temps – n’in carne plus la voie du suc cès, il est même de ve- 
nu un han di cap gê nant. Dé sor mais, ce qu’il faut, c’est de ve nir une
marque creuse : pos sé der peu et mettre sa marque sur tout.

Très vite, les mul ti na tio nales se lancent dans une course à la lé- 
gè re té, jus qu’à l’ape san teur : gagne qui pos sède le moins d’in fra- 
struc tures, a le moins d’em ployés et pro duit les images les plus
fortes, mais pas des ob jets concrets.
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Pas de lieu, peu d’em plois

La crois sance ful gu rante de ce mo dèle de ges tion a deux ef fets
im mé diats. Notre culture est sa tu rée de mar ke ting, les en tre prises
cher chant per pé tuel le ment de nou veaux es paces et de nou velles
ex ten sions de marques pour dif fu ser leurs grandes idées et at- 
teindre leurs mar chés cibles. Le tra vail et les tra vailleurs pèsent
de moins en moins lourd sur la ba lance et sont de plus en plus
rem pla çables.

Des marques comme Nike et Adi das se font une concur rence
fa rouche sur le plan du mar ke ting, alors qu’elles fa briquent leurs
pro duits en par tie dans les mêmes usines, où les mêmes tra- 
vailleurs cousent leurs chaus sures. Et pour quoi pas ? Puisque fa- 
bri quer des choses n’est plus consi dé ré comme une « com pé- 
tence cru ciale ». Dans les sièges so ciaux (qu’on ap pelle plus vo- 
lon tiers « cam pus »), on veut être le plus libre pos sible de se
concen trer sur les « vraies » af faires en cours : créer une my tho lo- 
gie d’en tre prise suf fi sam ment forte pour que n’im porte quel ob jet
soit in ves ti de sens par le simple fait d’y ap po ser la marque.

La presse, re late le phé no mène en di sant que la com pa gnie x
ou y a dé ci dé de dé lo ca li ser ses usines dans une ré gion du
monde où la main-d’œuvre coûte moins cher. Mais, comme j’ai pu
le voir en vi si tant les ate liers de mi sère qui pro duisent des ar ticles
de marque, qu’il s’agisse des vê te ments Gap ou des or di na teurs
IBM en In do né sie et aux Phi lip pines, la vé ri té est tout autre. Dans
la plu part des cas, ces en tre prises ne dé mé nagent pas leurs
usines d’Amé rique du Nord ou d’Eu rope pour les rou vrir en Asie.
Elles les ferment et ne les rouvrent ja mais nulle part. À cette pé- 
riode, on voit pro li fé rer de très com plexes chaînes d’ap pro vi sion- 
ne ment où il de vient qua si ment im pos sible de dé ter mi ner où et
par qui un pro duit a été fa bri qué. Éclate aus si toute une sé rie de
scan dales : coup sur coup, des jour na listes d’in ves ti ga tion et des
groupes syn di caux ont ré vé lé qu’une paire de Nike « Mi chael Jor- 
dan » ou un t-shirt « Dis ney » pou vait être fa bri qué dans
d’ignobles condi tions de tra vail et dans des ate liers mi sé rables en
Haï ti ou en In do né sie. Mais quand la presse ou les consom ma- 
teurs ont ten té de mettre en cause la res pon sa bi li té des en tre- 
prises, celles-ci ont dé cla ré presque in va ria ble ment : « Nous
sommes aus si hor ri fiées que vous. Aus si al lons-nous ces ser toute
re la tion com mer ciale avec ce sous-trai tant. »

Les rai sons du suc cès de ce mo dèle ne sont un se cret pour
per sonne. Si vous sui vez le bon pro cé dé – de belles pu bli ci tés,
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des in ves tis se ments im por tants dans le de si gn, une vi si bi li té de la
marque à tra vers d’in nom brables contrats de spon so ri sa tion et de
pu bli ci tés croi sées –, une foule de gens achè te ra vos pro duits
quel qu’en soit le prix. Voi là pour quoi le suc cès de ce qu’on a ap- 
pe lé les « marques-style de vie » (li fe style brands) a pous sé des
en tre prises à en trer dans une course folle : qui a le ré seau de pro- 
duits dé ri vés le plus éten du, ou qui offre les ex pé riences les plus
im mer sives aux consom ma teurs, les quels sont alors pro pul sés au
cœur des mondes vir tuels que leurs marques pré fé rées ont créés
et peuvent en fin se fondre avec elles.

Alors, quel rap port entre toute cette his toire, qui date des an- 
nées 1990, et Do nald Trump ? C’est très simple. Trump a
construit un em pire en sui vant exac te ment cette for mule. Puis,
une fois can di dat, il a com pris com ment ti rer pro fit de la co lère et
du déses poir qu’elle avait pro vo qués dans les groupes so ciaux qui
as su raient au tre fois la pro duc tion (bien ré mu né rée et de puis long- 
temps aban don née) au sein d’en tre prises comme la sienne. Su- 
perbe tour de passe-passe.

Le Trump Show

Dans les an nées 1980, quand Trump de vint une per son na li té à
l’échelle na tio nale, il n’était en core qu’un pro mo teur im mo bi lier re- 
la ti ve ment clas sique qui nour ris sait un dé sir in sa tiable de voir son
nom im pri mé à peu près par tout. Il le pla car dait à droite et à
gauche sur des im meubles de New York et d’At lan tic Ci ty ; il har- 
ce lait la presse sans re lâche ; il trans for mait ses re la tions avec sa
femme et sa maî tresse en feuille ton en di rect. Du coup, il pas sa à
l’éche lon su pé rieur en termes de vi si bi li té : on le vit prendre la
pose sur les cou ver tures des ma ga zines, de Times à GQ. Il fit de
brèves ap pa ri tions dans des films hol ly woo diens et des émis sions
de té lé. Et il com prit plus tôt que les autres quelque chose de fon- 
da men tal sur la stra té gie de marque : « Le show, c’est Trump, et il
fait salle comble par tout », dé cla ra-t-il à Play boy. Mais le noyau de
ses af faires res tait as sez clas sique : il ache tait des im meubles et
les gé rait (hô tels, im meubles d’ha bi ta tion, ca si nos).

Dans les an nées 1990, un chan ge ment s’amor ça. Trump avait
tel le ment mal gé ré ses ca si nos d’At lan tic Ci ty que ses ban quiers
prirent le contrôle de ses af faires avant même qu’il n’eût en re gis- 
tré ses pre mières faillites. Néan moins, il ne per dit pas com plè te- 
ment le contrôle de ses biens. Ma ni fes te ment, les in ves tis seurs
étaient per sua dés que le nom Trump – sa marque per son nelle –
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 pour rait em pê cher le châ teau de cartes de s’ef fon drer. Et c’est là
une grande le çon sur la va leur concrète d’un nom qui a été sa- 
vam ment pu bli ci sé.

À cette époque, le pro mo teur im mo bi lier qu’est Trump n’en a
pas moins com pris com ment des en tre prises comme Nike font un
mal heur avec la stra té gie des marques creuses. Il leur em boîte
donc peu à peu le pas. Au dé part, il ap plique la re cette dans un
sec teur où ce la ne s’est ja mais fait : l’im mo bi lier de luxe. Il existe
dé jà des en seignes mon diales de chaînes d’hô tels et de ré si- 
dences. Mais Trump, le pre mier, a cette idée : le lieu où vous tra- 
vaillez (une tour de bu reaux), le lieu où vous vi vez (un ap par te- 
ment) et ce lui où vous vous di ver tis sez (votre club de golf ou votre
ré si dence de va cances) se ront au tant de fran chises d’une seule
marque de luxe mon diale. Tout comme à Ce le bra tion, en Flo ride,
la ville créée par Dis ney, Trump vend aux gens l’oc ca sion de vivre
dans sa marque 24 heures sur 24, 7 jours sur 7.

La vé ri table rup ture sur vient quand Mark Bur nett, ma gnat de la
té lé réa li té, lance Trump sur l’idée de The Ap pren tice4. Jusque-là,
Trump était ac ca pa ré par la ges tion des consé quences de ses
faillites et l’im pa tience de ses ban quiers. Et voi là que, du jour au
len de main, on lui of frait un trem plin vers la stra to sphère des su- 
per-marques, ces quelques rares en tre prises qui font des pro fits
co los saux en éla bo rant une marque por teuse de sens et en com- 
mu ni quant lar ge ment sur elle, li bé rées d’avoir à fa bri quer leurs
propres pro duits ou, dans le cas de Trump, à construire ses im- 
meubles.

Trump com prend im mé dia te ment le po ten tiel de la si tua tion. En
bra quant le pro jec teur sur son exis tence do rée, avec de longs
plans in sis tants sur ses pa lais et ses jets pri vés, l’émis sion fe ra
mer veille pour as seoir la mis sion qu’il s’est fixée de puis des an- 
nées : faire de son nom le sym bole de la réus site ma té rielle. La
pre mière émis sion n’est pas en core dif fu sée qu’il signe dé jà une
li cence pour as so cier son nom à une ligne de vê te ments pour
homme. Et il confie au pu bli ci taire du ré seau NBC : même si The
Ap pren tice « n’a pas un bon taux d’au dience, ce se ra quand
même un bon coup pour ma marque ».

Or le suc cès de l’émis sion est im pres sion nant. Très ra pi de ment,
il lance toute une gamme de pro duits dé ri vés, l’eau de Co logne
Trump, l’eau mi né rale Trump, les lu nettes Trump, les ma te las
Trump et même l’uni ver si té Trump. Pour l’ac tuel pré sident des
États-Unis, il semble que n’im porte quel type de pro duit puisse
avoir sa place dans la bulle Trump.
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Plus im por tant en core, avec The Ap pren tice, Trump se ra le seul
à ne pas dé bour ser un sou pour qu’on parle de sa marque dans
une émis sion té lé vi sée à suc cès ; il est même payé une for tune
pour se faire de la pu bli ci té gra tui te ment – une pu bli ci té d’une va- 
leur in es ti mable. Qui plus est, ses émis sions rap portent des mil- 
lions de re cettes pu bli ci taires. En avril 2011 par exemple, The Ce- 
le bri ty Ap pren tice com porte 120 pla ce ments de pro duits, soit da- 
van tage que toute autre émis sion. C’est ce qui ca rac té rise une su- 
per-marque : Trump a créé une marque qui en contient une mul ti- 
tude d’autres. (Et en fai sant in ter ve nir ses propres en fants dans
l’émis sion, il com mence même à éle ver des marques.)

Après une telle prouesse, quel autre tour de passe-passe in ven- 
ter ? Fu sion ner votre marque avec le sym bole ul time de l’au to ri té
et du pou voir : la Mai son-Blanche.

Oli garque chic

Pour ce la, Trump doit ac com plir un pas de plus : mo di fier le noyau
dur de ses af faires. Plu tôt que de construire et de pos sé der lui-
même les struc tures, comme c’était le cas au dé but de sa car- 
rière, Trump com prend qu’il peut ga gner de l’ar gent beau coup
plus fa ci le ment en ven dant tout sim ple ment son nom à des pro- 
mo teurs du monde en tier, qui se ser vi ront de sa cé lé bri té pour
vendre ou louer leurs tours, leurs ap par te ments, leurs hô tels. Ces
pro mo teurs ex ternes s’oc cu pe ront de la construc tion et as su me- 
ront toutes les res pon sa bi li tés. Si les pro jets échouent (ce qui est
ar ri vé sou vent), Trump en caisse tout de même les droits de li- 
cence. Et ces droits sont énormes. Se lon le Wa shing ton Post,
pour un seul pro jet d’hô tel-club à Pa namá Ci ty, « Trump a ga gné
au moins 50 mil lions de dol lars, sans avoir pra ti que ment in ves ti un
sou ».

Il pos sède tou jours quelques pro prié tés phares – la Trump To- 
wer à New York et Mar-a-La go en Flo ride – mais, si l’on consi dère
le ré seau élar gi des très nom breuses pro prié tés qui portent son
nom – que ce soit le Trump In ter na tio nal Golf Club à Du baï ou ses
nom breuses autres pro prié tés en Inde, au Ca na da, au Bré sil, en
Co rée du Sud et à New York –, on se rend compte qu’il ne les
pos sède pas, ou seule ment en par tie. Ce qu’il loue, c’est son
nom.

Trump doit une grande part de son suc cès in ter na tio nal au ti- 
ming. Il est en tré sur le mar ché mon dial de l’im mo bi lier de luxe à
un mo ment où une quan ti té sans pré cé dent d’ar gent pri vé non im- 



31

po sé stag nait en at ten dant qu’il puisse être pla cé en lieux sûrs
(comme tou jours). D’après James S. Hen ry, l’un des prin ci paux
conseillers de l’as so cia tion Tax Jus tice Net work (TJN, ré seau pour
la jus tice fis cale), en 2015, les biens fi nan ciers pri vés ap par te nant
à des in di vi dus, soi gneu se ment ca chés dans les pa ra dis fis caux
du monde, sont es ti més entre 24 et 36 bil lions de dol lars. Des ap- 
par te ments grand luxe, tape-à-l’œil à sou hait, c’est exac te ment ce
qu’il faut aux nou veaux oli garques pleins aux as qui ar rivent de
Mos cou ou de Co lom bie.

Mais le mar ché de Trump ne se li mite pas aux riches. L’ère The
Ap pren tice a po sé les fon da tions d’une marque qui lui per met de
s’adres ser aus si bien aux consom ma teurs riches qu’à ceux de la
classe moyenne. Pour les nan tis et les m’as-tu-vu, une carte de
membre qui donne ac cès à ses plages et à ses clubs de golf, ou
un ap par te ment dans une des tours Trump, avec un mo bi lier es- 
tam pillé lui aus si Trump. Pour les masses qui n’ont pas les
mêmes res sources, il vend quelques bribes de rêve – une cra vate
Trump la mée rouge vif, un steak Trump, un livre Trump.

Vous êtes tous vi rés !

Trump a ga gné la Mai son-Blanche à l’is sue d’une cam pagne où il
n’a ces sé de vi tu pé rer contre la dis pa ri tion des em plois dans l’in- 
dus trie, ces mêmes em plois qu’il a sous-trai tés à l’étran ger pra ti- 
que ment chaque fois qu’il a pu. En tant qu’homme d’af faires, il a
pro fi té plei ne ment de l’éco no mie de la sous-trai tance, de même
que l’en tre prise d’Ivan ka. Bien sûr, des en quêtes fouillées ont été
pu bliées, qui dé crivent en dé tail les condi tions épou van tables
dans les quelles sont fa bri quées les cra vates Trump à Shengz hou
en Chine, par exemple, et les condi tions plus dé plo rables en core
de pro duc tion de la ligne de chaus sures d’Ivan ka. En avril 2017, la
Fair La bor As so cia tion (FLA, as so cia tion pour le tra vail équi table),
un or ga nisme de sur veillance créé à la suite du scan dale des ate- 
liers de mi sère dans les an nées 1990, pu blie un rap port ré vé lant
que les ou vrières d’une usine chi noise four nis sant à Ivan ka d’im- 
por tantes quan ti tés de robes et de che mi siers tra vaillent près de
soixante heures par se maine et gagnent l’équi valent d’un peu plus
d’un dol lar de l’heure (beau coup moins que la moyenne des ou- 
vriers dans les villes chi noises). La plu part d’entre elles ne bé né fi- 
cient pas d’as su rance ma la die ni d’al lo ca tions de ma ter ni té – ce la
fait mau vais ef fet quand on plaide pour la pré sence des femmes
sur le mar ché du tra vail.
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La construc tion de nom breux hô tels et im meubles de la marque
Trump a été en ta chée de scan dales ana logues, aux États-Unis
comme à l’étran ger. Une en quête de Vice montre que même à
Du baï, pour tant cé lèbre pour ses condi tions de tra vail proches de
l’es cla vage, le trai te ment ré ser vé aux tra vailleurs im mi grés
construi sant un ter rain de golf si gné Trump a cho qué. L’au teur du
rap port, Ben An der son, parle de dor toirs dans les quels « des gars
vivent jus qu’à 21 par pièce avec des rats qui leur courent des- 
sus » et des toi lettes « qui ne semblent pas faites pour des êtres
hu mains ».

La Trump Or ga ni za tion dé cré ta « une po li tique de to lé rance zé- 
ro pour les pra tiques de tra vail illé gales sur tous les pro jets por tant
le nom de Trump ». In utile de pré ci ser que ce chan tier avait été
conduit par un sous-trai tant. Trump s’est conten té de lui louer son
nom.

Cer taines marques au raient été sé vè re ment mal me nées par ce
genre de ré vé la tions. La Trump Or ga ni za tion peut se conten ter de
les igno rer. Et ce la cor res pond tout à fait à l’image de marque sur
la quelle Trump a choi si de bâ tir son em pire.

Im mu ni sé contre le scan dale

Qua li té et luxe : voi là com ment Trump dé fi nit of fi ciel le ment l’iden ti- 
té de sa marque. Mais c’est du bluff. Les hô tels et ré si dences
Trump n’entrent même pas dans la liste des dix meilleures en- 
seignes du monde dans le do maine de l’hô tel le rie de luxe, une
liste qui com prend des noms comme Four Sea sons et Obe roi (je
me conten te rai d’un exemple : Mar-a-La go a été ci té une dou- 
zaine de fois en jan vier 2017 pour in frac tion aux règles de sé cu ri té
ali men taire). La réa li té est net te ment moins re lui sante : la marque
Trump n’est sy no nyme que de ri chesse ou, plus pro saï que ment,
d’ar gent. D’où son es thé tique, croi se ment des styles Dy nas ty et
Louis XIV. D’où son rap port à l’or, in verse de ce lui de Su per man à
la kryp to nite : Trump va cille s’il n’a pas à por tée de main quelque
chose de grand et de brillant.

Son image de marque per son nelle est lé gè re ment dif fé rente,
mais in ti me ment liée. Il est le chef ul time, un type si riche qu’il
peut faire tout ce qu’il veut, quand il veut, et à qui il veut (y com- 
pris mettre la main où il veut sur toutes les femmes qu’il veut).

On com prend mieux pour quoi les signes ex té rieurs de ri chesse
sont si im por tants pour lui. Ses ri deaux do rés, les pho tos de ses
jets pri vés, au tant de moyens qui per mettent à Trump de ren for cer
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sans cesse sa marque – il est l’ar gent et le pou voir in car nés, le
hé ros de la suc cess-sto ry ca pi ta liste par ex cel lence. Voi là pour- 
quoi sa for tune per son nelle (si ex ces sive soit-elle) a été l’un des
ar gu ments cen traux de sa cam pagne pré si den tielle.

Voi là pour quoi, éga le ment, au cun scan dale lié aux condi tions
de tra vail ne l’at tein dra ja mais. Dans le monde qu’il a créé, il agit
en « ga gnant » ; si quel qu’un se fait pié ti ner, c’est évi dem ment
parce que c’est un « per dant ». Et il en se ra de même des scan- 
dales po li tiques : ils glis se ront sur Trump. Parce qu’il n’est pas
seule ment en tré dans le monde po li tique en pré ten du out si der,
comme quel qu’un qui ne joue pas le jeu. Il est en tré dans le
monde po li tique en jouant un jeu com plè te ment dif fé rent, le jeu de
la stra té gie de marque.

Se lon ces règles, il n’est pas né ces saire d’être bon ou même
cor rect, il suf fit d’être co hé rent par rap port à la marque qu’on a
créée. C’est ce qui ex plique l’ob ses sion des ges tion naires de
marques pour la dis ci pline et la ré pé ti tion : une fois le cœur de la
marque concep tua li sé, tout ce qu’il vous reste à faire est de lui
don ner corps, de la dif fu ser et d’en re prendre le mes sage en core
et en core. Si vous res tez concen tré là-des sus, il n’y a pas grand-
chose qui puisse vous at teindre.

Le pro blème se pose quand cette stra té gie de vient celle du pré- 
sident des États-Unis en exer cice, d’au tant que Do nald Trump a
construit, des an nées du rant et avec une constance éton nante,
une marque com plè te ment amo rale. Au cours de la cam pagne, il
a pu es qui ver presque tous les pièges clas siques. On le sur prend
à frau der le fisc ? C’est une preuve d’« in tel li gence ». Il ne ré vè le- 
ra pas ses dé cla ra tions de re ve nus ? Qui l’y obli ge rait ? Il plai- 
sante à moi tié quand il af firme : « Je pour rais me pré sen ter sur la
Cin quième Ave nue et ti rer sur n’im porte qui, et je ne per drais pas
un seul de mes élec teurs. » Dans le monde de Trump, l’im pu ni té,
plus en core que les mon tagnes d’or, est le signe ex té rieur de ri- 
chesse ul time.

Tout ce la a des consé quences graves qui grèvent l’es poir d’em- 
pê cher ce gou ver ne ment de se com por ter comme une klep to cra- 
tie. Mais nous al lons voir à pré sent qu’il est pos sible de faire écla- 
ter la bulle de la marque Trump. Il suf fit de sa voir où pla cer
l’épingle.

1 Le pré sident des États-Unis est élu au suf frage uni ver sel in di rect se lon le pro cé dé sui- 
vant : lorsque les ci toyens noir cissent la case cor res pon dant au can di dat à la pré si dence
de leur choix, ils élisent en fait les « grands élec teurs » de chaque État, des re pré sen- 
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tants préa la ble ment dé si gnés par les par tis po li tiques. Ce sont eux qui vo te ront à leur
tour pour le can di dat à la pré si dence. Le nombre de grands élec teurs pour chaque État
est fonc tion de sa po pu la tion, et le to tal des 538 grands élec teurs forme le « col lège
élec to ral ». Lors qu’un par ti rem porte une ma jo ri té des voix dans un État (par exemple si
le Par ti dé mo crate de Hil la ry Clin ton l’em porte en Ca li for nie), ce par ti rem porte tous les
grands élec teurs de cet État (les 55 grands élec teurs de la Ca li for nie vo te ront tous pour
le can di dat dé mo crate). C’est ce qui ex plique qu’un can di dat puisse avoir ob te nu plus de
voix que son ad ver saire au ni veau de la po pu la tion, et perdre, mal gré tout, les élec tions.
Si gna lons que toutes les notes de ce livre ont été ré di gées spé ci fi que ment pour la tra- 
duc tion en fran çais et ne sont pas de l’au teure. L’en semble des ré fé rences qu’a uti li sées
Nao mi Klein dans cet ou vrage sont consul tables en ligne à l’adresse : http://www.actes-
sud.fr/klein-nao mi-dire-non.
2 On uti li se ra dans ce texte tan tôt « bran ding », tan tôt « stra té gie de marque ». Les deux
termes sont en usage pour dé si gner, se lon l’En cy clo pé die illus trée du mar ke ting que l’on
trouve sur le web, « une lo gique d’ac tion mar ke ting ou pu bli ci taire qui cherche sur tout à
po si tion ner une marque dans l’es prit du consom ma teur ».
3 Les bran ded towns sont des villes qui ont été créées de toutes pièces par des en tre- 
prises pri vées, comme Ce le bra tion en Flo ride, créée par Dis ney, ou peut-être Val d’Eu- 
rope, créée elle aus si à l’ini tia tive de Dis ney (dans la proxi mi té de son parc d’at trac tion
dans le Val de Marne) en par te na riat avec l’État fran çais. Ce sont des villes pri va ti sées
(voire pri vées), propres, sé cu ri sées, faites pour les riches et or ga ni sées au tour du com- 
merce (le centre com mer cial de Val d’Eu rope s’étend sur 100 000 mètres car rés et ras- 
semble près de 160 bou tiques, il est par mi les 10 plus grands centres com mer ciaux de
France).
4 Émis sion de té lé réa li té dif fu sée pour la pre mière fois par NBC en 2004 et met tant en
scène Do nald Trump. Le prin cipe : Trump et deux de ses conseillers font pas ser des en- 
tre tiens d’em bauche à un cer tain nombre de can di dats et ils les éli minent les uns après
les autres avec la phrase dé sor mais cé lèbre de Trump : « You’re fi red ! » (vous êtes vi- 
ré). Le vain queur est en ga gé dans l’une des en tre prises de l’em pire au sa laire
de 250 000 dol lars par an. Une ver sion avec des ve dettes se ra créée en 2008, The Ce- 
le bri ty Ap pren tice.

http://www.actes-sud.fr/klein-naomi-dire-non
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Cha pitre 2
 

Une fa mille de marques sans pré cé dent
 
DONALD TRUMP N’A PEUT-ÊTRE ja mais cru qu’il avait vrai ment une
chance d’oc cu per la Mai son-Blanche ; bien peu de gens y
croyaient d’ailleurs. Mais quand il a ob te nu l’in ves ti ture du Par ti ré- 
pu bli cain, il a com pris : il avait trou vé l’ins tru ment in faillible pour
com plé ter sa stra té gie de marque, la pré si dence des États-Unis.
Et, en ef fet, chaque mi nute de son man dat fait aug men ter la va- 
leur de sa marque et de ses af faires. Il pro fite donc plei ne ment et
très di rec te ment de sa fonc tion. Or c’est pré ci sé ment ce que les
règles ré gis sant les conflits d’in té rêts sont cen sées pré ve nir.

Soyons lu cides : nous sommes dé sor mais en terre in con nue,
celle des mé ga-marques hu maines, qui consti tuent un phé no- 
mène re la ti ve ment nou veau. Au cune règle n’a pré vu la chose. On
se de mande par tout : va-t-il se dé faire de ses biens ? Vendre ses
di verses en tre prises ? Ivan ka lui em boî te ra-t-elle le pas ? Mais
quel sens peuvent avoir ces ques tions puisque les af faires des
Trump, ce sont d’abord leur nom ? Peut-on sé pa rer l’homme
Trump de la marque Trump ? Ces deux en ti tés ont fu sion né de- 
puis bien long temps. Chaque fois qu’il met le pied dans l’une de
ses pro prié tés – un club de golf, un hô tel, un beach club –, les
jour na listes de la Mai son-Blanche sur les ta lons, il hausse la va- 
leur glo bale de sa marque, et son en tre prise peut alors vendre
plus de cartes de membres, louer plus de chambres et aug men ter
ses prix.

L’ac tion en jus tice en tre prise par Me la nia Trump, juste avant de
de ve nir pre mière dame, a mis à nu la lo gique qui sous-tend les
rap ports entre stra té gie de marque et fonc tion po li tique chez les
Trump. Mme Trump a ré cla mé 150 mil lions de dol lars de dom- 
mages et in té rêts à l’en tre prise qui pos sède le site in ter net du Dai- 
ly Mail pour avoir lais sé en tendre à tort qu’elle avait au tre fois tra- 
vaillé comme es cort girl. Certes, sa ré cla ma tion est tout à fait re- 
ce vable. Mais sur quelle base af firme-t-elle avoir per du la somme
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as tro no mique de 150 mil lions de dol lars, elle qui pos sède à peine
une af faire en propre ? Son ar gu ment prin ci pal re pose sur le fait
que sa po si tion de pre mière dame lui au rait per mis de lan cer une
marque très lu cra tive « sur une gamme éten due de pro duits qui
au raient pu lui rap por ter des mil lions de dol lars de tran sac tions
com mer ciales pen dant ces quatre an nées au cours des quelles la
plai gnante est des ti née à être l’une des femmes les plus pho to- 
gra phiées du monde ». (Le Dai ly Mail a ré glé l’af faire, pré sen té
des ex cuses à Trump et ver sé une somme dont le mon tant n’a
pas été ré vé lé.)

Ce n’est pas la pre mière fois que des pre mières dames se
servent de leur sta tut po li tique pour créer une marque-style de vie.
Cinq mois après que son ma ri eut quit té le poste de pre mier mi- 
nistre de Grande-Bre tagne, Sa man tha Ca me ron, femme de Da- 
vid, s’est em pres sée d’an non cer le lan ce ment de sa propre ligne
de vê te ments pour « femmes ac tives ». Mais ce qui est frap pant
dans le pro cès dé sor mais clos qu’a in ten té Me la nia, c’est qu’elle
semble avoir sau té l’étape du lan ce ment ef fec tif de sa marque
pour ré cla mer di rec te ment les bé né fices. Au-de là, ces cu rieuses
pour suites ju di ciaires montrent clai re ment com ment les Trump
consi dèrent le ser vice de l’État : un in ves tis se ment à court terme
per met tant d’aug men ter consi dé ra ble ment la va leur de la marque
à long terme.

Même chose pour Ivan ka. Tout le monde sait que la pu bli ci té de
ses pro duits a été as su rée aux frais du contri buable, par des ser- 
vi teurs de l’État, y com pris son père, sur Twit ter, et sa conseillère
Kel lyanne Conway, qui est al lée sur le pla teau d’une chaîne na tio- 
nale faire de la « pro mo tion » (se lon ses propres dires), en in ci tant
les spec ta teurs à « ache ter les pro duits d’Ivan ka ». Les conflits
d’in té rêts ont at teint le stade de la pa ro die le 6 avril 2017 quand,
se lon une dé pêche d’As so cia ted Press, « l’en tre prise d’Ivan ka
Trump a ob te nu l’aval pro vi soire du gou ver ne ment chi nois pour
trois nou velles marques dé po sées qui ven dront en ex clu si vi té ses
pro duits dans la deuxième éco no mie du monde : bi joux, sacs et
pres ta tions de spa ». Mais la jour née a ré ser vé une autre sur prise.
« Le soir même, la fille du pré sident et son ma ri, Ja red Ku sh ner,
étaient as sis à cô té du pré sident chi nois et de sa femme pour dî- 
ner d’un steak et d’une sole de Douvres à Mar-a-La go. » Un som- 
met po li tique dont les dé tails avaient été or ga ni sés par Ja red Ku- 
sh ner en per sonne. In ter ro gée sur ce type de conflit d’in té rêts,
Ivan ka ré pond im man qua ble ment que comme son père, qui a
cen sé ment pris ses dis tances avec la Trump Or ga ni za tion en la
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confiant à ses fils (tout en conti nuant d’em po cher les pro fits), elle-
même a mis son en tre prise entre les mains d’« ad mi nis tra teurs in- 
dé pen dants », le frère et la sœur de son ma ri (tout en conti nuant
d’em po cher les pro fits). Tout ce la va bien au-de là du né po tisme.
Le gou ver ne ment amé ri cain est trans for mé en en tre prise fa mi liale
à but lu cra tif.

On sait que la pré si dence de Trump a am pli fié la va leur de cette
fa mille de marques parce que les af faires d’Ivan ka ont af fi ché des
ventes re cord après l’in ter ven tion pu bli ci taire de Kel lyanne
Conway à la té lé vi sion. Le club Mar-a-La go a dé jà dou blé le prix
de sa carte de membre, pas sée de 100 000 à 200 000 dol lars par
an. Où est le pro blème ? Dé sor mais, pour le prix de votre co ti sa- 
tion, vous pour riez, à la fa veur d’un dî ner, être té moin d’une
conver sa tion im por tante sur la sé cu ri té na tio nale. Ou frayer avec
un chef d’État en vi site. Ou même en tendre Trump an non cer qu’il
vient de lan cer une at taque aé rienne sur un pays étran ger. Bien
évi dem ment, il vous se ra peut-être don né de ren con trer le pré- 
sident en per sonne et de l’in fluen cer en douce. (On ne tient au cun
re gistre des en trées et des sor ties du club, alors qui sait ?) De puis
des di zaines d’an nées, Trump vend le sen ti ment de proxi mi té du
pou voir et de l’ar gent – c’est même le sens de sa marque. Mais il
est dé sor mais en me sure d’of frir l’af faire du siècle à ses clients.

Que Trump pos sède Mar-a-La go est élo quent. En 1975, dix ans
avant qu’il ne l’achète, l’an cienne pro prié taire des lieux, Mar jo rie
Mer ri wea ther Post, per son na li té mon daine très en vue, l’avait lé- 
guée au gou ver ne ment des États-Unis en es pé rant qu’elle de- 
vienne une vil lé gia ture pré si den tielle, une « Mai son-Blanche d’hi- 
ver ». Mais au cun pré sident n’en pro fi ta, et Mar-a-La go fut res ti- 
tuée à ses pro prié taires. Bien avant l’élec tion de 2016, Trump se
van tait dé jà de vivre dans une « mai son de pré sident ». Ré tros- 
pec ti ve ment, c’est un peu comme s’il jouait au pré sident de puis
trente ans. En 2016, le fan tasme est de ve nu réa li té – ou est-ce la
réa li té qui a tout en tière été ava lée par le fan tasme de Trump ?
Dif fi cile à dire, comme pour tout ce qui le concerne. Il a beau ap- 
pe ler sa pro prié té de Palm Beach la « Mai son-Blanche d’hi ver »
ou la « Mai son-Blanche du Sud », il n’en est rien. La Mai son-
Blanche est une ins ti tu tion pu blique ; Mar-a-La go un club pri vé à
but lu cra tif, ex clu si ve ment ré ser vé à ses membres et dont les bé- 
né fices re viennent di rec te ment à Trump et à sa fa mille.

Tout pré sident des États-Unis qui re fuse de vendre les en tre- 
prises qu’il pos sède est en si tua tion de conflits d’in té rêts, puisque
les ac tions du gou ver ne ment peuvent avoir un ef fet sur tout, des
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cours de la Bourse au prix du pé trole – j’y re vien drai ul té rieu re- 
ment. Mais les en tre prises qui misent tout sur la marque, comme
celles de Trump, sont d’un tout autre aca bit. Les conflits d’in té rêts
ne dé coulent pas seule ment de telle po li tique ou telle ac tion. Ils
sont om ni pré sents et conti nuels, liés au fait même que Trump soit
pré sident. Parce que la va leur des marques-style de vie fluc tue
es sen tiel le ment se lon la place qu’elles oc cupent dans la culture
du mo ment. Aus si, tout ce qui aug mente la vi si bi li té de Do nald
Trump, et la per cep tion de sa toute-puis sance, nour rit ac ti ve ment
la va leur de la marque Trump et ac croît si gni fi ca ti ve ment le
nombre de clients prêts à payer pour y être as so ciés – sur les
murs de leurs nou veaux pro jets im mo bi liers ou, à plus pe tite
échelle, en jouant sur ses ter rains de golf ou en ache tant ses cra- 
vates.

Et rien n’in dique que Trump ré frène son dé sir d’ex ploi ter la si- 
tua tion au maxi mum. Dans un ar ticle du New York Times
d’avril 2017, on peut lire que « l’en tre prise de M. Trump, gé rée do- 
ré na vant par ses deux fils de ve nus adultes, a ef fec tué 157 de- 
mandes de marque dé po sée dans 36 pays dif fé rents ».

Que vendent exac te ment les fils Trump ?

En jan vier 2017, Eric Trump part pour l’Uru guay dans le but d’y
ren con trer un pro mo teur qui veut ache ter le droit de se ser vir du
nom sur son nou veau gratte-ciel. Ce qui fait alors scan dale, c’est
la somme uti li sée sur le dos des contri buables amé ri cains pour fi- 
nan cer les agents des ser vices se crets et autres fonc tion naires de
l’État qui sont du voyage : en vi ron 100 000 dol lars de frais d’hô tel,
ou une sub ven tion di recte aux af faires pri vées de Trump. Mais à
bien y re gar der, le vé ri table scan dale, c’est ce que son fils al lait
pro mou voir en Uru guay : la marque Trump, avec sa toute nou velle
et consi dé rable va leur ajou tée – son pro prié taire est sur le point
de prê ter ser ment en tant que pré sident des États-Unis.

Et tout ce la ne dit rien de la cor rup tion po ten tielle, qui donne le
ver tige. Car les fils Trump, Eric et Do nald Jr, vendent une mar- 
chan dise tel le ment vo la tile (un nom) qu’un client peut l’ac qué rir
à 6 mil lions de dol lars comme à 60. Qui peut dé fi nir le juste prix
du mar ché ? Plus pré oc cu pant en core, qui peut dire quel ser vice
est vrai ment ache té quand une en tre prise pri vée verse des mil- 
lions pour louer le la bel Trump ? Ces en tre prises croient-elles vrai- 
ment que ce la bel pro fite à leurs im meubles, ou qu’en met tant sur
la table 5 mil lions de plus elles s’at ti re ront quelque fa veur dont
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elles pro fi te ront plus tard, lors de tran sac tions exi geant une conni- 
vence avec la Mai son-Blanche ? Dif fi cile de faire la part des
choses. La va leur d’une marque, c’est le prix que les ache teurs
sont prêts à payer. L’at trait de ce mo dèle d’en tre prise : qu’un bien
aus si éphé mère puisse être conver ti en va leur mo né taire
concrète.

La Trump Or ga ni za tion a dé cla ré qu’elle sus pen dait ses ac qui si- 
tions à l’étran ger, pour évi ter de pa raître in con ve nante. Mais le
pro blème ne se pose pas seule ment à l’étran ger. Si une ville ou
un État amé ri cain ac corde à un pro jet Trump une exemp tion fis- 
cale ou rè gle men taire, le font-ils parce qu’ils pensent que l’en tre- 
prise en ques tion ren dra ser vice à leur po pu la tion – ou parce
qu’ils at tendent en re tour quelque chose de la Mai son-Blanche ?
De même pour tout gou ver ne ment, toute en tre prise – na tio nale ou
étran gère – qui choi sit une pro prié té de Trump pour or ga ni ser un
évè ne ment ou lo ger ses em ployés. Pensent-ils vrai ment qu’il
s’agit là de la meilleure so lu tion ou cherchent-ils à se faire bien
voir ?

Ces ques tions d’éthique sont d’au tant plus fas ci nantes qu’elles
se sont po sées dans les mêmes termes lors des scan dales qui
ont en tou ré la Fon da tion Clin ton, les quels pour raient bien avoir
contri bué à la dé faite élec to rale d’Hil la ry. On s’est po sé bien des
ques tions épi neuses sur ce que telle en tre prise pri vée ou tel gou- 
ver ne ment étran ger pen sait ac qué rir par ses gé né reuses do na- 
tions à la Fon da tion Clin ton. Agis saient-ils par pure phi lan thro pie,
émus par le fléau des ma la dies in fec tieuses ou de l’obé si té in fan- 
tile ? Ou par cal cul, mi sant sur la ren ta bi li té de leur don ? La se- 
cré taire d’État Hil la ry Clin ton n’avait-elle pas ses chances de de- 
ve nir la pro chaine pré si dente des États-Unis...

Ces pré oc cu pa tions étaient tout à fait jus ti fiées, et Trump n’a
pas hé si té à les ali men ter. Mais l’ar gent que les fils Trump
amassent en louant le nom de leur père, les fa veurs qu’ils né go- 
cient, les tra fics d’in fluence pos sibles sont d’un tout autre ordre :
l’ar gent coule dé sor mais à flots dans les caisses fa mi liales du pré- 
sident en poste, pas d’un pré sident po ten tiel, et sans même le
pré texte de phi lan thro pie que la Fon da tion Clin ton a pu in vo quer.
Il n’est pas ques tion de blan chir les Clin ton, tant s’en faut. Bill et
Hil la ry ont pas sé des an nées à brouiller les règles éthiques de la
Fon da tion – et ce brouillage a per mis à Trump de ré duire ces
règles à néant (plus de dé tails au cha pitre 6).

La réa li sa tion de la pro phé tie de Rea gan
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Après quelques mois de man dat, la une du New Yor ker mon trait
Trump en voyant des balles de golf sur la Mai son-Blanche et fai- 
sant vo ler les fe nêtres en éclat, l’une après l’autre. C’est une
image frap pante, qui fait len te ment prendre conscience que les
vitres cas sées ne sont pas celles de Mar-a-La go ou de la Trump
To wer, mais d’un bâ ti ment pu blic où la fa mille Trump a soi gneu se- 
ment évi té de vivre.

Et l’ac cent est ain si mis sur une vé ri té dif fi cile à ad mettre. À
cha cun de ses man que ments pré su més à l’éthique, de ses men- 
songes ef fron tés, de ses tweets in sen sés, ce gou ver ne ment mine
et dé grade un peu plus la sphère pu blique. Même si la cor rup tion
(ou la tra hi son) fi nit par lui coû ter la Mai son-Blanche, Trump ne
lais se ra der rière lui que dé combres – preuve s’il en est de la pré- 
misse fon da men tale de son pro jet po li tique : l’État n’est pas seule- 
ment un bour bier, c’est un bou let. Rien n’y est digne d’être sau ve- 
gar dé. Le pri vé vaut mieux que le pu blic. Si tout ce la est vrai,
pour quoi ne pas tout dé truire avant de par tir – au sens fi gu ré, si- 
non au sens propre ?

En ef fet, la car rière po li tique de Trump eut été im pos sible sans
la dé gra da tion de l’idée même de sphère pu blique, qui s’est opé- 
rée sur plu sieurs di zaines d’an nées, sans l’idée se lon la quelle
« l’État n’est pas la so lu tion à notre pro blème ; l’État est le pro- 
blème », se lon la cé lèbre for mule de Ro nald Rea gan. Elle eut été
im pos sible si l’idée rea ga nienne n’avait été sui vie de dé cen nies
de dé rè gle men ta tion qui, pour l’es sen tiel, ont lé ga li sé la cor rup tion
et per mis aux en tre prises d’ar ro ser scan da leu se ment les mi lieux
po li tiques.

Le sys tème est cor rom pu, as su ré ment. C’est un bour bier, ef fec- 
ti ve ment. Et la po pu la tion est au cou rant. Elle sait que le re ma nie- 
ment des règles au pro fit d’un pe tit groupe is su des grandes en- 
tre prises et des 1 % les plus riches est un pro ces sus dans le quel
les deux par tis ont eu un rôle – cô té dé mo crate, c’est Bill Clin ton
qui a dé rè gle men té les banques, ou vrant la voie à l’ef fon dre ment
de 2008, et c’est Oba ma qui a choi si de ne pas pour suivre les
ban quiers en jus tice. Ajou tons que la po pu la tion sait aus si que la
can di date dé mo crate op po sée à Trump n’au rait sans doute pas
fait autre chose.

Bien sûr, il est gro tesque pour un mil liar daire as sis sur un trône
do ré de se faire pas ser pour le sau veur de la classe ou vrière.
Mais si un ar gu men taire aus si fran che ment aber rant que « Faites-
moi confiance parce que j’ai fi lou té le sys tème » a pu convaincre
une bonne par tie de la po pu la tion amé ri caine, c’est bien parce
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que ce qui pas sait pour être le fonc tion ne ment « nor mal » de Wa- 
shing ton avant Trump avait dé jà, pour le ci toyen lamb da, de forts
re lents de cor rup tion.

Voi là pour quoi tant de gens ont sui vi le feuille ton élec to ral
comme on ju bile de vant un di ver tis se ment ma cabre. Quand la po- 
li tique at teint ce de gré d’avi lis se ment, pour quoi vou loir la pro té ger
d’un ma lo tru comme Trump ? On est dans l’ab jec tion, de toute fa- 
çon. Alors que les jeux com mencent ! Moi qui vis à To ron to, je
connais cette pa tho lo gie. Notre maire sor tant, Rob Ford, était une
sorte de Trump avant l’heure au ni veau mu ni ci pal. Ford (mort
en 2016) s’était construit une image mé dia tique de per son na li té
sans ver gogne au cune – il était par consé quent im pos sible de lui
faire honte. Rien ne l’ébran lait, pas même d’être fil mé à son in su
en train de fu mer du crack. Et il a trans for mé l’in ci dent en énième
nu mé ro de son show dé li rant, tan dis que ses par ti sans, plus ou
moins iro niques, mais tou jours fi dèles, ont com men té ses
frasques comme dans un sketch de Sa tur day Night Live. L’exa gé- 
ra tion du spec tacle et les scan dales ont ser vi de di ver sion à un
pro gramme ter rible, un pseu do-po pu lisme avec quelques spé cia li- 
tés : sub ven tions aux grandes en tre prises, chèques en blanc à la
po lice, éro sion des ser vices char gés des plus dé mu nis. Trump ne
fait pas autre chose.

Je n’ima gi nais pas que la culture de la marque irait aus si loin
quand j’ai com men cé à m’y in té res ser, il y a une ving taine d’an- 
nées. Mais je ne suis pas sur prise. À l’époque, je voyais le bran- 
ding comme un pro ces sus de type co lo nial : en glou tir tou jours
plus d’es pace et de bâ ti ments, et créer une bulle au to suf fi sante.
La pré si dence de Trump a ce ci d’ex tra or di naire que nous nous
trou vons tous dans la bulle de sa marque, que nous le vou lions ou
non. Nous sommes tous de ve nus des fi gu rants de son rea li ty-
show lu cra tif, qui s’est dé ve lop pé jus qu’à en glou tir le gou ver ne- 
ment le plus puis sant du monde.

Peut-on s’en sor tir ? L’im mo ra li té fon da men tale de la marque
Trump re pré sente un obs tacle de taille à toute ten ta tive de mettre
ce gou ver ne ment face à ses res pon sa bi li tés. Pour tant, il y a de
l’es poir. Car l’éner gie vi tale qui anime Trump – ac cu mu ler de l’ar- 
gent – pour rait faire de lui un pré sident plus vul né rable que tous
ses pré dé ces seurs.

Sa bo ter la marque Trump
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Quand No lo go est sor ti, nous ap pe lions ce la du « sa bo tage cultu- 
rel », et il s’agis sait tou jours du même truc : iden ti fier l’idée cen- 
trale ven due par l’en tre prise et mettre au jour la sale réa li té sous
le ver nis. Les consom ma teurs et les mi li tants sont ca pables d’in- 
fluen cer le com por te ment d’une marque com mer ciale, ils l’ont dé- 
mon tré à maintes re prises, et en core très ré cem ment dans la
cam pagne vic to rieuse contre Bill O’Reilly, com men ta teur po li tique
ve dette de Fox News, qui a été re mer cié à la suite de ré vé la tions :
son em ployeur et lui-même pré voyaient de ver ser 13 mil lions de
dol lars à des femmes qu’O’Reilly avait sexuel le ment har ce lées, en
contre par tie de leur si lence (et sans pour au tant ad mettre sa
culpa bi li té).

La marque O’Reilly étant im per méable à la honte, Co lor of
Change (une or ga ni sa tion de dé fense de la jus tice ra ciale) ain si
que de nom breux groupes de femmes ont op té pour l’at taque à
re vers. Ils ont avi sé les an non ceurs pu bli ci taires de l’émis sion
(The O’Reilly Fac tor) qu’ils étaient dé sor mais consi dé rés comme
des com plices de ce qui avait tout l’air d’une stra té gie à long
terme pour ache ter le si lence des femmes. Même son de cloche
de la part de leurs clients, sur in ter net et ailleurs. Les an non ceurs
se sont alors mis à dé ser ter l’émis sion en nombre. Moins de trois
se maines après les ré vé la tions du New York Times sur l’ac cord fi- 
nan cier, et bien que son émis sion fût la plus sui vie sur les chaînes
d’in for ma tion câ blées amé ri caines, O’Reilly avait dis pa ru des pro- 
grammes (avec une in dem ni té de dé part es ti mée à 25 mil lions de
dol lars).

Cette opé ra tion montre bien qu’on peut sa bo ter n’im porte quelle
marque, aus si ou tra geu se ment amo rale qu’elle soit – il suf fit d’en
iden ti fier les points faibles.

Trump per son ni fiant le « chef » qui agit à sa guise, on peut lui
mettre des bâ tons dans les roues en le fai sant pas ser pour un
pan tin. Peu im porte qui tire les fi celles. Dès qu’on les ex pose,
l’image soi gneu se ment en tre te nue par Trump com mence à va- 
ciller. Et la tac tique fonc tionne, de toute évi dence : Trump a été
pris d’une telle fu reur de vant les plai san te ries qui ont fu sé au tour
du #Pre si dent Ban non1 qu’il s’est mis à twit ter pour s’au to pro cla- 
mer dé ci deur su prême, tan dis que son stra tège-en-chef, jusque-là
om ni po tent, n’a pas tar dé à tom ber en dis grâce.

Puisque la marque Trump re pose sur l’ac cu mu la tion de ri- 
chesses, les pertes fi nan cières se raient une autre fa çon de sa bo- 
ter Trump. Mettre son em pire en crise, par exemple, comme ce fut
le cas pour O’Reilly. #Gra bYour Wal let, le centre qui s’oc cupe des
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boy cotts du ré seau de marques de Trump, s’est at te lé à la tâche
avant même l’élec tion : il a par ti ci pé avec suc cès aux pres sions
exer cées sur plu sieurs chaînes de ma ga sins, qui ont fi ni par lais- 
ser tom ber cer taines marques de Trump.

Il y a des failles dans l’ar chi tec ture du grand em pire de Trump.
La prin ci pale source de re ve nus de son or ga ni sa tion, c’est la
vente et la lo ca tion de bu reaux et d’ap par te ments, et la lo ca tion
du nom de Trump à des en tre prises im mo bi lières dans le monde
en tier. Trump a pa rié sur le fait qu’être pré sident fe rait grim per les
prix. Mais que se pas se ra-t-il s’il a tort ? S’il com mence à perdre
des lo ca taires parce qu’on les au ra convain cus que cette as so cia- 
tion leur porte pré ju dice (dif fé rentes cam pagnes de boy cott sont
dé jà en cours) ? Si la pres sion de la po pu la tion sur les pro mo teurs
de vient si forte qu’ils constatent que le nom de Trump sur leurs
im meubles de vient dom ma geable ? À New York, dé jà, cer tains lo- 
ca taires de la Trump Place ont de man dé au ges tion naire de l’im- 
meuble qu’il en lève le nom de Trump. En té moigne une ré si dente,
fa ti guée d’éprou ver du « dé goût », dit-elle, chaque fois qu’elle
fran chit la porte de son im meuble. Le syn dic s’est exé cu té, et le
nom de Trump a été re ti ré.

En fé vrier der nier, quand les fils Trump sont al lés à Van cou ver
pour inau gu rer le der nier temple Trump, ils se sont heur tés aux
pro tes ta tions, et cer tains res pon sables po li tiques lo caux ont
même boy cot té la cé ré mo nie. Si ce genre de ma ni fes ta tions se ré- 
pand, d’autres pro mo teurs pour raient prendre l’ini tia tive de se
« dé-trum pi ser ». Et si son nom en lettres d’or com mence à dis pa- 
raître des sym boles phal liques géants qui vont de Van cou ver à
Ma nille, Trump risque de fort mal le vivre. Tout comme ses fils, dé- 
jà in quiets des dé gâts que cer tains conseillers, dont Steve Ban- 
non, ont cau sés au nom fa mi lial.

Autre tac tique pos sible : quand, en jan vier 2017, la Mai son-
Blanche sus pend les lignes té lé pho niques des ti nées à re cueillir
les com men taires des ci toyens, un groupe (whi te hou seinc.org) in- 
cite les élec teurs à té lé pho ner dans les hô tels et les ré si dences de
Trump pour ex pli quer à tout in ter lo cu teur éven tuel qu’ils sont mé- 
con tents de la dé ci sion du pré sident d’abro ger l’Oba ma care, ou
ex pri mer tout autre grief po li tique de leur choix. Une tac tique ha- 
bile. Des di zaines de mil liers de gens ont té lé pho né et, un mois
plus tard, la Mai son-Blanche ré ta blis sait les lignes.

Si ces mé thodes vous semblent man quer de fair-play, pour sui- 
vez : il im porte que les po li ti ciens se dé par tissent de leurs avoirs
fi nan ciers ou qu’ils les placent en fi du cie sans droit de re gard,

http://whitehouseinc.org/
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parce que pos sé der des en tre prises com mer ciales ac tives tout en
oc cu pant une fonc tion gou ver ne men tale ouvre la porte à toutes
sortes de conflits d’in té rêts et à la pos si bi li té d’exer cer une in- 
fluence de ma nière dé tour née. Trump a dé ci dé de pas ser outre.
Sa conseillère de fille aus si. Ce qui lé gi time par fai te ment l’em ploi
de ces mé thodes pour faire pres sion sur eux.

Si son em pire ac cuse des pertes fi nan cières im por tantes et que
son image per son nelle de boss est suf fi sam ment mise à mal,
Trump pour rait sim ple ment cor ri ger le tir de ses po li tiques les plus
in cen diaires. À tout le moins, le sa bo tage de sa for mule élec to rale
« Faites-moi confiance, je suis un mil liar daire qui a réus si » pour- 
rait com pro mettre ses chances en 2020.

Mais avant d’en ar ri ver là, nous al lons tous conti nuer à faire les
frais du Trump Show.

1 Un ha sh tag sug gé rant que le conseiller de Trump Steve Ban non ti rait toutes les fi- 
celles, jus te ment.
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Cha pitre 3
 

Les Hun ger Games1 de Mar-a-La go
 
«QU’EST-CE QU’ÊTRE PRÉ SIDENT quand on a été ac teur ? » de man- 
da-t-on un jour à Ro nald Rea gan. On ra conte qu’il ré pon dit :
« Com ment ne pas être ac teur quand on est pré sident ? » On
peut fa ci le ment ima gi ner la ver sion de Trump en rem pla çant « ac- 
teur » par « ve dette de té lé réa li té ».

Sa maes tria dans ce do maine a été dé ci sive dans la construc- 
tion de sa marque et es sen tielle dans sa course vic to rieuse à la
pré si dence. Dé sor mais, Trump se sert de ce qu’il a ac quis dans
The Ap pren tice – la convic tion de pou voir tailler, ré crire, re mo de ler
la réa li té pour la faire cor res pondre à un ré sul tat fi nal écrit à
l’avance et flat teur – afin de trans for mer non seule ment la Mai son-
Blanche, mais aus si de vastes ré gions du monde.

Le roi des re tom bées du di rect

Au tour nant du mil lé naire, la té lé réa li té a en va hi les ré seaux de té- 
lé vi sion à une vi tesse que peu ont su pré voir. Dans un laps de
temps très court, les Nord-Amé ri cains sont pas sés du di ver tis se- 
ment des sé ries scé na ri sées, où des per son nages et des in trigues
re viennent se maine après se maine, sai son après sai son, à des
émis sions ap pa rem ment dé pour vues de scé na rio, où tout l’in té rêt
dra ma tique re pose sur le dé sir mu tuel des par ti ci pants de s’éli mi- 
ner, quel que soit le si mu lacre de réa li té dans le quel ils évo luent.
Des di zaines de mil lions de spec ta teurs étaient ain si scot chés à
leur té lé vi sion lors du vote dé si gnant ce lui ou celle qui se rait éjec- 
té de l’île dans Sur vi vor2, ex pul sé de l’ap par te ment dans The Ba- 
che lor3 et, pour fi nir, vi ré par Do nald Trump dans The Ap pren tice.

Le ti ming n’est pas ano din. La pre mière sai son de Sur vi vor –
 qui a eu tant de suc cès qu’elle a en gen dré une ky rielle d’ava- 
tars – est dif fu sée en 2000. Vingt ans après que Ro nald Rea gan
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et Mar ga ret That cher eurent fait pas ser « la ré vo lu tion du libre
mar ché » à la vi tesse su pé rieure, éri geant l’ap pât du gain, l’in di vi- 
dua lisme et la concur rence en prin cipes de gou ver ne ment. Dé sor- 
mais, les té lé vi sions pou vaient dif fu ser du di ver tis se ment de
masse où les gens s’em poignent pour un sac d’or.

L’en semble – les al liances, les coups de poi gnard dans le dos,
la vic toire d’un seul – re lève tou jours d’une sorte de bur lesque du
ca pi ta lisme. Mais avant The Ap pren tice, on pou vait au moins pré- 
tendre qu’il s’agis sait d’autre chose : com ment sur vivre en pleine
na ture, se trou ver un ma ri, vivre en co lo ca tion. Avec Do nald
Trump, plus de faux-sem blants. The Ap pren tice a pour su jet la
lutte pour la sur vie dans la jungle coupe-gorge du ca pi ta lisme tar- 
dif.

Le pre mier épi sode s’ouvre sur un clo chard qui dort à même le
trot toir, un per dant donc. Au plan sui vant, Trump est dans sa li- 
mou sine, le rêve de ve nu réa li té, le ga gnant par ex cel lence. Un
mes sage sans équi voque : vous avez le choix, soit vous êtes le
clo chard, soit vous êtes Trump. Jouez vos cartes cor rec te ment et
soyez l’heu reux ga gnant, ou souf frez l’hu mi lia tion ter rible d’être
tan cé puis vi ré par le boss : tel est le res sort de l’émis sion, dans
toute sa cruau té. Quelle prouesse cultu relle ! Après des dé cen- 
nies de li cen cie ments mas sifs, de baisse du ni veau de vie et de
nor ma li sa tion de la pré ca ri té, Mark Bur nett et Do nald Trump
donnent le coup de grâce : vi rer les gens de vient un di ver tis se- 
ment de masse.

La vie est une sa lope

Toutes les se maines, The Ap pren tice ser vait à des mil lions de
spec ta teurs les ar gu ments de vente de la théo rie du libre mar ché :
c’est en li bé rant ses tra vers les plus égoïstes et les plus im pi- 
toyables qu’on est un hé ros – on crée des em plois et on sti mule la
crois sance. Ne soyez pas de braves gens, soyez des tueurs !
C’est ain si qu’on sou tient l’éco no mie et, plus im por tant en core,
qu’on s’aide soi-même.

Au cours des der nières sai sons, la cruau té la tente de l’émis sion
a tour né au sa disme. Les ga gnants vivent dans un ap par te ment
de luxe, boivent du cham pagne dans une pis cine, as sis sur des
sièges flot tants et se glissent dans une li mou sine pour al ler ren- 
con trer des cé lé bri tés. Les per dants ont été dé por tés dans des
tentes plan tées dans l’ar rière-cour, sur nom mée par cer tains le
« cam ping de Trump ».
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Les oc cu pants des tentes, que Trump qua li fie joyeu se ment de
« dé mu nis », n’ont pas l’élec tri ci té, mangent dans des as siettes en
car ton, dorment au mi lieu de chiens qui hurlent et, par une fente
dans la bar rière, vont re gar der toutes les mer veilles dé ca dentes
dont jouissent les « nan tis ». Au tre ment dit, Trump et Bur nett re- 
créent à des sein un pe tit monde d’in éga li tés qui existent bel et
bien en de hors de l’émis sion (in éga li tés qui se creusent in dé fi ni- 
ment et qui sont les mêmes que celles qui en ragent bien des élec- 
teurs de Trump), mais ici pour en faire un jeu, un sport-spec tacle.
(Il y a un pe tit cô té Hun ger Games dans tout ce la, quoique tem pé- 
ré par les res tric tions rè gle men taires des ré seaux té lé vi sés sur la
vio lence non si mu lée.) Au cours d’une émis sion, Trump dé clare
aux oc cu pants des tentes que « la vie est une sa lope » et qu’ils
fe raient mieux de s’ar ran ger pour mar cher sur la tête des autres
per dants et de ve nir des ga gnants, comme lui.

Dans cette ver sion té lé vi sée d’une guerre de classe, qui date
de 2007, no tons que l’illu sion qui a été ven due aux gé né ra tions
pré cé dentes – le ca pi ta lisme en gen dre ra le meilleur des mondes
pos sibles – a dé sor mais com plè te ment dis pa ru. Le sys tème gé- 
nère une poi gnée de gros ga gnants et des hordes de per dants,
alors vous avez sa cré ment in té rêt à vous as su rer une place dans
l’équipe ga gnante.

Ce la prouve bien que le fon de ment idéo lo gique et in tel lec tuel
du pro jet néo li bé ral su bit une crise grave de puis une di zaine d’an- 
nées. En 2016, le Cre dit Suisse es ti mait la ri chesse mon diale to- 
tale à en vi ron 256 bil lions de dol lars : « Tan dis que la moi tié in fé- 
rieure dé tient col lec ti ve ment moins de 1 % de la for tune glo bale,
les 10 % de per sonnes les plus riches pos sèdent 89 % des ac tifs
mon diaux. » Une dis tri bu tion d’une in jus tice hal lu ci nante. Du
coup, ils sont peu nom breux les gens sé rieux qui af firment au- 
jourd’hui sans bron cher que don ner da van tage aux riches est le
meilleur moyen d’ai der les pauvres. Le dis cours de Trump a tou- 
jours été dif fé rent, et dès le dé but : je fe rai de vous des ga gnants
et en semble nous pour rons écra ser les per dants.

Dans un monde cau che mar desque, les rêves se vendent bien

Rap pe lons-nous que son sta tut de ve dette na tio nale, Do nald
Trump l’a ac quis non pas grâce à ses af faires im mo bi lières, mais
grâce à son livre The Art of the Deal (l’art de la né go cia tion). Ce
livre, dont la pu bli ci té pré tend qu’il contient les se crets du suc cès
fi nan cier, pa raît en 1987 aux États-Unis – à l’apo gée de l’ère Rea- 
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gan. Au fil des ans, ce se ra va ria tions sur le même thème, mais
va ria tions gros sières. Trump pu blie Think Like a Bil lio naire (pen- 
sez comme un mil lion naire), Think Big and Kick Ass (voyez grand
et mon trez de quoi vous êtes ca pable), Trump 101, et How to Get
Rich (com ment de ve nir riche).

Trump a com men cé par vendre un mo dèle clé en main pour re- 
joindre les rangs du club des 1 % les plus riches, au mo ment
même où les rouages de l’as cen seur so cial – un sys tème d’édu- 
ca tion pu blic gra tuit et de qua li té, par exemple – al laient se blo- 
quer et où le fi let de la sé cu ri té so ciale se ré dui sait comme peau
de cha grin. En ré su mé, le dé sir de de ve nir riche comme par ma- 
gie, de ga gner beau coup d’ar gent, d’ac cé der à la couche so ciale
des nan tis de vint tou jours plus ef fré né.

Trump, qui est né riche, tire sa vam ment pro fit de ce déses poir
par dif fé rents moyens, la Trump Uni ver si ty res tant sans doute le
plus tris te ment cé lèbre. Dans une pu bli ci té pour cette « uni ver si- 
té » (en réa li té, une sé rie de sé mi naires dou teux te nus dans des
salles de réunions d’hô tels), mar quée par les scan dales et dé sor- 
mais fer mée, Trump dé cla rait no tam ment : « Je peux trans for mer
n’im porte qui en in ves tis seur im mo bi lier à suc cès, même vous. »

Il y eut aus si les ca si nos, une part im por tante du parc im mo bi- 
lier de Trump aux États-Unis. Le rêve que vend l’in dus trie du jeu
n’est pas très dif fé rent de ce lui que ven dait la Trump Uni ver si ty ou
How to Get Rich : au jourd’hui, vous êtes au bord de la faillite,
mais si vous jouez (au sens propre) vos cartes cor rec te ment, de- 
main, vous mè ne rez la grande vie.

C’est fon da men tal pour com prendre com ment Trump a bâ ti sa
marque et sa for tune – en ven dant la pro messe « vous pour riez
vous aus si être Do nald Trump », à un mo ment où la vie de ve nait
tou jours plus pré caire si vous n’étiez pas par mi les fa meux 1 %.
En suite, il n’a eu qu’à se tour ner vers les élec teurs et à leur ser vir
le même ar gu men taire – il re fe rait de l’Amé rique un pays de ga- 
gneurs – en ca pi ta li sant sur la pro fon deur de l’an goisse éco no- 
mique et l’art de la si mu la tion, qu’il avait per fec tion né pen dant ses
an nées de té lé réa li té. Après des dé cen nies pas sées à vendre à
tous crins ses ma nuels, Do nald Trump a com pris qu’une pro- 
messe – que ce soit re né go cier des ac cords com mer ciaux ou ra- 
pa trier la pro duc tion des biens – ne né ces site pas qu’on la tienne,
pour vu que le déses poir soit as sez pro fond.

Sa vou rer l’im pos ture sur le che min de la Mai son-Blanche
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Sur les chaînes câ blées, les élec tions sont tom bées dans le do- 
maine de l’in for ma tion-spec tacle pi lo tée par les ré sul tats des son- 
dages, bien avant que Do nald Trump ne soit élu. Mais il a in no vé
en mi sant sur la tech nique spec ta cu laire de fa çon ex po nen tielle et
fait ain si grim per les taux d’écoute. En vé té ran de la pra tique, il a
com pris que si les élec tions étaient de ve nues une forme de té lé- 
réa li té, le meilleur concur rent (ce qui ne si gni fie pas le meilleur
can di dat) l’em por te rait. Il n’em por te rait peut-être pas l’élec tion fi- 
nale, mais bé né fi cie rait au moins d’une cou ver ture mé dia tique ex- 
haus tive, ce qui, du point de vue d’une stra té gie de marque, re- 
vient à l’em por ter. En 2000 dé jà, quand il en vi sage de se lan cer
dans la course à la pré si dence (avant de se ra vi ser), il dé clare :
« Il est bien pos sible que je sois le pre mier can di dat à la pré si- 
dence à me pré sen ter et à ga gner de l’ar gent avec ça. »

De puis l’élec tion, quelques mé dias ont fait leur mea culpa et re- 
con nu avoir fa vo ri sé l’as cen sion élec to rale de Trump en lui ac cor- 
dant une cou ver ture énorme. Mais leurs jé ré miades ne font pas le
poids. Ils ont of fert à Trump bien plus que du temps d’an tenne : ils
ont mis à son ser vice tout le mo dèle de l’in for ma tion-spec tacle. In- 
las sa ble ment, ils ont mis en scène les drames per son nels entre
can di dats tout en aban don nant la mis sion tra di tion nelle du jour na- 
lisme, qui est de pro duire des dos siers po li tiques fouillés et d’ex- 
pli quer les po si tions des dif fé rents can di dats sur la san té ou les
ré formes de la rè gle men ta tion et leurs ef fets sur la vie des élec- 
teurs.

Le « Tyn dall Re port » a ré vé lé qu’au cours de toute la cam- 
pagne élec to rale, les bul le tins de nou velles du soir des trois prin ci- 
paux ré seaux de té lé vi sion ont consa cré en tout et pour tout
trente-deux mi nutes à la « cou ver ture des pro blèmes », un chiffre
plus dé ri soire en core que les deux cent vingt mi nutes de la cam- 
pagne de 2008. Le reste consis tait en un vé ri table rea li ty-show sur
qui a dit quoi sur qui, qui était en tête dans quel son dage, etc.
Pour des mil lions de spec ta teurs, le spec tacle fut tout à fait di ver- 
tis sant. (Ce qui vrai sem bla ble ment ex plique pour quoi les mé dias
fran çais ont adop té une for mule très proche pour cou vrir les élec- 
tions de 2017, dont les en jeux étaient si im por tants.) Sou li gnons-
le : Trump n’a pas créé le pro blème, il en a ti ré par ti. Et parce qu’il
a in té rio ri sé les codes de la té lé réa li té mieux que per sonne, il a
éle vé le jeu à un ni veau ja mais vu.

Faux com bats, vrais en jeux
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Trump ne s’est pas conten té de trans po ser sa fine connais sance
de la té lé réa li té sur la scène po li tique, il a mê lé tout ce la à un
autre genre de di ver tis se ment de masse, une autre ver sion car- 
too nesque de la réa li té : la lutte pro fes sion nelle (le catch, comme
disent les Fran çais). La fas ci na tion de Trump pour cette dis ci pline
at teint des som mets. Il s’est lui-même don né en spec tacle (le pa- 
tron ul tra-riche) au moins à huit re prises dans des com bats or ga- 
ni sés par la World Wrest ling En ter tain ment (WWE), ce qui lui a va- 
lu d’en trer au Temple de la re nom mée de la World Wrest ling Fe- 
de ra tion (WWF), la plus im por tante fé dé ra tion de catch au monde.
En 2007, il en gage un pa ri avec le ba ron du catch Vince Mc Ma- 
hon – c’est le « com bat des mil liar daires ». Le cat cheur choi si par
Trump l’em porte et, pour mar te ler sa vic toire, Trump se jette sur
Mc Ma hon, le plaque au sol, feint de le rouer de coups et, apo- 
théose fi nale, lui rase le crâne de vant une foule en dé lire. Il a éga- 
le ment dé ver sé des mil liers de dol lars en pe tites cou pures sur une
as sem blée de fans dé chaî nés. Il a main te nant en ga gé l’ex-PDG
de la WWE, Lin da Mc Ma hon (la femme de Vince), dans son ca bi- 
net en tant que char gée des pe tites en tre prises, un dé tail pas sé
qua si in aper çu dans le dé luge quo ti dien de nou velles.

Tout comme The Ap pren tice, la car rière pa ral lèle de Trump
dans le do maine du catch l’a fait connaître et ai mer du grand pu- 
blic – dans les stades, à la té lé vi sion et sur la toile. Une ma jo ri té
d’élec teurs pro gres sistes ignore sans doute que le catch est une
culture puis sante et que la WWE gé nère près d’un mil liard de dol- 
lars de re ve nus par an. Trump ne s’est pas conten té de ré col ter
des voix dans ce mi lieu, il en a aus si re te nu quelques trucs.

Le jour na liste Matt Taib bi fait re mar quer dans Rol ling Stone que
toute la cam pagne de Trump est im pré gnée du style WWE. Ses
que relles soi gneu se ment en tre te nues avec les autres can di dats,
c’est du catch tout cra ché, les sur noms in ju rieux aus si (« Lit tle
Mar co » [Pe tit Marc], « Lyin’ Ted » [Ted le men teur]). Mais plus en- 
core, c’est sa ma nière de jouer les Mon sieur Loyal dans ses mee- 
tings, de pro fé rer des slo gans in sul tants sans au cune re te nue
(« Lock her up ! » [en fer mez-la], « Killa ry » [Hil la ry la tueuse]) et
de ca na li ser la fu reur des foules en di rec tion des scé lé rats de ser- 
vice : les jour na listes et les ma ni fes tants. Un non-ini tié peut sor tir
ébran lé de ce cirque élec to ral, sans en avoir com pris grand-
chose – l’évè ne ment mé lange cu rieu se ment match de catch et
ras sem ble ment de su pré ma cistes blancs.

La té lé réa li té et le catch ont en com mun d’être des formes de
di ver tis se ment de masse re la ti ve ment nou velles dans la culture
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amé ri caine, qui in duisent toutes deux un rap port sin gu lier à la réa- 
li té, un rap port faus sé, mais néan moins sin cère.

Sur le ring, les com bats sont ar ran gés, tout le monde le sait.
Mais le plai sir n’en est pas moindre. Que cha cun par ti cipe à la
farce, que les ap plau dis se ments et les huées soient par tie in té- 
grante du spec tacle ne fait qu’ac croître la ju bi la tion. L’ar ti fice n’est
pas gê nant, il est le but du jeu.

La lutte pro fes sion nelle et la té lé réa li té misent sur le spec tacle
que pro curent l’émo tion exa cer bée, le conflit et la souf france.
Dans les deux cas, des gens se hurlent des sus, se tirent les che- 
veux et, dans ce lui du catch, se tapent sur la gueule. Mais, pen- 
dant que vous re gar dez, vous sa vez que ce n’est pas vrai, qu’il
est in utile de vous en faire, que vous pou vez prendre part au
drame sans être sub mer gé par un sen ti ment d’em pa thie. Per- 
sonne ne pleure quand les cat cheurs se font pla quer ou hu mi lier,
pas plus qu’on est cen sé pleu rer sur le sort des concur rents de
The Ap pren tice quand Trump les vire ou les ra baisse. Vous êtes
en lieu sûr pour rire du mal heur des autres. Voi là ce qui a pré pa ré
le ter rain à cet ap pren ti sor cier de pa co tille qu’est Do nald Trump.
De faux com bats, de la fausse réa li té té lé vi sée, de la fausse in for- 
ma tion et un mo dèle d’en tre prise com plè te ment fac tice.

Ce rap port dé voyé à la réa li té, Trump l’a au jourd’hui trans plan té
dans son gou ver ne ment. Il an nonce qu’Oba ma l’a mis sur écoute
comme un lut teur dé clare qu’il va écra ser son ad ver saire et le
cou vrir de honte. Vrai ou non, là n’est pas la ques tion. Ça ré veille
les foules, ça fait par tie du cirque. The Ap pren tice a quit té les
écrans, Trump a mis fin à sa car rière à la WWE, mais le show
conti nue. De fait, il ne s’ar rête ja mais.

Juste avant l’in ves ti ture de Do nald Trump, on a de man dé à
Newt Gin grich, son ex-me neur de claque, ce qu’il pen sait de la
dé ci sion du pré sident élu de conser ver son poste de pro duc teur
dé lé gué de Ce le bri ty Ap pren tice. Sa ré ponse en dit long. Il af firme
que Trump com met une er reur, parce qu’il va « être le pro duc teur
dé lé gué de quelque chose qui s’ap pelle le gou ver ne ment des
États-Unis. Il au ra la res pon sa bi li té d’un im mense show té lé vi sé
in ti tu lé Di ri ger le monde ».

Et c’est exac te ment ce qui est en train de se pro duire. Le Trump
Show est dif fu sé dé sor mais en di rect du Bu reau ovale. Et aus si de
Mar-a-La go dont les membres for tu nés font of fice de pu blic en
stu dio – on frôle le show té lé vi sé... C’est ain si que Trump en vi- 
sage son man dat : en pro duc teur dé lé gué du pays, l’œil ri vé sur
les taux d’au dience. Quand on lui a sug gé ré de congé dier sa ma- 
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chine à gaffes d’at ta ché de presse, il a ré pon du : « Je ne vire pas
Sean Spi cer, ce type-là a des taux d’écoute ex cel lents, tout le
monde le suit. »

C’est avec la même maî trise in so lente de l’art du spec tacle que
Trump gère ses pro messes – la res tau ra tion de l’époque ré vo lue
des usines pros pères, des sa laires qui ga ran tissent aux cols bleus
le même ni veau de vie que la classe moyenne, l’im po si tion de
deux prin cipes fon da men taux « ache ter amé ri cain, em bau cher
amé ri cain » (peu im porte que son em pire soit fon dé sur l’ex ter na li- 
sa tion de la pro duc tion et l’ex ploi ta tion de la main-d’œuvre).

Cette pos ture est aus si sin cère que l’agres si vi té qu’il feint sur le
ring de la WWE ou que le ju ge ment qu’il porte sur les concur rents
de Ce le bri ty Ap pren tice. Trump sait par fai te ment, comme tout le
monde, que les en tre prises amé ri caines ne sont pas en me sure
de re ve nir au mode de pro duc tion des an nées 1970 – quelle plai- 
san te rie sor dide... Il le sait, et ses pra tiques com mer ciales le
prouvent : bien des grandes firmes amé ri caines ne pro duisent
plus, ce sont des co quilles vides qui achètent leurs pro duits à bon
mar ché à tout un ré seau de sous-trai tants. Peut-être fe ra-t-il re ve- 
nir quelques usines sur le ter ri toire amé ri cain ou pré ten dra-t-il qu’il
l’a fait, mais les ré sul tats se ront mi cro sco piques par rap port aux
be soins. (Il existe une vraie fa çon de créer un grand nombre
d’em plois dé cem ment ré tri bués, mais elle n’a rien à voir avec l’ap- 
proche de Trump. Elle exige de re gar der l’ave nir et non le pas sé –
 ce se ra l’ob jet du der nier cha pitre.)

Le plan de match de Trump est dé jà en cours d’exé cu tion : il
s’agit d’abor der la crise du chô mage et du sous-em ploi comme
tout le reste, comme un spec tacle. Il re ven di que ra la créa tion de
quelques em plois – dont la plu part au raient été créés de toute fa- 
çon – et se fe ra une pub d’en fer avec ces pré ten dus suc cès. Que
le nombre d’em plois créés cor res ponde ou non à ses dires n’au ra
pas la moindre im por tance. Il re ver ra la réa li té « au mon tage »
pour la faire cor res pondre à son dis cours, exac te ment comme il a
ap pris à le faire dans The Ap pren tice. Et il a ap pli qué la re cette
dès le pre mier jour de son man dat, en af fir mant, sans preuve au- 
cune, que ja mais l’in ves ti ture d’un pré sident amé ri cain n’avait at ti- 
ré une foule aus si nom breuse.

Voi là ce que fait Trump et ce qu’il a tou jours fait. En 1992,
quand son em pire, au bord de la faillite, chan cèle à la suite de
toute une sé rie de mau vais in ves tis se ments, il n’af fronte pas la si- 
tua tion en met tant de l’ordre dans ses fi nances. Il or ga nise avec
soin une soi rée au Trump Taj Ma hal d’At lan tic Ci ty, avec ses in- 
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ves tis seurs et ses fi nan ciers, pour cé lé brer son « re tour ». Clou de
la soi rée, il fait son en trée, short en sa tin et gants de boxe rouges,
et crève à coups de poing un mur de pa pier sur la mu sique de Ro- 
cky. Voi là un homme qui pense pou voir tout ré soudre par un spec- 
tacle bien or ches tré, et il semble que le pas sé lui a sou vent don né
rai son. Il a es qui vé la faillite par une pi rouette et une pe tite mise
en scène, et il est convain cu de pou voir en faire au tant avec l’éco- 
no mie du pays.

Fausses in for ma tions, faits al ter na tifs et gros men songe

Dans l’uni vers de Do nald Trump, les faits ne comptent pas. Fi ni
les gros men songes, place au men songe per ma nent ! Et il ne se
prive pas de sor tir des énor mi tés : il a sous-en ten du que le père
de Ted Cruz avait trem pé dans l’as sas si nat de JFK, ou pré ten du
pen dant des an nées que Ba rack Oba ma n’était pas né aux États-
Unis (dans le but de rendre son ac ces sion à la pré si dence illé gi- 
time). Mais ce sont les vagues in ces santes de men songes – pré- 
sen tés comme les fa meux « faits al ter na tifs » – qui donnent vrai- 
ment le ver tige. Se lon une en quête de Po li ti co, la chose est on ne
peut plus dé li bé rée : « Les em ployés de la Mai son-Blanche pra- 
tiquent le men songe comme on pra tique un sport, au lieu de faire
avan cer des dos siers plus im por tants » ; ils lancent même des
concours pour dé ter mi ner qui par vien dra à « faire pu blier le plus
gros bo bard ». Certes, ces af fir ma tions, de sources ano nymes,
peuvent être men son gères, mais n’y re con naît-on pas le style de
Trump ? Pour quoi par ve nir au som met du pou voir si l’on ne peut
pas plier le réel à son bon vou loir ? Dans l’uni vers de Trump, et
se lon la lo gique qui est celle de sa marque, men tir dans l’im pu ni té
la plus to tale est l’apa nage du grand pa tron. L’exac ti tude des faits
est en nuyeuse et plom bante, tout juste bonne pour les per dants.

Et jus qu’ici, ça fonc tionne, au moins au sein de son élec to rat de
base. Cer tains pro gres sistes se sont ser vis de cette to lé rance évi- 
dente à l’égard des « faits al ter na tifs » pour dis cré di ter ses
« idiots » d’élec teurs de la classe ou vrière. Alors, rap pe lons
qu’une grande par tie de l’élec to rat de base de Ba rack Oba ma
adhé rait avec en thou siasme aux sym boles soi gneu se ment
construits par son gou ver ne ment : la Mai son-Blanche éclai rée aux
cou leurs de l’arc-en-ciel pour fê ter le ma riage gay ; le pas sage à
un ton ci vil et éru dit ; le spec tacle d’une fa mille pré si den tielle in- 
croya ble ment sé dui sante et exempte de scan dales ma jeurs pen- 
dant huit ans. Que des bonnes choses en somme. Mais, trop sou- 
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vent, ces mêmes par ti sans ont dé tour né la tête quand il a été
ques tion des drones de guerre qui ont tué d’in nom brables ci vils,
ou de la dé por ta tion d’en vi ron 2,5 mil lions d’im mi grés sans pa- 
piers du rant le man dat d’Oba ma, ou en core de sa pro messe non
te nue de fer mer Guantá na mo ou d’en ca drer les pro grammes de
sur veillance mas sive lan cés par George W. Bush. Oba ma s’est
po sé en hé ros du cli mat, mais s’est aus si van té un jour que son
gou ver ne ment ait « ajou té as sez de nou veaux pi pe lines pé tro liers
et de ga zo ducs pour faire le tour de la Terre et plus en core ».

Au Ca na da, bien des pro gres sistes font preuve du même genre
d’aveu gle ment sé lec tif. Éblouis par le mes sage pro gres siste de
notre frin gant pre mier mi nistre, ils le laissent s’en te nir aux po li- 
tiques dé sas treuses de ses pré dé ces seurs, de la dé ten tion in dé fi- 
nie de nom breux im mi grés à la construc tion de nou veaux oléo- 
ducs pour les sables bi tu mi neux (j’y re vien drai en dé tail). Po li ti- 
que ment, Jus tin Tru deau est très loin de Do nald Trump, mais pour
ses sup por ters les plus en flam més, qui se conduisent sou vent
comme des fans, sa cé lé bri té a un ef fet tout aus si dé for mant.
Cette nou velle « tru deau ma nie » nous rap pelle que les conser va- 
teurs ne sont pas les seuls à pou voir confondre en ga ge ment ci- 
toyen et fi dé li té à une marque.

Bien en ten du, la ten ta tive réus sie de Trump – vendre à ses
élec teurs de la classe ou vrière blanche le rêve d’un re tour de l’in- 
dus trie ma nu fac tu rière – fi ni ra par tour ner au vi naigre. Mais le plus
in quié tant, c’est ce qu’il fe ra quand il de vien dra im pos sible de ca- 
cher que l’in dus trie du char bon ne peut dé fi ni ti ve ment plus créer
d’em plois, que les usines n’of fri ront pas aux ou vriers des sa laires
équi va lents à ceux de la classe moyenne. Se lon toute vrai sem- 
blance, Trump se tour ne ra alors vers les seuls autres ou tils qu’il
pos sède : il re dou ble ra d’ef forts pour créer une op po si tion entre
ou vriers blancs et tra vailleurs im mi grés, at ti ser la peur de la cri mi- 
na li té des Noirs, hys té ri ser un peu plus la ques tion des per sonnes
trans genres et des toi lettes4, at ta quer plus vio lem ment en core les
droits gé né siques et la presse.

En fin, il peut tou jours avoir re cours à la guerre.

Le show apo ca lypse

Com prendre que la pré si dence de Trump est pro duite comme une
émis sion de té lé réa li té ne di mi nue en rien le dan ger qu’elle re pré- 
sente, au contraire. Des gens meurent dans cette émis sion – au
Yé men, en Af gha nis tan, en Sy rie, aux États-Unis – et beau coup
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d’autres su bi ront le même sort avant qu’elle ne dis pa raisse des
écrans. Pour le seul mois de mars, le groupe de sur veillance Air- 
war (ba sé au Royaume-Uni) dé compte plus de 1 500 dé cès de ci- 
vils dus aux at taques aé riennes me nées pas les États-Unis en
Irak et en Sy rie, da van tage que sous Oba ma.

Mais tout ce la ne si gni fie pas qu’il ne s’agit pas d’un spec tacle.
Après tout, les jeux san gui naires té lé vi suels sont même un cli ché
de la science-fic tion. Qu’on pense à Hun ger Games, où tous les
joueurs meurent sauf un. Ou à Run ning Man, autre film qui met en
scène une émis sion té lé vi sée dont l’en jeu est la vie ou la mort
(Wil bur Ross, le se cré taire de Trump au Com merce, au rait dé crit
un bom bar de ment en Sy rie comme un « di ver tis se ment d’après-
dî ner » à Mar-a-La go).

Le plus ter ri fiant, à l’heure où j’écris ces lignes, c’est que Trump
n’en est qu’au dé but de sa ver sion des Hun ger Games de Mar-a-
La go, avec tout l’ar se nal de la puis sance mi li taire amé ri caine à sa
dis po si tion – et il semble qu’on l’en cou rage beau coup à aug men- 
ter la mise. Quand Trump or donne le tir de mis siles To ma hawk sur
la Sy rie, un pré sen ta teur de MSNBC, Brian Williams, dé clare à
l’an tenne que les images sont « belles ». À peine une se maine
plus tard, Trump va un cran plus loin dans le spec ta cu laire en lâ- 
chant la plus puis sante arme non nu cléaire de l’ar se nal amé ri cain
sur un com plexe de grottes en Af gha nis tan, un acte de vio lence
tel le ment in con si dé ré et dis pro por tion né que les ana lystes ont dû
tra vailler dur pour lui trou ver une lo gique qui re lève de la stra té gie
mi li taire. Parce que de stra té gie il n’y avait point, les mé ga tonnes
d’ex plo sif ont fait of fice de mes sage. La com mu ni ca tion de masse
par la bombe.

Cette arme fut em ployée pour la pre mière fois douze se maines
seule ment après l’in ves ti ture de Trump et sans pro vo ca tion évi- 
dente, il y a donc peu de rai sons d’es pé rer qu’il ré sis te ra à la ten- 
ta tion de se lan cer dans le show des shows – la vio lence apo ca- 
lyp tique et té lé vi sée d’une guerre gé né ra li sée, to tale, avec une
ga ran tie d’au dience digne des su per pro duc tions. Bien avant
Trump, des guerres ont été me nées comme des spec tacles té lé vi- 
sés. CNN ap plique à la pre mière guerre du Golfe (1990) un trai te- 
ment de « jeu vi déo », avec lo go et jingle. Mais ce n’était rien
com pa ré au spec tacle pro po sé lors de l’in va sion de l’Irak en 2003,
fon dée sur une stra té gie mi li taire nom mée à des sein « Shock and
Awe ». Les at taques étaient conçues comme des nu mé ros des ti- 
nés aux consom ma teurs des chaînes câ blées, mais aus si à la po- 
pu la tion ira kienne, afin d’aug men ter son désar roi, de lui « don ner
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une le çon ». Dé sor mais, ces tech niques re dou tables sont entre
les mains du pre mier pré sident tout droit sor ti d’une té lé réa li té. Il
faut nous y pré pa rer (j’y re vien drai au cha pitre 9).

L’homme creux5

S’il y a quelque chose de réel dans ce fes ti val de l’im pos ture
qu’est la pré si dence de Trump, c’est l’avi di té – son centre ra diant.
L’in sa tia bi li té à l’état pur. Trump se plaît à dire qu’il n’a pas be soin
de plus d’ar gent – il en a plus qu’as sez. Ce pen dant, il ne peut
s’em pê cher de vendre ses pro duits à la pre mière oc ca sion, de
ten ter toutes les ap proches. Un peu comme s’il souf frait d’une
mys té rieuse ma la die mo derne – ap pe lons-la « trouble de la per- 
son na li té-marque » – qui le fait tendre com pul si ve ment vers la
pro mo tion de sa marque presque sans le sa voir. En plein dis cours
po li tique, il se met sou dain à par ler de la beau té et du prix exor bi- 
tant du marbre d’un hô tel Trump. In ter viewé sur la ma nière dont il
a or don né un bom bar de ment mor tel en Sy rie, il évoque à brûle-
pour point le gâ teau au cho co lat ser vi à Mar-a-La go : « C’est le
plus beau [...] que vous ayez ja mais vu. »

Cette vo ra ci té, cette béance, ren voie à quelque chose de réel –
 un vide pro fond lo gé au cœur de la culture même qui a en gen dré
Trump. Et ce vide est in ti me ment lié au dé ve lop pe ment des
marques-style de vie, qui lui a of fert une tri bune tou jours plus
vaste. Le dé ve lop pe ment des marques creuses – vendre de tout
et ne pos sé der presque rien – s’est ef fec tué sur des dé cen nies
pen dant les quelles les ins ti tu tions fon da men tales qui don naient
aux in di vi dus un sens de la com mu nau té et de leur iden ti té com- 
mune ont consi dé ra ble ment dé cli né : les quar tiers au tis su so cial
ser ré où les gens s’en trai daient ; les en tre prises qui te naient leurs
pro messes d’em ploi à vie ; l’es pace et le temps per met tant aux
gens or di naires d’avoir une pra tique ar tis tique et pas seule ment
de consom mer de l’art ; les mou ve ments po li tiques et les syn di- 
cats fon dés sur le rap port de per sonne à per sonne ; l’ins ti tu tion re- 
li gieuse ; les mé dias gé né ra listes qui as pi raient à ins tau rer des
liens et un dia logue entre les na tions.

Toutes ces ins ti tu tions et ces tra di tions étaient im par faites, et le
sont tou jours, par fois pro fon dé ment. Elles ont ex clu bien des
gens, sou vent elles ont im po sé un confor misme mal sain. Mais
elles of fraient ce dont nous, les hu mains, avons be soin pour notre
bien-être et au quel nous ne ces se rons ja mais d’as pi rer : la com- 
mu nau té, les liens, le sens d’une mis sion qui dé passe nos pe tits
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dé si rs im mé diats. Ces deux ten dances, le dé clin des ins ti tu tions
com munes et l’ex pan sion des grandes marques com mer ciales ont
eu pen dant des dé cen nies un rap port in ver se ment pro por tion nel,
dans une sorte de mou ve ment de ba lan cier : tan dis que l’in fluence
des ins ti tu tions qui nous pro cu raient un sen ti ment es sen tiel d’ap- 
par te nance dis pa rais sait, le pou voir des marques aug men tait.

Cette dy na mique m’a tou jours ré con for tée. Elle si gni fie que si
notre monde de marques peut ré pondre à notre dé sir in as sou vi
d’ap par te nance ou d’iden ti fi ca tion à quelque chose qui nous dé- 
passe, ces marques sont ce pen dant in ca pables de le com bler du- 
ra ble ment. Vous ache tez pour faire par tie d’une tri bu, par ti ci per à
une grande idée, à une ré vo lu tion, mais votre sa tis fac tion est de
courte du rée : elle s’éva nouit avant même que vous ayez je té la
boîte de ces nou velles bas kets, de cet iPhone der nier cri ou de
tout autre sub sti tut. Et il vous faut à nou veau com bler le vide.
C’est la for mule par faite de la consom ma tion sans fin et de l’au to-
mar chan di sa tion per pé tuelle sur les ré seaux so ciaux – un dé- 
sastre pour la pla nète, qui ne peut sup por ter les ef fets de ces ni- 
veaux de consom ma tion.

Alors il peut être utile de rap pe ler ce ci : au cœur de ce cycle se
trouve une force im mense, le dé sir de com mu nau té et de liens qui
anime les êtres hu mains. Un dé sir qui ne veut pas s’éteindre. Et
l’es poir qui en dé coule : si nous re cons trui sons nos com mu nau tés
et si nous par ve nons à en ti rer plus de sens et d’ap ti tude à la vie
bonne, nous se rons nom breux à être moins sen sibles au chant
des si rènes du consu mé risme stu pide (et peut-être pas se rons-
nous moins de temps à créer et mettre à jour nos marques per- 
son nelles sur les ré seaux so ciaux).

Dans la qua trième et der nière par tie de ce livre, j’évo que rai des
mou ve ments, des in tel lec tuels qui tra vaillent jus te ment à ce type
de chan ge ment de culture et de va leurs. Mais au pa ra vant, nous
de vons ex plo rer en core un cer tain nombre de pistes pour com- 
prendre com ment nous en sommes ar ri vés là.

1 Tri lo gie de science-fic tion de Su zanne Col lins, de ve nue té tra lo gie ci né ma to gra phique,
dif fu sée dans le monde en tier. Dans un monde post-apo ca lyp tique, le gou ver ne ment
d’une na tion to ta li taire, nom mée Pa nem, construite sur les cendres de l’Amé rique du
Nord, or ga nise des jeux té lé vi sés ex trê me ment cruels où des ado les cents ti rés au sort
vont se li vrer un com bat à mort en mi lieu hos tile.
2 Sé rie de té lé réa li té amé ri caine adap tée en France sous le titre Koh-Lan ta. Les concur- 
rents, réunis en tri bus, doivent trou ver com ment sur vivre sur une île in ha bi tée, par ti ci per
à di verses épreuves et s’éli mi ner mu tuel le ment jus qu’à la fi nale, où le grand vain queur
rem porte le gros lot.
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3 Sé rie de té lé réa li té amé ri caine où un cé li ba taire, The Ba che lor, choi sit sa fu ture
épouse par mi un nombre va riable de pré ten dantes qu’il éli mine au fil des épi sodes.
4 C’est une al lu sion à la « guerre des toi lettes ». Oba ma avait mis en place un sys tème
de pro tec tion des étu diants trans genres, leur per met tant de choi sir les toi lettes et les
ves tiaires spor tifs se lon le sexe au quel ils s’iden ti fient, et non se lon leur sexe de nais- 
sance. Trump a crié au scan dale et est re ve nu sur ce dis po si tif fé dé ral en ar guant que
chaque État de vait tran cher la ques tion.
5 C’est une al lu sion à un poème cé lèbre et très noir de T. S. Eliot, The Hol low Men, écrit
en 1925 et tra duit en fran çais par Les Hommes creux. Eliot y évoque des hommes de
paille dans les champs, des hommes « creux », triste condi tion d’une hu ma ni té ra va gée
par la guerre.
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Deuxième par tie
 

Où en sommes-nous ?
Le temps des in éga li tés
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J’ima gine qu’une des rai sons pour les- 

quelles les gens s’ac crochent à leurs
haines avec tel le ment d’obs ti na tion, est

qu’ils sentent qu’une fois la haine par tie,
ils de vront af fron ter leurs souf frances.
 

James BALD WIN, Chro nique d’un pays
na tal, 1955
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Cha pitre 4
 

L’hor loge du cli mat sonne mi nuit
 
REVE NONS UN PEU EN AR RIÈRE, à la se maine de la vic toire de
Trump. En réa li té, j’étais sous le choc non pas d’une, mais de
deux ca tas trophes. Et pour me su rer le vé ri table dé sastre que
consti tue Trump, il convient d’abor der les deux de front.

J’al lais par tir pour l’Aus tra lie, en dé pla ce ment pro fes sion nel, et
j’avais conscience que le bi lan car bone de ce voyage ne m’in ci te- 
rait pas à le re faire de si tôt. Je dé ci dai alors d’al ler voir pour la
pre mière fois de ma vie la Grande Bar rière de co rail au large des
côtes du Queens land, un site ins crit au pa tri moine mon dial de
l’Unes co, l’éco sys tème de ré cifs co ral liens le plus éten du au
monde, l’un des plus riches et des plus com plexes qui soient.
C’est à la fois la chose la plus belle et la plus ef frayante qu’il m’ait
été don né de voir.

En fant, j’ai pas sé beau coup de temps sous l’eau. Mon père m’a
ap pris à na ger avec un tu ba quand je de vais avoir six ou sept
ans – ce la reste un de mes plus beaux sou ve nirs. Il y a tou jours
eu quelque chose d’ex tra or di naire pour moi dans le contact in time
avec la vie ma rine. Dès qu’on s’ap proche d’un ré cif à la nage, les
pois sons se dis persent. Après quelques mi nutes, ils cessent de
vous consi dé rer comme un in trus et vous in tègrent au pay sage
aqua tique – ils com mencent à rô der au tour de votre masque ou à
vous ti tiller le bras. Pour l’en fant an xieuse que j’étais, ces mo- 
ments étaient mer veilleu se ment oni riques et apai sants.

Alors que mon voyage ap pro chait, je me suis ren du compte que
mon émo tion, à la veille de voir le ré cif co ral lien, était liée au fait
que je suis mère d’un pe tit gar çon de quatre ans, To ma. Les pa- 
rents font par fois l’er reur d’ex po ser trop tôt les en fants à tous les
dan gers qui me nacent le monde na tu rel. Le pre mier livre sur la
na ture que beau coup d’en fants ca na diens lisent est The Lo rax1 –
 il y est ques tion de pol lu tion, de tous ces lieux ma gni fiques qui
ont été trans for més en pou belles, de tous les ani maux qui sont en
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voie d’ex tinc tion, ou qui fi nissent étouf fés par les sacs plas tiques
qu’ils ont in gur gi tés. C’est lit té ra le ment ef frayant. Je l’ai lu à To ma
quand il avait deux ans et, de vant sa mine ter ro ri sée, j’ai vite com- 
pris que je fai sais fausse route. Nous li sons dé sor mais des his- 
toires d’écu reuils par lants et des livres qui louent la beau té et les
mer veilles de la na ture. Je sais bien que les es pèces en ques tion
sont en voie de dis pa ri tion, mais To ma n’a pas be soin de s’en
sou cier pour l’ins tant. J’es time que mon rôle consiste à lui pro cu- 
rer un maxi mum d’ex pé riences po si tives qui for ge ront son at ta- 
che ment à la na ture. Il faut d’abord ai mer pour en suite pro té ger et
dé fendre.

C’est aus si en tant que jour na liste que je vou lais voir la Grande
Bar rière. Pour la deuxième an née consé cu tive, elle su bis sait un
phé no mène sans pré cé dent, « un blan chis se ment mas sif » qui
l’af fec tait à plus de 90 %, à cause d’une hausse re cord de la tem- 
pé ra ture de l’eau. Il s’agit là d’un ca ta clysme. Quand le co rail, cet
éco sys tème aus si riche et grouillant que la fo rêt tro pi cale ama zo- 
nienne, est stres sé par un ré chauf fe ment de l’eau, il ex pulse les
mi croalgues sym bio tiques qui le nour rissent et lui donnent ses
cou leurs in tenses, et perd alors sa beau té pour prendre une teinte
blan châtre, une al lure spec trale. Si la tem pé ra ture re des cend ra pi- 
de ment dans la norme et si un nou vel épi sode de blan chis se ment
ne l’af fecte pas l’an née sui vante, les co raux blan chis se ré ta bli- 
ront, mais sur une longue du rée. Cette fois, l’eau n’avait pas re- 
froi di, et près d’un quart du ré cif est mort.

Il a suf fi d’un lé ger ré chauf fe ment pour dé clen cher un chan ge- 
ment aus si ra di cal – sou li gnons-le –, 1 oC de plus que le ni veau
de tem pé ra ture au quel ces es pèces in croyables sont adap tées a
pu pro vo quer une dé vas ta tion. Contrai re ment à d’autres phé no- 
mènes liés au chan ge ment cli ma tique, rien de dra ma tique en sur- 
face : ni tem pête ni in cen die, juste le si lence et l’eau mor ti fère.
Quand nous sommes ar ri vés à la Grande Bar rière de co rail, rien
de toute cette ca tas trophe ne sem blait réel : les ba teaux de tou- 
risme de Port Dou glas conti nuaient à al ler et ve nir, pleins à cra- 
quer, la sur face de l’eau était bleue et ma gni fique, striée d’un tur- 
quoise éblouis sant. Mais l’océan a sa fa çon bien à lui de dis si mu- 
ler les pires ou trages de l’hu ma ni té, comme je l’ai ap pris en cou- 
vrant l’ex plo sion de Deep wa ter Ho ri zon, une pla te forme de fo rage
de la Bri tish Pe tro leum (BP) : l’évè ne ment a dis pa ru de la une des
jour naux aus si vite que le pé trole s’écou lait dans les pro fon deurs
du golfe du Mexique. Pour tant, sous la sur face, les dé gâts conti- 
nuaient de s’étendre.
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Nous nous sommes ren dus sur les lieux avec une équipe de
bio lo gistes ma rins ex tra or di nai re ment en ga gés dans leur tra vail
(tous abat tus par ce qu’ils avaient ob ser vé) et une équipe de tour- 
nage du quo ti dien The Guar dian. Nous avons com men cé par fil- 
mer les zones en core vi vantes du ré cif et avons pu per sua der To- 
ma de fixer un tu ba à son masque. Je n’étais pas du tout convain- 
cue qu’il pour rait se concen trer sur le co rail ; il ve nait tout juste
d’ap prendre à na ger et il por tait des bras sards gon flables. Mais
les cher cheurs se mon trèrent si pa tients en vers lui qu’il put les re- 
ti rer pen dant cinq bonnes mi nutes, juste le temps d’être émer- 
veillé – il a « vu Ne mo », il a vu un concombre de mer. Je crois
même qu’il a vu une tor tue de mer. Les zones en core vi vantes
sont éblouis santes, une dé bauche de vie, de co raux et de pois- 
sons aux cou leurs élec triques, par mi les quels évo luent tor tues de
mer et re quins.

Nous n’avons pas em me né To ma sur le ba teau quand nous
sommes al lés fil mer les zones blan chies et mortes. C’était un vrai
ci me tière. Un peu comme si l’on avait ap puyé sur un in ter rup teur
cos mique et qu’en un ins tant l’un des plus beaux sites du monde
était de ve nu l’un des plus laids. Les co raux étaient cou verts d’une
ma tière en dé com po si tion, une ma tière vis queuse et mar ron.
Nous avions juste en vie de fuir. Nos com bi nai sons de plon gée
puaient la mort.

Nous avions choi si de fil mer le ré cif dans cet état parce trop de
gens pensent que le chan ge ment cli ma tique est une crise à ve nir,
une crise loin taine, et que nous pou vons en core pro cras ti ner un
peu avant que les choses ne se corsent. Nous vou lions mon trer
que cer tains bou le ver se ments pla né taires, y com pris dans des ré- 
gions ré pu tées grouillantes de vie, ont lieu en ce mo ment même.
Et les consé quences sont ex trê me ment lourdes. Ne se rait-ce que
parce que les pois sons co ral liens sont la source d’ali men ta tion et
de re ve nu de près d’un mil liard de per sonnes.

Je te nais aus si à la pré sence de To ma pour illus trer l’un des as- 
pects les plus in justes du chan ge ment cli ma tique (et il y en a
beau coup) : nos ac tions d’au jourd’hui au ront leurs ré per cus sions
les plus lourdes sur les gé né ra tions à ve nir, ain si que sur des en- 
fants dé jà nés, mais beau coup trop jeunes pour pou voir in fluen cer
les dé ci sions po li tiques – des en fants comme To ma et ses ca ma- 
rades, comme toute leur gé né ra tion à tra vers le monde. Ces en- 
fants n’ont rien fait pour pro vo quer la crise, mais ce sont eux qui
su bi ront des condi tions cli ma tiques ex trêmes – tem pêtes et sè- 
che resses et in cen dies et mon tée du ni veau des mers –, et les
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ten sions éco no miques et so ciales qu’elles en traî ne ront. Ce sont
eux qui gran dissent dans cette pé riode d’ex tinc tion mas sive, eux
qu’on dé pouille de tant de beau té et qu’on prive de la com pa gnie
de tant d’autres formes de vie.

Car il s’agit bien de vol, de vio lence – de cette « vio lence lente »
qu’a concep tua li sée l’uni ver si taire et es sayiste Rob Nixon. Tous
les êtres vi vants de vraient dis po ser d’un droit fon da men tal qui leur
ga ran tit de vivre sur une pla nète saine, vi vante. La Grande Bar- 
rière de co rail fi gure de puis 1981 sur la liste du pa tri moine mon- 
dial de l’Unes co. Elle ap par tient au monde et elle se meurt sous
nos yeux. Sur place, je me suis ren du compte que je vou lais ra- 
con ter une his toire qui par le rait de vol in ter gé né ra tion nel et de jus- 
tice in ter gé né ra tion nelle. C’est pour ce la que j’ai dé ci dé de fil mer
To ma pour la pre mière fois – avec ré ti cence au dé but. Je ne pou- 
vais tout sim ple ment pas ra con ter cette his toire sans lui.

À la fin de la jour née, nous étions tous vi dés. Nous avions vu
tant de pertes, tan dis que mon fils, lui, avait vé cu une ex pé rience
in ou bliable. Ce soir-là, dans la chambre de notre mo tel à Port
Dou glas, je le mis au lit en lui di sant : « To ma, au jourd’hui, tu as
dé cou vert qu’il y a un monde se cret sous la mer. » Et il me fixa
avec une ex pres sion de pur bon heur : « Je l’ai vu », me ré pon dit-
il. Et je fon dis en larmes, de joie et de cha grin mê lés, car au mo- 
ment même où cet en fant pre nait conscience de la beau té du
monde, toute cette ma gie dis pa rais sait.

Je dois avouer que j’étais aus si en co lère. Toute la jour née, je
n’avais ces sé de pen ser à Exxon Mo bil – qui connaît les mé ca- 
nismes et les en jeux du chan ge ment cli ma tique de puis les an- 
nées 1970. Se lon une en quête re mar quable (fi na liste du prix Pu lit- 
zer en 2016) pu bliée par la re vue en ligne In si de Cli mate News,
Exxon a dif fu sé sciem ment de fausses in for ma tions sur les consé- 
quences de ses ac ti vi tés sur le ré chauf fe ment, alors que la com- 
pa gnie avait me né en se cret ses propres re cherches scien ti fiques,
de concert avec des cher cheurs uni ver si taires (im pact des émis- 
sions de CO2 de ses pé tro liers, re cours à des mo dèles cli ma- 
tiques très per for mants qui pré di saient dé jà di vers chan ge ments,
no tam ment la mon tée du ni veau des mers). L’en tre prise avait été
aler tée par ses propres ex perts, no tam ment James F. Black, qui
était ca té go rique : « Il y a un consen sus scien ti fique se lon le quel
l’ef fet de serre est es sen tiel le ment dû aux éma na tions de di oxyde
de car bone liées aux ac ti vi tés hu maines. » Il écri vit aus si que
« l’homme dis pose d’une échéance de cinq à dix ans avant que la
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né ces si té de mo di fier ses stra té gies éner gé tiques n’at teigne un
point cri tique ». C’était en 1978.

Quand Rex Tiller son prend la di rec tion du ser vice cen tral de la
pro duc tion d’Exxon USA, l’en tre prise a connais sance de ces don- 
nées de puis long temps et, plus dé ran geant en core, elle sait que le
temps est comp té. Mal gré ce la, Exxon Mo bil a di la pi dé plus
de 30 mil lions de dol lars pour fi nan cer des re cherches cli ma to-
scep tiques et en tre te nir le doute sur la per ti nence de la res pon sa- 
bi li té hu maine dans l’ac cé lé ra tion du ré chauf fe ment, par l’en tre- 
mise de groupes d’ex perts et d’or ga ni sa tions-écrans. Mo bil (avant
sa fu sion avec Exxon) est même al lée ex po ser son dé ni sur l’une
des pleines pages de pub qu’elle achète dans le New York Times.
Exxon Mo bil a été as si gnée en jus tice par les pro cu reurs des États
de New York, de Ca li for nie et du Mas sa chu setts pour ses men- 
songes pré su més.

L’hu ma ni té a per du des dé cen nies dé ci sives pen dant les quelles
il au rait été pos sible d’agir en fa veur d’une éco no mie propre, à
cause de cam pagnes de dés in for ma tion mas sives me nées par
l’en semble du sec teur des éner gies fos siles. Exxon Mo bil et
d’autres n’ont ces sé de re pous ser tou jours plus loin et plus pro- 
fond les fron tières de l’ex trac tion du pé trole et du gaz. Si nous
n’avions pas per du tout ce temps, la Grande Bar rière de co rail ne
se rait peut-être pas ma lade au jourd’hui.

Mon sé jour sur les côtes aus tra liennes ne me lais sa tou te fois
pas sur un sen ti ment de to tale im puis sance, parce que cer taines
col lec ti vi tés te naient bon et que des mou ve ments s’or ga ni saient
dans le monde en tier. Tous étaient dé ci dés à don ner l’alarme au- 
près des gou ver ne ments, à les em pê cher de lan cer de nou veaux
fo rages pé tro liers et ga ziers et d’ex ploi ter de nou veaux gi se ments
de char bon. Pen dant quatre jours, nous avons tra vaillé comme
des fous au mon tage du film, afin qu’il soit dif fu sé dès la veille des
élec tions ; nous es pé rions qu’il in cite les gens à al ler vo ter et Hil la- 
ry Clin ton à s’im pli quer da van tage en fa veur du cli mat. Et nous
avons réus si : la vi déo était en ligne le 7 no vembre.

Le len de main, Trump l’em por ta, et le PDG d’Exxon Mo bil fut
nom mé se cré taire d’État.

L’heure de vé ri té

Les en jeux de l’élec tion de 2016 étaient gra vis simes : des mil lions
de gens ris quaient de perdre leur as su rance ma la die, les agres- 
sions ra cistes ris quaient de se mul ti plier tant Trump souf flait sur le
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bra sier du na tio na lisme blanc, les fa milles d’être dé chi rées par
des po li tiques mi gra toires in hu maines, les femmes de perdre leur
droit de dé ci der d’être mère ou non ; jus qu’à la nor ma li sa tion et la
ba na li sa tion des agres sions sexuelles aux plus hauts éche lons du
pou voir. Avec au tant de vies dans la ba lance, rien ne sert de clas- 
ser les pro blèmes par de gré d’ur gence et de jouer au pe tit jeu du
« ma crise est plus im por tante que la tienne ». Si c’est à vous que
ce la ar rive – votre fa mille se re trouve sé pa rée de force, ou la po- 
lice vous a dans le col li ma teur et vous har cèle, ou votre grand-
mère n’a pas les moyens de payer le trai te ment qui lui sau ve rait la
vie, ou en core votre eau contient du plomb –, c’est une alerte
rouge, un point c’est tout.

Le chan ge ment cli ma tique n’est pas for cé ment plus dé vas ta teur
que n’im porte quel autre de ces pro blèmes, mais il pro gresse
dans un autre rap port au temps. Si l’agen da po li tique sur le cli mat
fait fausse route – comme en ce mo ment –, il n’y au ra pas de ses- 
sion de rat tra page dans quatre ans. D’ici là, la masse de gaz émis
au ra trans for mé ra di ca le ment la pla nète, et nos chances d’évi ter
une ca tas trophe ir ré ver sible se se ront éva po rées.

Mon pro pos peut sem bler alar miste, mais j’ai in ter ro gé les
scien ti fiques les plus émi nents au monde sur le su jet, et leurs re- 
cherches dé montrent qu’il s’agit là d’une des crip tion ob jec tive de
la réa li té. L’échéance qui per met trait de di mi nuer suf fi sam ment les
émis sions pour évi ter un ré chauf fe ment lit té ra le ment ca tas tro- 
phique se rap proche à grands pas. De nom breux mou ve ments ont
adop té comme de vise sou riante la for mule bien connue de Sa- 
muel Be ckett : Es saie en core. Échoue en core. Échoue mieux. J’ai
tou jours ai mé cette ma nière de voir : nous ne pou vons être par- 
faits, nous ne ga gne rons pas tou jours, mais nous de vrions consa- 
crer toute notre éner gie à faire mieux. Le pro blème, pour tant, c’est
que la maxime de Be ckett n’est pas adap tée au chan ge ment cli- 
ma tique, en tout cas pas au stade où nous en sommes. Si nous
conti nuons d’échouer à di mi nuer les émis sions de CO2 et à mettre
en œuvre une tran si tion éner gé tique digne de ce nom (l’aban don
dé fi ni tif des éner gies fos siles au pro fit des éner gies re nou ve- 
lables), si nous conti nuons à es qui ver le pro blème de la sur con- 
som ma tion et du gas pillage qu’elle en traîne, si nous per sé vé rons
dans le tou jours plus, nous per drons dé fi ni ti ve ment la pos si bi li té
d’échouer mieux. Tout, ou presque, évo lue plus vite que pré vu, y
com pris la fonte de la ban quise arc tique et des ca lottes po laires,
le ré chauf fe ment des océans, l’élé va tion du ni veau des mers et le
blan chis se ment des co raux. La pro chaine fois que les élec teurs
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se ren dront aux urnes dans les dif fé rents pays du monde, les ca- 
lottes po laires au ront en core fon du, les lit to raux au ront re cu lé un
peu plus, d’autres es pèces au ront dis pa ru. Nos chances de conte- 
nir les tem pé ra tures pour évi ter la sub mer sion des Tu va lu ou des
Mal dives, par exemple, s’ame nuisent consi dé ra ble ment. Ces
chan ge ments sont ir ré ver sibles – pas de deuxième chance pour
un pays en glou ti.

Les der nières re cherches scien ti fiques pu bliées dans des re- 
vues uni ver si taires sont for melles : pour pou voir pro té ger les villes
cô tières du vi vant de mon fils, y com pris des mé tro poles comme
New York ou Mum bai, il nous faut aban don ner les éner gies fos- 
siles sans dé lai. Des cher cheurs de l’Ins ti tute for New Eco no mic
Thin king (IN ET, ins ti tut pour une nou velle ré flexion éco no mique),
à l’uni ver si té d’Ox ford, ont pu blié pen dant la cam pagne élec to rale
un ar ticle dans la re vue Ap plied Ener gy qui se conclut sur cette
idée : pour que l’hu ma ni té ait 50 % de chances d’at teindre les ob- 
jec tifs de tem pé ra ture fixés dans l’ac cord de Pa ris sur le cli mat
(2015), toute nou velle cen trale élec trique de vrait avoir une em- 
preinte car bone zé ro à par tir de 2018. Soit la deuxième an née du
man dat de Trump.

Pour la ma jo ri té d’entre nous, y com pris pour moi, cette in for- 
ma tion est très dif fi cile à ac cep ter, car nous sommes ha bi tués à
des dis cours ras su rants sur la marche inexo rable du pro grès.
Mar tin Lu ther King Jr n’a-t-il pas dit : « L’arc de l’uni vers mo ral est
grand, mais il tend vers la jus tice » ? C’est une idée puis sante,
mais qui mal heu reu se ment ne s’ap plique pas à la crise du cli mat.
Les gou ver ne ments riches du monde en tier ont pro cras ti né pen- 
dant si long temps, ont tel le ment ag gra vé le pro blème qu’il faut dé- 
sor mais dé co cher la flèche sans perdre une mi nute, sous peine
de ne ja mais at teindre la jus tice. À l’hor loge du cli mat, il est
presque mi nuit.

Un cycle élec to ral pas comme les autres : un mau vais ti ming his- 
to rique

Pen dant la cam pagne des pri maires dé mo crates, j’ai été réel le- 
ment frap pée par une prise à par tie d’Hil la ry Clin ton : une jeune
femme lui de man da tout de go si elle al lait ces ser d’ac cep ter des
fonds pro ve nant de l’in dus trie des éner gies fos siles qui ac cé lèrent
le ré chauf fe ment pla né taire. Jusque-là, la cam pagne d’Hil la ry
Clin ton avait bé né fi cié de co quettes sommes ver sées par des em- 
ployés et des lob byistes no toires de la dite in dus trie – en vi- 
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ron 1,7 mil lion de dol lars, se lon une étude de Green peace. Clin ton
prit un air of fus qué et ré pli qua ver te ment à la jeune femme qu’elle
en avait « par-des sus la tête » de ce su jet. Quelques jours plus
tard, lors d’une in ter view, elle dé cla ra que les jeunes « de vraient
faire leurs propres re cherches ». Celle qui avait po sé la ques tion,
Eva Re snick-Day, tra vaillait pour Green peace. Ses re cherches, in- 
sis ta-t-elle, elle les avait faites, « et c’est d’ailleurs la rai son pour
la quelle nous avons tel le ment peur pour l’ave nir. [...] Ce qui se
pas se ra dans les quatre à huit pro chaines an nées pour rait dé ter- 
mi ner l’ave nir de notre pla nète et de l’es pèce hu maine ».

On ne pou vait ex pri mer avec plus de jus tesse en quoi ce cycle
élec to ral n’est pas comme les autres. En quoi il n’est plus seule- 
ment lé gi time, mais vi tal de mettre en cause le ré seau com plexe
d’in té rêts d’Hil la ry Clin ton et ses com pro mis sions avec les
grandes en tre prises. Et pour quoi la pré si dence de Trump est si
an gois sante : l’homme le plus puis sant du monde pré tend que le
ré chauf fe ment de la pla nète est une in ven tion des Chi nois pour
en tra ver l’in dus trie amé ri caine, il s’em ploie à sup pri mer fé bri le- 
ment les contrôles, dé jà in suf fi sants, de ré duc tion des émis sions
de CO2 mis en place sous Oba ma et en cou rage d’autres gou ver- 
ne ments à en faire au tant –, et ce, au mo ment le plus pé rilleux de
l’his toire de l’hu ma ni té.

Jus qu’alors, les ac ti vi tés hu maines n’ont ré chauf fé la pla nète
que d’un seul de gré et dé jà nous en voyons les ef fets ca tas tro- 
phiques : les ré cifs de co rail meurent en masse, la hausse des
tem pé ra tures dans l’Arc tique en traîne une fonte im por tante des
glaces, les gla ciers se fis surent et les ca lottes po laires se re- 
trouvent frag men tées en pe tits gla çons. En conti nuant sur la
même lan cée, le ré chauf fe ment pla né taire pour rait aug men ter
de 4 à 6 oC. Ke vin An der son, spé cia liste de l’ef fet de serre au
Tyn dall Cen ter for Cli mate Change Re search (centre de re cherche
sur le chan ge ment cli ma tique, au Royaume-Uni), af firme qu’une
hausse de 4 oC crée rait une si tua tion « in com pa tible avec ce qui
ca rac té rise rai son na ble ment une po pu la tion mon diale or ga ni sée,
équi table et ci vi li sée ». C’est la rai son pour la quelle les gou ver ne- 
ments se sont réunis à Pa ris et ont ré di gé un ac cord vi sant à in flé- 
chir cette tra jec toire en ten tant de conte nir l’aug men ta tion
moyenne de la tem pé ra ture net te ment en des sous de 2 oC par
rap port aux ni veaux pré in dus triels et même de la li mi ter à 1,5 oC.
Sa chant que cet ob jec tif es ti mable re pré sente le double du ré- 
chauf fe ment que nous connais sons dé jà, nous ne sommes plus à
l’abri de rien.
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Voi là pour quoi il nous faut tout mettre en œuvre pour at teindre
le chiffre le plus bas de cet ob jec tif. Et ce se ra dur. Se lon une
étude pu bliée en sep tembre 2016 par l’or ga ni sa tion amé ri caine
Oil Change In ter na tio nal, si les gou ver ne ments veulent avoir une
chance sé rieuse de main te nir le ni veau de ré chauf fe ment en des- 
sous de 2 oC, il est im pé ra tif de ne plus dé ve lop per de nou veaux
gi se ments de com bus tibles fos siles et d’in ter rompre la pro duc tion
de cer tains gi se ments en cours d’ex ploi ta tion. Le pro blème, c’est
qu’au cune éco no mie im por tante n’a fait le né ces saire, même
avant l’ar ri vée au pou voir de Trump. Elles ont toutes es sayé de
jouer sur les deux ta bleaux : en ga ger des po li tiques vertes sé- 
rieuses tout en ap prou vant le dé ve lop pe ment de l’ex trac tion des
com bus tibles fos siles et l’ins tal la tion de nou veaux pi pe lines. Ce la
re vient à in gur gi ter au tant de sa lade que de co chon ne ries, et s’at- 
tendre à mai grir.

Aux États-Unis, Oba ma a lan cé le Clean Po wer Plan en fa veur
des éner gies propres, un plan conçu pour ré duire dras ti que ment
les émis sions de di oxyde de car bone, donc ac cé lé rer la fer me ture
des vieilles cen trales au char bon, et qui exige des nou velles
qu’elles stockent une par tie de leurs émis sions de car bone. Mais il
a si mul ta né ment in ten si fié l’ex trac tion du gaz na tu rel et du pé trole
par frac tu ra tion hy drau lique dans la for ma tion de Bak ken (si tuée à
che val sur les États-Unis et le Ca na da). Au Ca na da, le gou ver ne- 
ment a in tro duit une ta ri fi ca tion na tio nale des émis sions de car- 
bone et pla ni fié une sor tie dé fi ni tive du char bon, mais il a éga le- 
ment au to ri sé l’in ten si fi ca tion de l’ex trac tion des sables bi tu mi- 
neux (dont le pro ces sus est des plus pol luants) et ap prou vé la
construc tion d’un nou veau ter mi nal de li qué fac tion du gaz na tu rel,
s’as su rant ain si de ne pas at teindre les ob jec tifs fixés à Pa ris.

Ce la étant, le fait que tant de gou ver ne ments aient si gné en
fan fare l’ac cord de Pa ris et ap por té au moins un sou tien de fa- 
çade à la né ces si té d’at teindre ses ob jec tifs am bi tieux a four ni au
mou ve ment pour le cli mat toute une sé rie de le viers pour me ner
son ac tion. Nous nous sommes ap pli qués à leur faire te nir leurs
en ga ge ments, et nous pro gres sions, quand Trump est en tré en
scène : lais ser tout cet ar gent sous terre ? Mais vous êtes fous !

Un gou ver ne ment ven du au pé trole

Les dis cours élec to raux de Trump ont don né dans tous les cli chés
dé ma go giques : construire le mur, re créer des em plois, faire ré- 
gner la loi et l’ordre, Hil la ry l’es croc. Le dé ni du chan ge ment cli- 
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ma tique n’était gé né ra le ment pas sur la liste (même si Trump, in- 
ter ro gé à ce pro pos, dé bi tait n’im porte quoi). Mais si le su jet a
sem blé se con daire pen dant la cam pagne, tout a chan gé quand
Trump a com men cé à nom mer les membres de son gou ver ne- 
ment. Et de puis son in ves ti ture, son gou ver ne ment se dis tingue
par sa fa çon de prendre sys té ma ti que ment pour cible cha cune
des me sures de pro tec tion du cli mat. Comme dans une course
contre la montre, son équipe et lui-même semblent avoir dé ci dé
d’exau cer mé tho di que ment, un par un, les vœux de l’in dus trie des
éner gies fos siles. Ses prin ci pales no mi na tions, ses plans de
coupes bud gé taires, sa vo lon té de dé man te ler la lé gis la tion en vi- 
ron ne men tale, son dé ni du chan ge ment cli ma tique, fon dé no tam- 
ment sur l’ar gu ment com plo tiste, et son im bro glio avec la Rus sie,
tout va dans le même sens : une in ten tion ferme et ar rê tée de lan- 
cer une ruée vers les com bus tibles fos siles, où tous les coups se- 
ront per mis. Wa shing ton est le théâtre d’une nuée d’in trigues et de
com plots, le plus connu étant l’hy po thé tique conspi ra tion du clan
Trump avec la Rus sie pour in fluen cer les ré sul tats des élec tions
(qui fait l’ob jet d’une en quête du FBI et d’au di tions au Sé nat,
comme il se doit). Mais qu’on se s’y trompe pas : la col lu sion de
Trump et du sec teur des éner gies fos siles est une conspi ra tion qui
se cache en plein jour.

Quelques jours seule ment après le dé but de son man dat,
Trump pu blie un dé cret pré si den tiel re lan çant la construc tion de
deux oléo ducs blo quée sous le gou ver ne ment Oba ma, le Da ko ta
Ac cess Pi pe line et le Keys tone XL, qui doit re lier la pro vince ca na- 
dienne de l’Al ber ta au Ne bras ka. Avec le pre mier, il ba laye du re- 
vers de la main les contes ta tions éco lo gistes et celle des Sioux de
Stan ding Rock (l’oléo duc passe sur des sites sa crés et me nace
leurs ré serves d’eau po table). Avec le se cond, il passe outre ce
qui a mo ti vé l’ar rêt de sa construc tion : l’im pact cli ma tique. Il lève
aus si le mo ra toire du même Oba ma sur les nou velles conces sions
fé dé rales de char bon et an nonce son in ten tion d’in ten si fier les fo- 
rages de puits de pé trole et de gaz off shore dans le golfe du
Mexique. Et il s’em ploie évi dem ment à mas sa crer le Clean Po wer
Plan. D’une main, le gou ver ne ment ap prouve sys té ma ti que ment
les nou veaux pro jets pé tro liers, de l’autre, il abroge toutes sortes
de rè gle ments en vi ron ne men taux qui aug men taient les coûts
d’ex trac tion et de trans for ma tion pour des en tre prises comme
Exxon Mo bil. Ces pro jets, dé sas treux d’un point de vue cli ma tique,
sont plus pro pices aux ac ci dents in dus triels, tel ce lui de Deep wa- 
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ter Ho ri zon – parce que c’est ce qui se pro duit quand les or ganes
de ré gu la tion sont mis sur la touche.

Au mo ment où je ré dige ces lignes, on ne sait tou jours pas si
les États-Unis vont se re ti rer de l’ac cord de Pa ris2. Mais quoi qu’il
ad vienne, le gou ver ne ment Trump est en train de mettre en
pièces les en ga ge ments qu’ont pris les États-Unis.

En plus de Rex Tiller son, Trump a in té gré à son gou ver ne ment
plu sieurs cadres des in dus tries fos siles et des per son na li tés po li- 
tiques étroi te ment liées à elles. La plu part sont op po sés ou, au
mieux, in dif fé rents aux man dats des or ga nismes qu’ils ont la
charge de di ri ger. Ain si, Scott Pruitt est par exemple de ve nu le di- 
rec teur de l’En vi ron ment Pro tec tion Agen cy (EPA, agence amé ri- 
caine de pro tec tion de l’en vi ron ne ment), un or ga nisme qu’il a traî- 
né en jus tice à plu sieurs re prises lors qu’il était pro cu reur gé né ral
de l’Ok la ho ma, et sans doute n’est-ce pas un ha sard : il a re çu
des di zaines de mil liers de dol lars de la part des com pa gnies de
com bus tibles fos siles. Trump a choi si pour le poste de se cré taire
à l’Éner gie Rick Per ry, qui a de très nom breux liens avec l’in dus- 
trie pé tro lière ; en par ti cu lier, il a été membre des conseils d’ad mi- 
nis tra tion des deux en tre prises qui construisent et ex ploitent le
Da ko ta Ac cess Pi pe line. En 2011, Per ry fit même cam pagne pour
l’in ves ti ture ré pu bli caine sur l’idée de sup pri mer l’en semble du dé- 
par te ment de l’Éner gie.

Don’t ask, don’t tell3

De concert, ces hommes ac cordent leurs fa veurs aux in dus tries
fos siles chaque fois qu’ils en ont l’oc ca sion. Par exemple, Trump
vient d’abro ger un nou veau rè gle ment qui obli geait les in dus tries
fos siles à di mi nuer la quan ti té de mé thane li bé rée lors de l’ex trac- 
tion du pé trole et du gaz, et à dé cla rer aux au to ri tés lo cales toute
fuite de mé thane (les émis sions de ce gaz sont très in fé rieures à
celles de CO2, mais leur pou voir de ré chauf fe ment glo bal
est 25 fois plus puis sant). Ce sec teur in dus triel avait une sainte
hor reur des me sures mises en œuvre dans les der nières se- 
maines du man dat d’Oba ma, en par tie parce qu’elles étaient sur
le point de prou ver pu bli que ment que le gaz na tu rel n’est pas une
so lu tion pour ré duire les émis sions de CO2. Quelle au baine pour
l’in dus trie que ce mes sage de Trump : ne nous dites rien, nous ne
vou lons pas sa voir. À par tir de là, si ja mais le reste du monde veut
sa voir dans quelle me sure les États-Unis sont des re né gats du cli- 
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mat, il fau dra qu’il s’en tienne à des sup po si tions, car des don- 
nées es sen tielles man que ront pour en ju ger.

La plus lourde me nace pour cette in dus trie, c’est de loin l’exi- 
gence, re layée par de plus en plus de ci toyens dans le monde,
que soient pris à bras-le-corps le pro blème du chan ge ment cli ma- 
tique et ses im pli ca tions : le re non ce ment aux nou veaux pro jets
dans le do maine des éner gies fos siles. Cette pers pec tive ter ro rise
les cadres du sec teur et les gou ver ne ments des États pé tro liers
(comme la Rus sie), car elle si gni fie que les bil lions de dol lars de
ré serves prou vées4 – qui sou tiennent ac tuel le ment le prix des ac- 
tions – pour raient perdre toute va leur du jour au len de main. On
parle par fois d’une « bulle du car bone », la quelle, en 2016 dé jà,
com men çait à se dé gon fler. Trump, c’est le type qui ar rive à la
res cousse, une pompe à vé lo à la main, et qui an nonce à l’in dus- 
trie qu’il va s’oc cu per d’elle et re gon fler sa bulle d’air pol lué pour
quelques an nées en core. Com ment ? C’est très simple : d’un
coup de ba guette ma gique. Et hop, le ré chauf fe ment cli ma tique a
dis pa ru !

Tout ce la se dé roule sous nos yeux, dans une sorte d’évi dence
ab surde. En un seul jour, le site in ter net de la Mai son-Blanche a
été net toyé de toute al lu sion au chan ge ment cli ma tique. On pré- 
voit de sus pendre tous les pro grammes de la NA SA qui étu dient
l’évo lu tion du cli mat grâce à un ré seau de sa tel lites et ré coltent
des in for ma tions sur la fonte des gla ciers, la hausse du ni veau
des mers, les grands phé no mènes cli ma tiques ter restres. Le res- 
pon sable du bud get de la Mai son-Blanche, Mick Mul va ney, ne
mâche pas ses mots à ce pro pos : « Pour ce qui est du pro blème
du chan ge ment cli ma tique, je pense que le pré sident a été as sez
clair, nous ne dé pen se rons plus un sou pour ce la. Nous consi dé- 
rons que ce se rait gas piller votre ar gent. »

Le gou ver ne ment semble tel le ment dé ci dé à gom mer la réa li té
du ré chauf fe ment cli ma tique qu’il a même l’in ten tion d’in ter rompre
les pro grammes de sou tien aux po pu la tions tou chées. Trump a
pro po sé de sup pri mer un pro gramme de la Na tio nal Ocea nic and
At mos phe ric As so cia tion (NOAA, agence amé ri caine d’ob ser va- 
tion océa nique et at mo sphé rique) qui pro digue ses ser vices en
ges tion et pro tec tion des zones cô tières à plu sieurs com mu nau- 
tés. Il veut éga le ment sa brer dans la Fe de ral Emer gen cy Ma na ge- 
ment Agen cy (FE MA), char gée de ré agir aux ca tas trophes na tu- 
relles de grande en ver gure, et sup pri mer com plè te ment un pro- 
gramme-clé, la pré pa ra tion des po pu la tions aux crises cli ma tiques
fu tures. Son in ten tion de ré duire le bud get de l’EPA de plus
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de 30 % lais se rait sans em ploi des mil liers de gens et éli mi ne rait
com plè te ment le pro gramme sur la jus tice en vi ron ne men tale. Ce
der nier aide les po pu la tions pauvres, sur tout des Afro-Amé ri cains,
des La ti nos et des Au toch tones, à faire face à cer tains im pacts
des in dus tries les plus toxiques im plan tées à proxi mi té de chez
eux. No tons au pas sage que nombre de ces me sures, y com pris
les coupes dans la prise en charge de l’em poi son ne ment au
plomb (un élé ment pré sent dans les ca na li sa tions d’eau), af fec te- 
ront sur tout les en fants des po pu la tions mar gi na li sées. Une en- 
tente bud gé taire né go ciée au Congrès a pu re tar der jus- 
qu’en 2018 la pire ré duc tion bud gé taire qu’ait connue l’EPA.

Le plan de sau ve tage du sec teur des éner gies fos siles com- 
porte donc dif fé rents vo lets : en ter rer les preuves du chan ge ment
cli ma tique en blo quant la re cherche et en bâillon nant les or ga- 
nismes de contrôle ; sup pri mer les pro grammes de ges tion des ef- 
fets concrets des per tur ba tions cli ma tiques ; éli mi ner les obs tacles
à l’ac cé lé ra tion des ac ti vi tés qui ali mentent la crise – aug men ter
les fo rages de pé trole et de gaz ; ex traire et brû ler plus de char- 
bon.

Ces re culs peuvent être par tiel le ment com pen sés par les ac- 
tions au da cieuses me nées dans cer tains grands États, comme la
Ca li for nie et l’État de New York, qui plaident en fa veur d’un pas- 
sage ra pide aux éner gies re nou ve lables sans te nir compte des
po li tiques de Trump. Quoi qu’il en soit, c’est en core un autre fac- 
teur qui dé ter mi ne ra si la fi liale d’Exxon Mo bil, plus connue sous le
nom de gou ver ne ment amé ri cain, est en me sure de dé clen cher
une ca tas trophe ir ré ver sible.

Tout est ques tion de prix

En fait, l’obs tacle ma jeur aux nou veaux grands pro jets d’ex trac tion
des mul ti na tio nales n’est pas un de ces textes de loi in tro duits par
Oba ma et que Trump pour rait an nu ler. Non. L’obs tacle, c’est tout
sim ple ment le prix du pé trole et du gaz. Au mo ment où j’écris ces
lignes, en 2017, l’offre est ex cé den taire, les ré serves de pé trole et
de gaz dé passent les be soins des consom ma teurs, les prix sont
donc beau coup plus bas que lorsque Oba ma est en tré en fonc- 
tion.

Pour quoi le prix est-il un obs tacle ma jeur ? Parce que les res- 
sources fos siles sont de moins en moins fa ci le ment ac ces sibles,
en par ti cu lier aux États-Unis. Alors que reste-t-il ? Des nappes de
com bus tibles dif fi ciles et coû teuses à at teindre. Les fo rages off- 
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shore en Arc tique, ou l’ex trac tion pro fonde des sables bi tu mi neux
de l’Al ber ta, puis la trans for ma tion du bi tume en pé trole, tout ce la
coûte très cher. Quand le prix du pé trole mon tait en flèche, jus- 
qu’en 2014, les com pa gnies fos siles in ves tis saient des mil liards
dans la chasse aux sources d’éner gie oné reuses. À 100 dol lars le
ba ril de pé trole, elles ga gnaient en core beau coup d’ar gent, mal gré
des coûts d’ex trac tion éle vés. Et le dé ve lop pe ment de ce sec teur
a ef fec ti ve ment don né un élan à la crois sance éco no mique et créé
beau coup d’em plois. Mais la note fut plus que sa lée sur le plan
en vi ron ne men tal : la ca tas trophe de Deep wa ter Ho ri zon, dans le
golfe du Mexique, n’au rait sans doute pas eu lieu si ce puits off- 
shore n’avait at teint une pro fon deur in édite et cri tique. Et si, en Al- 
ber ta, l’ex ploi ta tion des sables bi tu mi neux a sus ci té tant de
contro verses, c’est parce que les terres et les cours d’eau des
peuples au toch tones ont été sé rieu se ment conta mi nés par ce pro- 
cé dé d’ex trac tion du pé trole, in va sif et hau te ment pol luant.

Exxon Mo bil, sous la hou lette de Rex Tiller son, a in ves ti mas si- 
ve ment dans le pé trole lourd, au point qu’un tiers de ses ré serves
ac quises se si tuent dans les sables bi tu mi neux de l’Al ber ta.
Quand le prix du pé trole s’est ef fon dré, le choc a été rude.
En 2014, au dé but de la chute, le Brent – pé trole de ré fé rence
pour la va ria tion des cours en Bourse – est alors pas sé de
100 à 50 dol lars le ba ril en à peine six mois et se main tient de puis
au tour de 55 dol lars. Beau coup de com pa gnies se sont donc re ti- 
rées de pro jets éner gé tiques dé me su rés. Aux États-Unis, le ra len- 
tis se ment de l’ex trac tion pé tro lière et ga zière par frac tu ra tion hy- 
drau lique a été dé vas ta teur sur le plan hu main : on es time en ef fet
que 170 000 tra vailleurs du pé trole et du gaz ont per du leurs em- 
plois à la suite de l’ef fon dre ment des prix. Les in ves tis se ments
dans les sables bi tu mi neux al ber tains ont chu té d’en vi ron 37 %
en 2015, et la baisse conti nue. Shell a aban don né ses fo rages en
Arc tique et ven du une grande par tie de ses ré serves de sables bi- 
tu mi neux. La so cié té fran çaise To tal a elle aus si ces sé d’ex ploi ter
les sables pé tro li fères. Même Exxon Mo bil a dû faire une croix sur
ses ré serves – 3,5 mil lions de ba rils de pé trole lourd. Compte te nu
des prix ac tuels, ce type d’ex trac tion n’est plus ren table. Les fo- 
rages de Deep wa ter sont aus si en som meil.

Pour les grosses com pa gnies pé tro lières – en par ti cu lier celles
qui avaient pa rié sur le main tien des prix à la hausse –, ce fut un
drame. Et Exxon Mo bil souf frit plus que toutes les autres. Quand
les prix étaient éle vés, sous la di rec tion de Tiller son, l’en tre prise
at tei gnit des pro fits re cord – 45 mil liards de dol lars en 2012.
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En 2016, ils chu tèrent à huit mil liards. Une baisse de 80 % en
quatre ans seule ment.

Qu’est-ce que ce la si gni fie ? Que les grandes com pa gnies pé- 
tro lières comme Exxon Mo bil, ain si que les banques qui ont cou- 
vert leurs mau vais pa ris, veulent déses pé ré ment que les prix re- 
viennent à la hausse, pour ré cu pé rer leurs su per pro fits et re lan cer
la ruée vers les éner gies fos siles. Alors se pose une ques tion à la- 
quelle il faut ab so lu ment ré pondre : que fe ra le gou ver ne ment
amé ri cain – alias l’équipe Exxon Mo bil – pour y par ve nir ?

Des po li tiques vi sant à faire mon ter les prix du pé trole pointent
leur nez. Par exemple, Trump a en tre pris d’éli mi ner les règles éta- 
blies par Oba ma pour que les voi tures consomment moins d’es- 
sence, ain si les consom ma teurs de vront-ils s’ar rê ter plus sou vent
dans les sta tions-ser vice... Ses pré vi sions bud gé taires visent éga- 
le ment à éli mi ner le fi nan ce ment des nou veaux pro jets de trans- 
port pu blic et de liai sons fer ro viaires longue dis tance.

Jus qu’à pré sent, le mar ché ne ré pond pas, ou du moins peu. Le
prix du pé trole a lé gè re ment aug men té après l’élec tion de Trump,
puis s’est plu tôt sta bi li sé. Du point de vue cli ma tique, c’est une
bonne nou velle : l’es sence bon mar ché en cou rage peut-être la
consom ma tion à court terme, mais il dé cou rage de nom breux in- 
ves tis se ments à long terme qui nous voue raient à un ave nir des
plus noirs. L’en nui, et il est bien réel, c’est que Trump et Cie ont
sans doute plus d’un tour dans leur sac pour ré ac ti ver la fré né sie
des éner gies fos siles.

Nous de vons sur veiller de très près cette dy na mique, parce qu’il
n’y a rien comme une guerre ou un choc éco no mique ma jeur sur
le mar ché mon dial pour faire mon ter le prix du pé trole. (Une hy po- 
thèse que nous ap pro fon di rons au cha pitre 9.)

Ce que les conser va teurs sai sissent du ré chauf fe ment de la pla- 
nète – mais pas les pro gres sistes

Voi là des an nées que je me de mande pour quoi cer tains
s’acharnent à nier le ré chauf fe ment de la pla nète. C’est une dé- 
marche plu tôt étrange à pre mière vue. Pour quoi in ves tir tant d’ef- 
forts dans le dé ni de don nées scien ti fiques sur les quelles 97 %
des cli ma to logues s’ac cordent, des don nées dont nous pou vons
consta ter les ef fets et qui sont confir mées quo ti dien ne ment par les
bul le tins d’in for ma tion ? Cette ques tion m’a en traî née dans une
en quête à grande échelle, qui a dé bou ché sur mon livre Tout peut
chan ger – et je pense y avoir dé cou vert pour quoi la pra tique du
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van da lisme cli ma tique est si dé ter mi nante dans le gou ver ne ment
Trump.

Quand les conser va teurs purs et durs nient l’exis tence du chan- 
ge ment cli ma tique, ils ne pro tègent pas seule ment les bil lions de
dol lars que me nacent les mo bi li sa tions en fa veur du cli mat. Ils dé- 
fendent un bien qui leur est plus pré cieux en core, le pro jet idéo lo- 
gique néo li bé ral, dans son in té gra li té : le mar ché a tou jours rai- 
son, les rè gle men ta tions sont tou jours mau vaises, le pri vé c’est
bien, le pu blic c’est mal, et la fis ca li té qui sou tient les ser vices pu- 
blics est le pire de tous ces maux.

Il règne une cer taine confu sion au tour du mot « néo li bé ra- 
lisme », et il est dif fi cile de sa voir qui peut être qua li fié de « néo li- 
bé ral ». Et c’est bien com pré hen sible. Alors ten tons de mettre les
choses au clair. Le néo li bé ra lisme, qui est l’ex pres sion ex trême
des ten dances in hé rentes au ca pi ta lisme, a com men cé de s’im po- 
ser dans les an nées 1980, sous l’im pul sion de Ro nald Rea gan et
de Mar ga ret That cher, mais, de puis les an nées 1990, il est de ve- 
nu l’idéo lo gie do mi nante des élites du monde en tier, toutes af fi lia- 
tions po li tiques confon dues. Ses par ti sans les plus ri gou reux et
les plus dog ma tiques de meurent ce pen dant en core là où tout a
com men cé, c’est-à-dire dans la droite amé ri caine.

Le mot « néo li bé ra lisme » est l’abré via tion d’un pro jet éco no- 
mique qui vi li pende le sec teur pu blic et tout ce qui ne re lève pas
des prin cipes du mar ché libre et com pé ti tif, ou des dé ci sions de
l’in di vi du-consom ma teur. C’est sans doute en core par une des for- 
mules cé lèbres de Rea gan qu’il se ré sume le mieux : « Les neuf
mots les plus ter ri fiants de notre langue sont : “I’m from the go- 
vern ment and I’m here to help” (j’ap par tiens au gou ver ne ment et
je viens vous ai der). » Se lon la vi sion néo li bé rale, les gou ver ne- 
ments existent pour créer les condi tions op ti males per met tant aux
in té rêts pri vés de réa li ser un maxi mum de pro fits et d’ac cu mu ler
un maxi mum de ri chesse. Le tout fon dé sur l’idée que les pro fits,
et la crois sance éco no mique qui s’en suit, vont bé né fi cier à tout le
monde se lon la théo rie du ruis sel le ment : la ri chesse des classes
su pé rieures fi nis sant par se ré per cu ter sur les plus pauvres. Si ce- 
la ne fonc tionne pas, et que cer taines in éga li tés te naces se main- 
tiennent ou em pirent (ce qui ar rive fa ta le ment), les néo li bé raux
l’at tri buent aux er reurs des in di vi dus et des po pu la tions qui en
souffrent. Ce doit être parce qu’elles ont une « culture du crime »,
par exemple, ou un manque « d’éthique du tra vail », ou peut-être
faut-il blâ mer les pères ab sents ou in vo quer quelque autre ex cuse
tein tée de ra cisme pour ex pli quer qu’on ne de vrait ja mais se ser vir
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des po li tiques gou ver ne men tales et des fonds pu blics pour ré duire
les in éga li tés, amé lio rer les condi tions de vie ou trai ter des crises
struc tu relles.

Les ins tru ments du pro jet néo li bé ral ne sont que trop connus :
pri va ti sa tion de la sphère pu blique, dé ré gu la tion de la sphère des
en tre prises et baisse de la fis ca li té fi nan cée par des coupes dans
les ser vices pu blics, le tout scel lé dans des ac cords com mer ciaux
fa vo rables aux grandes en tre prises. La même re cette est ap pli- 
quée par tout, quels que soient le contexte, l’his toire, ou les es- 
poirs et les rêves des gens concer nés. En 1991, Lar ry Sum mers,
alors éco no miste en chef de la Banque mon diale, ré sume ain si
l’ethos néo li bé ral : « Ré pan dez cette vé ri té : les lois de l’éco no mie
sont comme celles de l’in gé nie rie. Un même type de loi marche
par tout. » (Voi là pour quoi j’ap pelle par fois le néo li bé ra lisme « Mc- 
Gou ver ne ment ».)

La chute du mur de Ber lin en 1989 fut in ter pré tée comme un si- 
gnal : dé sor mais, la cam pagne se rait mon diale. Le so cia lisme
étant sur le dé clin, il n’était plus be soin d’ar ron dir les angles du
ca pi ta lisme, où que ce soit. Se lon la dé cla ra tion cé lèbre de That- 
cher : « There is no al ter na tive », il n’y a pas d’autres so lu tions.
(On peut voir les choses au tre ment : le néo li bé ra lisme, c’est sim- 
ple ment le ca pi ta lisme sans concur rence, ou en core le ca pi ta lisme
al lon gé sur un ca na pé en pe tite te nue et su sur rant : « Qu’est-ce
que tu vas faire, tu vas me quit ter ? »)

Le néo li bé ra lisme se ré sume à quelques idées très ren tables,
j’hé site donc tou jours à le dé fi nir comme une idéo lo gie. Fon da- 
men ta le ment, il s’agit d’une ra tio na li sa tion de la cu pi di té. C’est ce
que vou lait dire le mil liar daire amé ri cain War ren Buf fett, dans une
dé cla ra tion qu’il a faite sur CNN en 2005 et qui lui a va lu plu sieurs
unes : « On a as sis té à une guerre de classe ces vingt der nières
an nées, et c’est ma classe qui a ga gné, [...] la classe des riches. »
Il fai sait al lu sion à la baisse d’im pôts ver ti gi neuse dont avaient
pro fi té les nan tis au cours de cette pé riode, mais l’en semble de la
boîte à ou tils néo li bé rale va dans le même sens.

Quel lien existe-t-il entre tout ce la et le re fus d’ad mettre que le
sys tème cli ma tique ter restre a été per tur bé ? Re fus si ré pan du à
droite et pro fon dé ment an cré dans le gou ver ne ment Trump. Le
lien est étroit, car le chan ge ment cli ma tique, par ve nu à un point
de non-re tour, ne peut être abor dé que par une ac tion col lec tive
qui coupe court aux agis se ments des grandes so cié tés comme
Exxon Mo bil et Gold man Sachs. Il exige que nous in ves tis sions
dans la sphère pu blique, dans de nou velles sources d’éner gie,
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per for mantes, dans les trans ports pu blics, les vé hi cules de tran sit
lé gers, et ce la à une échelle in édite de puis la Se conde Guerre
mon diale. Et il n’y a pas d’autre so lu tion que d’aug men ter les im- 
pôts des riches et des en tre prises, ceux-là mêmes que Trump est
dé ter mi né à gra ti fier de gé né reuses exemp tions fis cales, dé ré gu- 
la tions et autres ex cep tions. Ré agir au chan ge ment cli ma tique im- 
plique aus si de lais ser aux po pu la tions la li ber té de don ner prio ri té
aux in dus tries vertes lo cales, un pro ces sus s’op po sant di rec te- 
ment aux ac cords de libre-échange, qui font par tie in té grante du
néo li bé ra lisme et dé noncent le pro tec tion nisme des in jonc tions à
« ache ter lo cal ». (Trump a fait cam pagne contre ces élé ments
des ac cords de libre-échange, mais il n’a nul le ment l’in ten tion de
les abro ger – j’y re vien drai au cha pitre 6.)

En ré su mé, le chan ge ment cli ma tique met à terre l’écha fau dage
idéo lo gique sur le quel re pose le conser va tisme contem po rain. Ad- 
mettre que la crise du cli mat est une réa li té, c’est re con naître par
la même oc ca sion la fin du pro jet néo li bé ral. Voi là pour quoi la
droite se re belle contre le monde phy sique, contre la science (ce
qui a pous sé des cen taines de scien ti fiques de par le monde à
par ti ci per à la Marche pour les sciences en avril 2017, pour dé- 
fendre la li ber té et l’in dé pen dance de la science et pro mou voir un
prin cipe qui ne de vrait pas avoir be soin d’être pro mu : il est dans
notre in té rêt d’en sa voir le plus pos sible sur notre monde). La
science est de ve nue un vé ri table champ de ba taille parce qu’elle
ré vèle, en core et en core, que le cré do néo li bé ral bu si ness as
usual mène droit à la ca tas trophe qui me nace notre es pèce.

Les pro gres sistes clas siques af firment quant à eux de puis des
dé cen nies que si l’on re touche ici et là le sys tème ac tuel, tout ira
bien. On pour rait en quelque sorte conci lier le ca pi ta lisme à la
Gold man Sachs et les pan neaux so laires. Mais le dé fi est beau- 
coup plus fon da men tal. Il exige de se dé bar ras ser des règles du
jeu néo li bé rales et d’ad mettre que la hausse de la consom ma tion
est de ve nue notre uni té de me sure du pro grès éco no mique. En un
sens, les membres du ca bi net de Trump, qui cherchent déses pé- 
ré ment à nier l’évi dence, ont com pris une vé ri té : ten ter d’évi ter le
chaos cli ma tique im pose la re mise en ques tion des idéo lo gies ca- 
pi ta listes qui ont conquis le monde de puis les an nées 1980. Si
vous êtes un des bé né fi ciaires de ces idéo lo gies, la pers pec tive
ne vous en chan te ra pas. Ce la peut se com prendre. Le ré chauf fe- 
ment pla né taire a des im pli ca tions pro gres sives, mais ra di cales.
S’il est réel, et tout prouve qu’il l’est, la classe des oli garques ne
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peut tout sim ple ment pas conti nuer à se dé chaî ner sans en trave.
Les ar rê ter est dé sor mais une ques tion de sur vie col lec tive.

La Grande Bar rière de co rail nous donne une idée de ce qui se
pas se ra si nous n’y par ve nons pas : la mort, que j’ai vue à
l’œuvre, se pro pa ge ra aux quatre coins de la pla nète, notre de- 
meure à tous, d’une ma nière que nous pou vons à peine ima gi ner.

1 Ce livre de Theo dor Seuss Gei sel, alias « Dr Seuss », n’est pas en core tra duit en fran- 
çais, mais il a fait l’ob jet d’une adap ta tion ci né ma to gra phique fran co-amé ri caine de Chris
Re naud et Kyle Bal da qui porte le même titre.
2 Le 1er juin 2017, le pré sident Trump a an non cé à la Mai son-Blanche que les États-
Unis al laient se re ti rer de l’ac cord de Pa ris, ac cord se lon lui in équi table et qui risque de
faire perdre des mil lions d’em plois aux Amé ri cains. Trump sou haite né go cier une nou- 
velle en tente plus fa vo rable aux in té rêts amé ri cains.
3 « Ne de man dez pas, n’en par lez pas. » Cette ex pres sion fait ré fé rence à la po li tique
adop tée en 1993 sous le gou ver ne ment de Bill Clin ton, qui met tait fin aux en quêtes sur
l’orien ta tion sexuelle des sol dats de l’ar mée amé ri caine, mais in ter di sait à ceux-ci d’af fi- 
cher leur ho mo sexua li té sous peine d’ex clu sion. Ju gée dis cri mi na toire, cette loi du si- 
lence a été abro gée par le Congrès en 2010 (mais elle est res tée en ap pli ca tion jus- 
qu’en 2011).
4 Se lon l’Ins ti tut na tio nal de la sta tis tique et des études éco no miques (IN SEE) : « Les
ré serves prou vées sont les quan ti tés d’hy dro car bures, de char bon qui, se lon les in for- 
ma tions géo lo giques et tech niques dis po nibles, ont une forte pro ba bi li té (au
moins 90 %) d’être ré cu pé rées dans le fu tur, à par tir des gi se ments connus et dans les
condi tions tech ni co-éco no miques exis tantes. » Voir www.in see.fr/fr/me ta don nees/de fi ni- 
tion/c1082.

http://www.insee.fr/fr/metadonnees/definition/c1082
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Cha pitre 5
 

Le pré da teur-en-chef
 
DEPUIS L’EN TRÉE EN FONC TION DE TRUMP, on a beau coup en ten du
dire qu’il fal lait ces ser de « re con tes ter l’élec tion de 2016 » – et re- 
gar der droit de vant.

J’en ai moi-même as sez de re gar der en ar rière : pen dant les
élec tions, en par ti cu lier les pri maires du Par ti dé mo crate, les ten- 
sions sont de ve nues qua si in sup por tables. À tel point qu’il m’est
ar ri vé de ne plus pou voir consul ter les mé dias so ciaux parce que
tout ce que j’y voyais, c’étaient des gens qui au tre fois échan- 
geaient des like et se que rel laient dé sor mais à coups de Ber nie
Bros1 par-ci, Hil la ry Bots2 par-là. J’ai per du des amis – comme
tout le monde, dans tous les camps –, ceux qui ont fait por ter la
res pon sa bi li té de la dé faite d’Hil la ry Clin ton sur des gens comme
moi. Parce que nous ne l’avons pas sou te nue pu bli que ment ou
que nous avons trop cri ti qué ses liens avec les grandes cor po ra- 
tions. Je ne par viens pas à par don ner à quel qu’un comme Paul
Krug man, un éco no miste de gauche qui a tant pu blié – et des
choses si im por tantes – sur les in éga li tés éco no miques et sur les
fraudes ban caires, de s’être ser vi à ré pé ti tion de sa chro nique in- 
fluente dans le New York Times pour at ta quer Ber nie San ders.
Ber nie San ders, qui était le seul can di dat à lut ter sé rieu se ment
contre les in éga li tés de re ve nu et à s’at ta quer aux banques.

Nous avons cha cun notre fa çon de gé rer la peur et le doute.
Bien des conser va teurs af frontent leur peur d’un monde qui
change et les dé sta bi lise en se tour nant vers le pas sé. Mais si la
spé cia li té de la droite est le re tour en ar rière, celle de la gauche
est le re pli sur soi et le cercle in fer nal et violent des re proches.

Pour tant, je me mé fie de la ra pi di té de mou ve ment. Car s’il faut
ef fec ti ve ment se hâ ter de construire une coa li tion la plus large
pos sible contre Trump et les forces qui vont dans son sens, nous
de vons aus si évi ter de re faire les er reurs qui ont fa vo ri sé la mon- 
tée du trum pisme et de ses ho mo logues par tout dans le monde.
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Mal heu reu se ment, la le çon re te nue par une ma jo ri té de dé mo- 
crates de l’es ta blish ment se li mite à : « Ne lais sez pas les Russes
pi ra ter votre mes sa ge rie per son nelle. »

Aus si de vrions-nous plu tôt faire une pause et avoir le cou rage
de re gar der en ar rière, ne se rait-ce que briè ve ment, pas pour rou- 
vrir les vieilles bles sures, mais pour en ti rer quelque en sei gne- 
ment. Com ment chan ger de voie si nous ne sommes pas
conscients de ce qui nous a conduits jus qu’à elle ?

Quand la rage monte

S’il n’y a qu’une seule grande le çon à ti rer de cette pous sée de
rage qua si pla né taire, c’est celle-ci : ne ja mais sous-es ti mer le
pou voir de la haine. Ne ja mais sous-es ti mer à quel point le pou- 
voir sur les « autres » est at ti rant, quels qu’ils soient : im mi grés,
mu sul mans, Noirs, Mexi cains, femmes. En par ti cu lier pen dant les
pé riodes de crise éco no mique, quand beau coup craignent à juste
titre de voir dis pa raître les em plois qui leur per mettent de vivre dé- 
cem ment.

Trump s’adresse di rec te ment à cette pa nique éco no mique et,
en même temps, au res sen ti ment d’une grande par tie de l’Amé- 
rique blanche en vers le nou veau vi sage du pays. Un pays où les
postes de pou voir et les pri vi lèges passent de plus en plus aux
mains de gens qui ne leur res semblent pas. Seule la haine ra ciale
ex plique l’in ten si té et l’ir ra tio na li té de la rage que Trump et ses
plus fer vents par ti sans ont ma ni fes tée contre Ba rack Oba ma, elle
seule peut ex pli quer l’achar ne ment avec le quel ils ont ten té pen- 
dant des an nées de l’ar ra cher à son amé ri ca ni té en « prou vant »
qu’il était ké nyan, qu’il était « autre ». Elle fut in du bi ta ble ment une
mo ti va tion fé roce pour bon nombre des élec teurs de Trump – ce
que le chro ni queur de CNN Van Jones a ap pe lé le « re tour de bâ- 
ton blanc » (en for geant le néo lo gisme whi te lash) le soir des élec- 
tions.

Ce la dit, pen dant la cam pagne, une bonne part de la co lère à
l’en contre d’Hil la ry Clin ton était de na ture tout aus si pri maire. Clin- 
ton est non seule ment une femme, mais aus si le pro duit du mou- 
ve ment de li bé ra tion des femmes, au quel elle s’iden ti fie. Une
femme qui n’en ve loppe pas sa course vers le pou voir dans les mi- 
nau de ries et la co quet te rie. Et pour bien des Amé ri cains, c’est tout
bon ne ment in sup por table. Les « En fer mez-la ! » hys té riques pro- 
fé rés ne laissent pla ner au cun doute.



82

Je ne suis pas un sou tien d’Hil la ry Clin ton, mais la haine qui
s’est dé chaî née contre elle n’avait rien à voir avec ses choix, elle
pro cé dait d’une dy na mique plus pro fonde. Ce n’est pas un ha sard
si l’une des pre mières grandes po lé miques de la cam pagne a été
dé clen chée par un com men taire de Trump sur Me gyn Kel ly, à
l’époque pré sen ta trice de Fox News, qui avait eu le cu lot de lui
po ser une ques tion dif fi cile sur ses re marques sexistes. Ques tion
qui lui va lut ce com men taire : « Elle avait du sang qui lui sor tait
des yeux, du sang qui lui sor tait de... quelque part. » La bas sesse
de l’in sulte, qui re pre nait la vieille idée se lon la quelle les femmes
ne sont pas faites pour la vie pu blique parce qu’elles sont mens- 
truées, an non çait le pire. Elle ex pri mait une rage aveugle contre
ces femmes qui osent dé pas ser les li mites qui leur ont été as si- 
gnées, une rage qui al lait de ve nir un des mo teurs de la cam- 
pagne. Tout ce la nous four nit une in di ca tion sur ce qui rap proche
un play-boy im bu de lui-même comme Do nald Trump et un pu ri- 
tain comme Mike Pence (qui, vi si ble ment, ne se per met trait pas
de dé jeu ner en tête-à-tête avec une col lègue de bu reau) : ils
pensent tous les deux que le corps des femmes n’existe que pour
ser vir les hommes, ob jets de plai sir sexuel ou ma chines à faire
des en fants. Mais nous n’avions en core rien vu : bien tôt, des
hommes blancs en tas sés dans des salles combles pren draient
des dé ci sions fa tales sur la san té des femmes et leur li ber té de
pro créa tion.

Hié rar chi ser la vie hu maine

Pen dant la cam pagne élec to rale, en pu blic comme en pri vé, der- 
rière les portes closes, un ru gis se ment s’est fait en tendre, ce lui
des mâles convain cus d’être les seuls à avoir le droit de gou ver- 
ner. Et il est ef frayant de consta ter qu’ils sont nom breux dans l’en- 
tou rage de Trump à avoir été ac cu sés de vio lence, de har cè le- 
ment, ou d’abus sexuels. La liste com prend Steve Ban non (dont
l’ex-femme a dit à la po lice qu’il avait abu sé d’elle phy si que ment
et ver ba le ment ; l’af faire a été clas sée car elle ne s’est pas pré- 
sen tée pour té moi gner) ; An drew Puz der, que Trump a d’abord
choi si comme se cré taire au Tra vail (dont l’ex-femme, avant de se
ré trac ter, a dé cla ré dans cer tains do cu ments dé po sés au tri bu nal
qu’il lui avait « frap pé vio lem ment le vi sage, la poi trine, le dos, les
épaules et le cou, sans rai son ou pro vo ca tion de sa part », des
coups qui ont en traî né des lé sions per ma nentes) ; les an ciens de
Fox News Bill O’Reilly, l’un des plus puis sants dé fen seurs de
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Trump dans les mé dias, et Ro ger Ailes, son conseiller par ti cu lier
dans la cam pagne (tous deux évin cés de la chaîne à la suite d’ac- 
cu sa tions de har cè le ment sexuel qu’ils ont niées en bloc). La liste
se rait in com plète sans Trump lui-même, ac cu sé par plu sieurs
femmes d’agres sion sexuelle et de har cè le ment. Cer taines sont
même al lées de vant les tri bu naux. Iva na, sa pre mière femme, a,
dit-on, ju ré que son ma ri l’avait vio lée en 1989 (et, comme l’ex-
femme d’An drew Puz der, elle s’est ré trac tée).

Les pré da teurs sexuels ne manquent pas non plus dans le
camp des pro gres sistes. Mais les al lé ga tions, les ac cu sa tions et
tout l’ar gent du si lence qui cir culent dans l’en tou rage de Trump,
c’est du ja mais vu. Quelles que soient les al lé ga tions, elles se
heurtent au mur du dé ni et à des hommes de pou voir qui se
portent ga rants pour d’autres hommes de pou voir, en voyant ce
mes sage au monde : il ne faut pas croire ce que les femmes ra- 
content. Ce n’est pas si sur pre nant, compte te nu de l’image de
marque de Trump : il est le big boss, et n’en fait qu’à sa guise ; il
har ponne tout ce qui passe, raille, désho nore, hu mi lie qui il veut,
quand il veut. Voi là ce que vend ce pré da teur-en-chef. Et les
ache teurs ne manquent pas.

La com plexi té du « vote pour l’em ploi »

Bien des élec teurs de Trump n’étaient pas ani més par un es prit
re van chard, par ce dé sir du « re tour de bâ ton blanc » ou du « re- 
tour de bâ ton des mâles ». Beau coup ont dit avoir vo té Trump
parce qu’ils ap pré ciaient son dis cours sur le com merce et l’em ploi,
ou parce qu’ils vou laient faire payer le ma ri got po li tique, en l’oc- 
cur rence l’élite de Wa shing ton.

Mais c’est un peu trop simple. Vous ne pou vez pas vo ter pour
une per sonne qui at tise ou ver te ment la haine fon dée sur la race,
le genre, ou les ca pa ci tés phy siques, sauf si vous es ti mez d’une
fa çon ou d’une autre que ces pro blèmes ne sont pas si gni fi ca tifs.
Sauf si la vie des gens que ce dis cours (et les po li tiques qui en
dé coulent) met en dan ger compte moins que votre vie à vous et
celle des gens qui vous res semblent. Vous ne pou vez pas vo ter
pour cette per sonne, sauf si vous êtes prêts à sa cri fier ces ca té- 
go ries de gens pour votre bé né fice per son nel (ou ce lui que vous
es comp tez). Pour tout dire, un vote pour Trump n’est peut-être
pas l’in dice d’une haine ac tive, mais, au mieux, ce lui d’une in dif fé- 
rence trou blante. Les res sen ti ments ra ciaux et autres qui ont tant
contri bué à por ter Trump au pou voir ne sont pas nou veaux. Ils ont
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évo lué au fil de l’his toire, au fil des ten sions et des pro vo ca tions.
Des rai sons struc tu relles ex pliquent ce pen dant pour quoi la ver- 
sion Trump d’une tac tique aus si an cienne a au tant d’im pact au- 
jourd’hui, dans ce mo ment par ti cu lier. Les chan ge ments de sta tut
du mâle blanc n’éclairent qu’une par tie du phé no mène. Trump l’a
em por té parce que la perte de sta tut so cial est ve nue se su per po- 
ser à la perte d’une sé cu ri té éco no mique élé men taire.

Ce ne sont pas les élec teurs blancs, tant s’en faut, qui ont été
frap pés le plus du re ment par cer taines po li tiques néo li bé rales,
comme la ré duc tion dras tique des ser vices so ciaux ou la dé ré gu- 
la tion ban caire. Ce sont les fa milles noires et la ti nos.

Ajou tons qu’en plus d’ex clure de l’éco no mie of fi cielle des seg- 
ments en tiers de la po pu la tion, les po li tiques néo li bé rales ren- 
forcent les ap pa reils d’État de contrôle et de ré pres sion : po lice
mi li ta ri sée, fron tières for ti fiées, centres de ré ten tion pour im mi- 
grés, in car cé ra tions en masse. Les qua rante ans qui ont sui vi le
dé but de la ré vo lu tion néo li bé rale ont vu le nombre de gens in car- 
cé rés aug men ter d’à peu près 500 %, par mi les quels un nombre
dis pro por tion né de Noirs et de gens à la peau ba sa née (brown
people) – même si les Blancs n’échappent pas au sys tème car cé- 
ral.

En fin, ce n’est pas la ca té go rie des pauvres qui consti tue la
base élec to rale de Trump, mais prin ci pa le ment celle des re ve nus
moyens, dont une ma jo ri té d’in di vi dus ga gnant entre
50 000 et 200 000 dol lars par an (avec une concen tra tion dans la
par tie in fé rieure de cette four chette). Qu’un si grand nombre
d’élec teurs de Trump ne soient pas dans la mi sère per met à cer- 
tains d’af fir mer que leur vote ne s’ex plique pas par les dif fi cul tés
éco no miques.

Mais c’est perdre de vue un fac teur im por tant. Après ana lyse
des son dages ef fec tués à la sor tie des bu reaux de vote, CNN ré- 
vèle que Trump a ga gné 77 % des voix de ceux qui dé cla raient
être dans une si tua tion fi nan cière « plus dif fi cile au jourd’hui » qu’il
y a quatre ans. Au tre ment dit, même s’ils s’en sor taient bien par
rap port à la moyenne du pays, la si tua tion so ciale de beau coup
d’entre eux s’était dé gra dée. Et, à vrai dire, la dé gra da tion avait
com men cé voi là bien long temps.

In sé cu ri té sur tous les fronts

De puis trente ans, et de ma nière ac cé lé rée de puis la crise fi nan- 
cière de 2008, la grande ma jo ri té des sa la riés ont per du la sé cu ri- 
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té d’em ploi et le maigre fi let de sé cu ri té au quel ils étaient ha bi- 
tués. C’est dire que perdre son em ploi au jourd’hui a une ré per cus- 
sion plus im por tante qu’au tre fois sur la ca pa ci té à se faire soi gner
et à conser ver sa mai son. Cet état de fait touche les élec teurs
mas cu lins, blancs et ou vriers de Trump, comme bien d’autres.
Mais, il y a quelques an nées en core, les cols bleus qui ont vo té
Trump s’en ti raient beau coup mieux que les autres – ils jouis- 
saient d’un ni veau de vie de classe moyenne en oc cu pant des
postes bien ré mu né rés dans l’in dus trie, dans des sec teurs for te- 
ment syn di qués. Le choc n’en a été que plus bru tal.

Ce choc se re flète dans une aug men ta tion mar quée du nombre
des dé cès, sur tout par sui cide, sur dose de mé di ca ments et ma la- 
dies liées à l’usage de la drogue et de l’al cool par mi les Amé ri- 
cains blancs d’âge moyen (45-54 ans), sans di plôme d’études se- 
con daires. Et le phé no mène, qui s’est amor cé en 1999, concerne
par ti cu liè re ment les Blancs : le taux de mor ta li té chez les Amé ri- 
cains noirs et his pa niques dans la même tranche d’âge est en
baisse. Ce constat est le fruit des tra vaux de deux éco no mistes de
l’uni ver si té de Prin ce ton, Anne Case et An gus Dea ton, qui ont pu- 
blié en 2015 un ar ticle de ve nu une ré fé rence. « Morts de déses- 
poir », tels sont les termes qu’ils uti lisent. Se lon eux, cet écart
entre les po pu la tions est lié à une di ver gence des ex pé riences an- 
té rieures et des at tentes – pour cer tains, « la vie ne cor res pond
pas à ce qu’ils en at ten daient ». On peut y pen ser comme à un
pro blème de phy sique : quand un bâ ti ment s’ef fondre, ce sont
ceux et celles des étages su pé rieurs qui tombent de plus haut.

À ce monde per du s’ajoute un monde qui change – une na tion
de plus en plus mul tieth nique, où les femmes ont de plus en plus
ac cès au pou voir – et se dé sta bi lise. Tout ce la fait par tie du pro- 
grès vers l’éga li té et ré sulte de luttes très dures, mais en plus de
la sé cu ri té éco no mique (à la quelle tout le monde a droit), les
hommes blancs perdent leur sen ti ment de su pé rio ri té (fon dé sur
au cun droit). Tou te fois, notre hâte à condam ner cette der nière re- 
ven di ca tion ne sous-en tend pas que toutes les re ven di ca tions de
droits sont illé gi times. Tout le monde a droit à une vie digne. Dans
les pays riches, on peut s’at tendre à cer tains avan tages sans pour
au tant être cu pide ou bé né fi cier de pri vi lèges scan da leux. On peut
lé gi ti me ment s’at tendre à une sé cu ri té mi ni male de l’em ploi quand
on a tra vaillé dur pen dant des an nées ; on peut es pé rer ne pas
vivre sa vieillesse dans l’aban don, ne pas être ac cu lé à la faillite
quand on tombe ma lade, et pen ser que ses en fants au ront ac cès
aux ou tils de la réus site. Dans une so cié té dé cente, les gens de- 
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vraient sen tir que ces droits leur sont ac quis. Pri vi lège hu main.
Pour tant, voi là qua rante ans que la droite ne cesse de les mettre
à mal, au point que le terme « droit » – pour dé si gner la re traite et
l’as su rance ma la die – sonne comme une in sulte à Wa shing ton.

Cet en semble com plexe de fac teurs a per mis à Trump de dé- 
bar quer sur la scène en dé cla rant : je se rai le dé fen seur du tra- 
vailleur en pé ril. Je vous res ti tue rai ces em plois dans l’in dus trie.
Je me dé bar ras se rai de ces ac cords de libre-échange. Je vous
ren drai votre pou voir. Je re fe rai de vous des hommes, des vrais :
libres de prendre les femmes sans leur po ser toutes ces ques tions
aga çantes. Et, plus im por tant : je vous dé bar ras se rai de la concur- 
rence des ba sa nés, qui se ront dé por tés ou ban nis, et des Noirs,
qui iront en pri son s’ils se battent pour leurs droits. Au tre ment dit,
grâce à Trump, les hommes blancs re trou ve ront leur place confor- 
table en haut de l’échelle.

La force de cette pro messe ex plique en par tie que la vic toire de
Trump soit ap pa rue comme une sorte de bat-si gnal3 aux yeux de
tous les fau teurs de haine. Le Sou thern Po ver ty Law Cen ter4 rap- 
porte que le nombre de groupes hai neux an ti mu sul mans a été
mul ti plié par trois dans la seule an née 2016. Dans le mois qui a
sui vi l’élec tion de Trump, plus de 1 000 in ci dents hai neux vi sant
des gens de cou leur ont été si gna lés. Sri ni vas Ku chib hot la, un in- 
gé nieur de 32 ans, im mi gré in dien, a été abat tu par un homme
blanc dans un bar de Olathe au Kan sas. Avant d’ou vrir le feu, l’as- 
sas sin au rait crié : « Fous le camp de mon pays ! » Des ap pels
ont été lan cés pour ré cla mer l’ou ver ture d’une en quête fé dé rale
sur les crimes hai neux après le meurtre de sept per sonnes trans- 
genres dans les deux pre miers mois de l’an née 2017.

Jus qu’à un de gré ef frayant, c’est es sen tiel le ment la cou leur de
la peau et la confor mi té à un genre qui dé ter minent qui peut se
sen tir en sé cu ri té entre les mains de l’État, qui est me na cé par la
vio lence des mi lices pri vées, qui peut s’ex pri mer sans su bir un
har cè le ment constant, qui peut pas ser une fron tière sans être ter- 
ro ri sé, qui peut fré quen ter un lieu de culte sans crainte.

Au jeu du blâme iden ti taire...

De man der aux pro gres sistes de tout poil de ne plus se po la ri ser
sur les po li tiques iden ti taires pour se concen trer sur l’éco no mie et
les ca té go ries so ciales, comme si l’on pou vait sé pa rer tout ce la,
est une vi sion trop étroite et qui plus est dan ge reuse.



87

Vi tu pé rer contre les po li tiques iden ti taires ou ce qu’on ap pelle la
« rec ti tude po li tique », c’est l’or di naire sur Fox News, Breit bart
News, mais pas seule ment. Car de puis les élec tions, les cri tiques
haussent le ton. Bien des dé mo crates pro gres sistes ont l’air de
l’avoir ap pris de la dé faite : en s’adres sant di rec te ment aux
femmes et aux mi no ri tés, Hil la ry Clin ton a don né aux ou vriers
blancs le sen ti ment qu’elle les lais sait pour compte, et les a pour
ain si dire je tés dans les bras de Trump. L’his to rien des idées Mark
Lil la, pro fes seur à l’uni ver si té Co lum bia, l’a sou li gné dans un de
ses ar ticles du New York Times. Il re proche à Clin ton d’avoir « fait
ap pel ex pli ci te ment aux élec teurs afro-amé ri cains, la ti nos, LGBT
et aux femmes à chaque étape de sa tour née élec to rale. Et cette
stra té gie n’a pas fonc tion né ». Cette fo ca li sa tion sur des groupes
tra di tion nel le ment mar gi na li sés et la « pa nique mo rale au tour de
l’iden ti té ra ciale, sexuelle et de genre [ont] dé for mé le mes sage
des pro gres sistes et les [ont] em pê chés de de ve nir une force ras- 
sem bleuse ca pable de gou ver ner ». Ap pa rem ment, l’uni té exige
que toutes ces mi no ri tés ta pa geuses (qui, ras sem blées, forment
une écra sante ma jo ri té) gardent le si lence sur leurs griefs sin gu- 
liers pour per mettre aux dé mo crates un grand re tour au « It’s the
eco no my, stu pid ! » (c’est l’éco no mie, im bé cile), le man tra de la
cam pagne pré si den tielle ga gnante de Bill Clin ton en 1992.

Mais c’est bien la plus mau vaise conclu sion qu’on puisse ti rer
des élec tions de 2016. L’échec d’Hil la ry Clin ton ne ré sulte pas de
son mes sage, mais de ses an té cé dents. En par ti cu lier de son al lé- 
geance au néo li bé ra lisme, qu’elle-même, son ma ri et les di ri- 
geants de son par ti ont in té gré dans toute son ab sur di té, et qui ne
peut consti tuer une offre cré dible aux yeux des tra vailleurs blancs
qui ont vo té deux fois pour Oba ma et qui, cette fois, ont choi si
Trump. C’est vrai, le pro gramme de Trump n’était pas plus cré- 
dible, mais il avait le mé rite d’être dif fé rent.

De même, si la fo ca li sa tion d’Hil la ry Clin ton sur les ques tions de
genre, de sexua li té et d’iden ti té ra ciale a pu po ser pro blème, c’est
bien parce que cette po li tique iden ti taire, sur la quelle elle a
construit son image de marque, ne s’op pose pas ra di ca le ment au
sys tème qui a pro duit et conso li dé les in éga li tés. Elle cherche
seule ment à le rendre plus « in clu sif », plus to lé rant. Par consé- 
quent : oui au ma riage pour tous, oui au droit à l’avor te ment et à
l’ac cès pour les trans genres aux toi lettes de leur choix, mais ou- 
blions le droit au lo ge ment, le droit à un sa laire qui per mette de
faire vivre une fa mille (elle a ré sis té aux re ven di ca tions sur le sa- 
laire mi ni mum à 15 dol lars de l’heure), le droit à un sys tème de
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san té uni ver sel et gra tuit, ou tout ce qui exige une re dis tri bu tion
im por tante de la ri chesse et pour rait per tur ber le scé na rio néo li bé- 
ral. Pen dant la cam pagne élec to rale, Clin ton a tour né en ri di cule
« la “trum pe rie” du ruis sel le ment éco no mique5 », mais sa propre
phi lo so phie, que l’on pour rait qua li fier de « po li tique du ruis sel le- 
ment identi taire », consiste à bri co ler lé gè re ment le sys tème, juste
as sez pour di ver si fier quelque peu les genres, cou leurs ou orien- 
ta tions sexuelles au som met du pou voir, et à at tendre que la jus- 
tice ruis selle jus qu’au reste de la po pu la tion. Or ce « ruis sel le- 
ment » marche à peu près aus si bien pour les en jeux iden ti taires
que pour l’éco no mie...

On le sait, puis qu’on a dé jà es sayé. Ces der nières an nées, on a
connu cer taines vic toires his to riques sur le plan sym bo lique, par
exemple : une fa mille afro-amé ri caine à la Mai son-Blanche ; deux
Noirs se cré taires à la Jus tice ; Hol ly wood contraint de re con naître
les réa li sa teurs et ac teurs noirs ; des gays et des les biennes pré- 
sen ta teurs de jour naux té lé vi sés ou di ri geants de grosses en tre- 
prises fi gu rant dans la liste des 500 de la re vue For tune ; des per- 
sonnes trans genres ani mant des émis sions de té lé vi sion à suc- 
cès ; et, dans l’en semble, une aug men ta tion du nombre de
femmes oc cu pant des postes de di rec tion. Ces vic toires de la di- 
ver si té et de l’in clu sion sont im por tantes, elles changent des vies
et font en tendre des points de vue qu’au tre ment on n’en ten drait
pas. Il est ca pi tal qu’une gé né ra tion d’en fants ait gran di en voyant
Oba ma au poste de pou voir le plus im por tant au monde. Pour tant,
ce chan ge ment par le haut ne par vien dra en au cun cas à ins tau- 
rer une vé ri table éga li té s’il ne s’ac com pagne pas d’un chan ge- 
ment par le bas, le quel re quiert une ap proche sys té mique des
pro blèmes – qu’il s’agisse des écoles qui se dé labrent, de ceux
qui n’ont pas ac cès à des lo ge ments dé cents, etc.

Aux États-Unis, tout ce qu’on a ga gné ces der nières an nées en
di ver si té et en in clu sion so ciale dans les classes su pé rieures a été
ac quis à un mo ment où des im mi grés en si tua tion ir ré gu lière
étaient dé por tés en masse et où l’écart entre la ri chesse des Noirs
et celle des Blancs aug men tait da van tage. Se lon le groupe de ré- 
flexion Ur ban Ins ti tute, entre 2007 et 2010, la ri chesse moyenne
des fa milles blanches a chu té de 11 % (ce qui est dé jà énorme),
mais celle des fa milles noires de 31 %. En d’autres termes, dans
un mo ment d’avan cée sym bo lique for mi dable, Noirs et Blancs
sont de plus en plus in égaux. No tam ment du fait que les fa milles
noires ont été pro por tion nel le ment plus nom breuses à contrac ter
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des em prunts hy po thé caires à risque, donc beau coup plus du re- 
ment tou chées quand le mar ché s’est ef fon dré en 2008.

Pen dant la même pé riode, la po lice a conti nué à ti rer sur les
jeunes Noirs (le nombre de Noirs tués est pro por tion nel le ment
cinq fois plus éle vé que ce lui des Blancs de la même tranche
d’âge, se lon une étude pu bliée par The Guar dian) ; ces meurtres,
sou vent fil més, se gravent en suite dans l’es prit de jeunes gens
en core im ma tures. C’est dans ce contexte que Black Lives Mat ter
est de ve nu pour toute la jeune gé né ra tion un mou ve ment de lutte
pour les droits ci viques. Comme l’écrit Keean ga-Ya maht ta Tay lor,
au teure de Black Lives Mat ter. Le re nou veau de la ré volte noire
amé ri caine, « l’es ta blish ment po li tique noir, di ri gé par le pré sident
Ba rack Oba ma, a prou vé à maintes re prises qu’il était in ca pable
de me ner à bien la plus élé men taire des tâches : main te nir en vie
les en fants noirs. Il ap par tient donc aux jeunes eux-mêmes de le
faire ». De la même fa çon, alors que beau coup de femmes oc- 
cupent des postes de pou voir (pas as sez, mais beau coup plus
qu’à la gé né ra tion pré cé dente), les femmes à faible re ve nu tra- 
vaillent plus d’heures, en as su mant sou vent plu sieurs em plois,
sans ga ran tie au cune et en ga gnant juste de quoi payer leurs fac- 
tures. (Aux États-Unis, les femmes re pré sentent les deux tiers de
la main-d’œuvre ré tri buée au sa laire mi ni mum.) Dans le clas se- 
ment an nuel de l’écart éco no mique entre les sexes du Fo rum éco- 
no mique mon dial, les États-Unis chutent de la 28e po si tion
en 2015 à la 45e en 2016.

Tan dis que les élec teurs de Trump ont ré agi à leur pré ca ri té en
in vec ti vant le monde en tier, bien des pro gres sistes tra di tion nels
ont fait la sourde oreille. Lorsque, dans tous ses mee tings, Hil la ry
Clin ton fait ap pel à des groupes pré cis et jure de « dé fendre »
cha cun d’entre eux, ce qu’elle a à of frir est bien trop ti mo ré pour
en gen drer la lame de fond dont elle a be soin. Et tan dis que la po li- 
tique de l’iden ti té blanche gal va nise la base élec to rale de Trump,
la po li tique du ruis sel le ment iden ti taire de Clin ton tombe à plat.
Dans cer tains États d’im por tance cru ciale, comme l’Io wa, l’Ohio et
le Wis con sin, Clin ton a mo bi li sé entre 15 et 20 % d’élec teurs dé- 
mo crates en moins que Ba rack Oba ma en 2012. Et cette baisse
de par ti ci pa tion des pro gres sistes ex plique en bonne par tie com- 
ment Trump est par ve nu à l’em por ter de jus tesse (et ce, bien qu’il
ait ob te nu moins de voix).

Voi là une autre le çon à ti rer de 2016. La peur de « l’autre » est
sans doute un mo teur pour ceux qui sou tiennent les par tis d’ex- 
trême droite, mais « l’in clu sion » de l’autre dans un sys tème fon- 
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da men ta le ment in juste ne suf fit pas à mettre ces par tis en dé- 
route. Ce la n’a pas suf fi à gal va ni ser la base dé mo ra li sée du Par ti
dé mo crate en 2016, ce la n’a pas suf fi à faire échouer le Brexit, et
on voit mal com ment, à court terme, il pour rait en être au tre ment.

Il ne s’agit plus de hié rar chi ser les pro blèmes, iden ti té ou éco- 
no mie, race ou genre, et d’en choi sir un qui l’em por te ra sur les
autres dans la cage de l’op pres sion. Mais de com prendre au plus
pro fond com ment ces formes d’op pres sion se re coupent et se
ren forcent, créant ain si l’écha fau dage com plexe qui a per mis à un
voyou klep to crate de mettre la main sur le poste de pou voir le plus
im por tant au monde, de la même ma nière qu’il au rait at tra pé une
en traî neuse par la taille dans un club de strip-tease.

« Un ca pi ta lisme ra cial »

Im po ser un sys tème de classes bru tal par l’éla bo ra tion de fausses
hié rar chies de race et de genre est une mé thode qui a fait ses
preuves. En Amé rique du Nord, l’éco no mie ca pi ta liste mo derne a
été « sub ven tion née » par deux hold-up ma jeurs : on a vo lé la
terre aux peuples au toch tones et on a vo lé le peuple afri cain à sa
terre. Ce pro ces sus s’est ap puyé sur la for ma tion de théo ries in- 
tel lec tuelles, éta blis sant une hié rar chie de la va leur re la tive des
vies hu maines et du tra vail, où l’homme blanc oc cupe la pre mière
place. Ces théo ries de la su pré ma tie des chré tiens blancs, ap- 
prou vées par l’Église et par l’État, ont per mis aux ex plo ra teurs eu- 
ro péens d’« igno rer » les peuples in di gènes – de consta ter leur
pré sence sans que nul droit à la terre ne leur soit re con nu – et de
clas ser deux conti nents ri che ment peu plés comme lé ga le ment in- 
oc cu pés, par consé quent oc cu pables sur la base du prin cipe ab- 
surde du « qui trouve garde ».

Ce sont ces mêmes clas si fi ca tions qui ont ser vi à jus ti fier les
en lè ve ments de masse, l’en chaî ne ment et la tor ture d’êtres hu- 
mains pour les contraindre à tra vailler les terres vo lées, ce qui a
conduit le po li tiste Ce dric Ro bin son, dé cé dé ré cem ment, à dé fi nir
l’éco no mie de mar ché ayant don né nais sance aux États-Unis
comme un « ca pi ta lisme ra cial ». Le co ton et la canne à sucre ré- 
col tés par des Afri cains ré duits en es cla vage ont ser vi de car bu- 
rant au dé mar rage de la ré vo lu tion in dus trielle. Cette ap ti tude à
igno rer le peuple et les na tions à la peau fon cée pour jus ti fier le
vol de leur terre et de leur tra vail est fon da trice. Rien n’au rait été
pos sible sans ces théo ries de la su pré ma tie ra ciale qui ont po sé
un ver nis de res pec ta bi li té lé gale sur la faillite mo rale de l’en- 
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semble du sys tème. En d’autres termes, l’éco no mie a tou jours été
in dis so ciable d’une « po li tique iden ti taire », à plus forte rai son
dans des na tions co lo niales comme les États-Unis – alors pour- 
quoi en se rait-il au tre ment au jourd’hui ?

Comme l’écrit Mi chelle Alexan der dans La Cou leur de la jus tice,
la po li tique de hié rar chie ra ciale a été la com plice fi dèle du sys- 
tème de mar ché tout au long de son évo lu tion sé cu laire. Se lon
cette avo cate des droits ci viques, les élites amé ri caines se sont
ser vies de la race comme d’un la mi noir pour « écra ser toute al- 
liance mul ti ra ciale entre pauvres » – d’abord face aux ré voltes
d’es claves que les tra vailleurs blancs ap puyaient par fois, en suite
avec les lois Jim Crow6 et, en fin, pen dant ce qu’on a ap pe lé la
« guerre contre la drogue ». Chaque fois que ces coa li tions mul- 
tieth niques de viennent as sez puis santes pour me na cer le pou voir
des en tre prises, on convainc les tra vailleurs blancs que leurs vrais
en ne mis sont les gens à la peau plus fon cée qui leur « volent »
leurs em plois ou me nacent leurs quar tiers. On peut même les
convaincre de sou te nir la baisse des sub ven tions pour les écoles,
les trans ports en com mun et le sys tème de san té en leur di sant
(bien que ce la soit faux) que ceux qui pro fitent de ces ser vices
sont des gens de cou leur, sou vent des « illé gaux » ve nus pour
frau der le sys tème. En Eu rope, les dis cours alar mistes sur les im- 
mi grés qui volent les em plois, ex ploitent les ser vices so ciaux et
minent la culture na tio nale ont joué le même rôle.

Ro nald Rea gan a pous sé cette lo gique plus loin en core en
créant le mythe des « reines des pres ta tions so ciales » (wel fare
queens) en four rure et Ca dillac, qui au raient col lec tion né les cou- 
pons ali men taires pour fi nan cer le crime. Et dans ce ma nège dé li- 
rant, Trump n’a pas été pe tit joueur. En 1989, alors que cinq ado- 
les cents noirs et la ti nos étaient ac cu sés du viol d’une femme
blanche à Cen tral Park, il ache ta des pages en tières de pu bli ci té
dans plu sieurs quo ti diens new-yor kais pour y ré cla mer le re tour
de la peine de mort. Après ana lyse de l’ADN, les cinq ado les cents
furent in no cen tés et les sen tences an nu lées. Mais Trump re fu sa
de s’ex cu ser ou de se ré trac ter. Rien d’éton nant, donc, quand son
se cré ta riat à la Jus tice, sous la di rec tion de Jeff Ses sions, af firme
que les in fra struc tures et les ser vices so ciaux de New York ou de
Chi ca go « croulent sous le poids des im mi grants illé gaux et de la
vio lence cri mi nelle », dé tour nant ain si l’at ten tion de longues an- 
nées de né gli gence néo li bé rale au pro fit de la pré ten due « né ces- 
si té » de s’at ta quer au crime, et dans le des sein d’em pê cher ces
villes de de meu rer des « sanc tuaires7 » pour im mi grants.
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Di vi ser pour mieux ré gner

Rien n’a fa ci li té da van tage la construc tion de la dys to pie que nous
vi vons ac tuel le ment avec la do mi na tion des grandes cor po ra tions
que cette fa çon constante et sys té ma tique de dres ser les tra- 
vailleurs blancs contre les Noirs, les ci toyens contre les mi grants,
les hommes contre les femmes. Pour l’élite, la su pré ma tie
blanche, la mi so gy nie, l’ho mo pho bie et la trans pho bie ont consti- 
tué des mé ca nismes de dé fense ex trê me ment puis sants contre
une vraie dé mo cra tie. La mise en œuvre d’un pro gramme éco no- 
mique et po li tique qui pro fite à une si in fime mi no ri té a pour re qui- 
sits la stra té gie du « di vi ser et ter ro ri ser », et des règles qui
rendent l’ac cès au vote des mi no ri tés tou jours plus com plexe.

L’his toire rap pelle aus si que les mou ve ments su pré ma cistes et
fas cistes – et leur feu couve tou jours sous les cendres... – s’em- 
brasent beau coup plus fa ci le ment dans les pé riodes de dif fi cul tés
éco no miques et de dé clin. C’est la le çon de l’Al le magne de Wei- 
mar qui, ra va gée par la guerre et hu mi liée par des sanc tions éco- 
no miques dra co niennes, était mûre pour le na zisme. Un tel aver- 
tis se ment n’a-t-il pas ré son né jus qu’à nous ?

Après l’Ho lo causte, les na tions du monde se sont unies pour
créer les condi tions sus cep tibles de ban nir à ja mais la lo gique gé- 
no ci daire. C’est grâce à ce la et à de fortes pres sions des couches
po pu laires que l’Eu rope va adop ter des pro grammes so ciaux gé- 
né reux. Les puis sances oc ci den tales vont ac cep ter le prin cipe se- 
lon le quel si les éco no mies de mar ché ga ran tissent un mi ni mum
de di gni té à la po pu la tion, les désa bu sés ne cher che ront pas de
boucs émis saires, ne se ré fu gie ront pas dans l’ex tré misme.

Mais tout ce la a été ba layé d’un re vers de main, et on se re- 
trouve au jourd’hui dans une si tua tion qui rap pelle si nis tre ment
celle des an nées 1930. De puis la crise fi nan cière de 2008, le
Fonds mo né taire in ter na tio nal (FMI), la Com mis sion eu ro péenne
et la Banque cen trale eu ro péenne (dé si gnés sous le nom de
« troï ka ») ont obli gé les pays, les uns après les autres, à ac cep ter
des « thé ra pies de choc » : vous ré for mez votre ges tion et en
échange nous vous ac cor dons les sub ven tions dont vous avez
déses pé ré ment be soin. À des pays comme la Grèce, l’Ita lie, le
Por tu gal et même la France, la troï ka a dit : « Certes, nous al lons
vous fi nan cer, mais seule ment en échange de votre hu mi lia tion la
plus to tale. Nous ne vous fi nan ce rons que si vous nous cé dez le
contrôle de vos af faires éco no miques, si vous nous dé lé guez
toutes les dé ci sions im por tantes, si vous pri va ti sez des pans en- 
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tiers de votre éco no mie, y com pris ceux que vous consi dé rez
comme car di naux pour votre exis tence, comme vos res sources
mi nières, par exemple. Nous ne vous fi nan ce rons que si vous ac- 
cep tez des baisses de sa laire, de re traite et une di mi nu tion des
pres ta tions so ciales. » La pi lule est amère, car le FMI a été créé
après la Se conde Guerre mon diale avec le man dat ex trê me ment
clair d’évi ter la ri gueur des sanc tions éco no miques qui avaient
nour ri l’im mense res sen ti ment de l’Al le magne après la Pre mière
Guerre mon diale. Pour tant, il a eu une part ac tive dans le pro ces- 
sus qui a ame né les par tis néo fas cistes à ga gner du ter rain en
Grèce, en Bel gique, en France, en Hon grie, en Slo va quie, et dans
tant d’autres pays. Notre sys tème fi nan cier ac tuel en gendre l’hu- 
mi lia tion éco no mique, et il pro duit exac te ment les ef fets que l’éco- 
no miste et di plo mate John May nard Keynes nous avait som més
d’évi ter il y a un siècle. À l’époque, dans l’hy po thèse de sanc tions
éco no miques trop sé vères im po sées à l’Al le magne, il écri vait :
« [L]a re vanche, nous pou vons le pré dire, ne se fe ra pas at- 
tendre. »

Je peux com prendre qu’on ait une en vie folle de ré duire l’élec- 
tion de Trump à une ou deux causes. L’in ter pré ter comme l’ex- 
pres sion de ce qu’il y a de pire aux États-Unis, du pire qui a tou- 
jours été là en ar rière-plan, et a été pro je té sur le de vant de la
scène dès l’ar ri vée d’un dé ma gogue qui a pré ten du mettre bas les
masques. L’in ter pré ter comme un pro blème de race, sur tout, l’ex- 
pres sion d’une co lère sourde de vant les pri vi lèges per dus des
Blancs. Ou tout mettre sur le compte de la haine des femmes, le
fait même qu’Hil la ry Clin ton ait pu se faire battre par un per son- 
nage aus si in culte et odieux que Trump de meure pour de nom- 
breuses femmes une bles sure qui re fuse de ci ca tri ser.

Mais ce genre de sim pli fi ca tion ne nous en seigne pas ce qu’il
faut faire pour l’em por ter au jourd’hui ou la pro chaine fois. Si nous
ne sommes pas cu rieux de com prendre com ment tous ces élé- 
ments (race, genre, classe, éco no mie, his toire, culture, etc.) se
sont in ter pé né trés pour pro duire la crise ac tuelle, au mieux, nous
res te rons coin cés là où nous en étions avant la vic toire de Trump.
Et on n’y est guère en ter rain sûr.

Parce qu’avant Trump, nous évo luions dé jà dans une culture
qui trai tait les gens et la pla nète comme des dé chets. Un sys tème
qui sou ti rait toute une vie de la beur aux tra vailleurs pour en suite
se dé bar ras ser d’eux sans qu’ils dis posent d’au cune pro tec tion.
Un sys tème qui trai tait des mil lions d’ex clus du sys tème éco no- 
mique comme de la ra caille à je ter en pri son. Un sys tème qui
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consi dé rait le gou ver ne ment comme une res source à ex ploi ter
pour le pro fit des riches, et ne lais sait que ruines. Un sys tème qui
trai tait la terre, l’eau et l’air à peine mieux qu’un égout sans fond.

L’ab sence d’amour comme prin cipe po li tique

Le phi lo sophe Cor nel West a écrit que « la jus tice est la face pu- 
blique de l’amour ». Je pense sou vent que le néo li bé ra lisme est la
face pu blique de l’ab sence d’amour. Comme si des gé né ra tions
d’en fants, en grande ma jo ri té de cou leur, étaient éle vées dans un
pay sage in dif fé rent. Ce sont les écoles de De troit in fes tées de
rats. Ce sont les ca na li sa tions d’eau en plomb qui em poi sonnent
les jeunes cer veaux à Flint8. Ce sont les prêts hy po thé caires sai- 
sis sur des mai sons en car ton. Ce sont les hô pi taux ex sangues
aux al lures de pri sons – et les pri sons bon dées qui sont l’en fer sur
terre. C’est sac ca ger la beau té du monde comme si elle n’avait
au cune va leur. Ce sont, à l’image de Trump lui-même, la cu pi di té
et l’in sou ciance in car nées.

Si notre mo dèle éco no mique mon dial laisse tom ber la grande
ma jo ri té des gens, il ne le fait pas de la même ma nière pour tous.
La haine que Trump et son équipe vouent aux plus vul né rables
n’est pas étran gère à son coup d’État, fo men té par les grandes
cor po ra tions, au pillage éco no mique en règle qu’il or chestre pour
le compte des ul tra-riches : la pre mière per met le se cond. Toute la
bas sesse que Trump af fiche quand il s’agit de race ou de genre
est au ser vice d’un en semble pré cis d’objec tifs ex trê me ment ren- 
tables. La haine fon dée sur l’iden ti té a tou jours ser vi un tel des- 
sein de puis que le monde est monde. Heu reu se ment, les mou ve- 
ments po pu laires, qui se dé ve loppent si vite à notre époque – du
mou ve ment contre la vio lence en vers les femmes à Mo ve ment for
Black Lives (mou ve ment pour les vies des Noirs) ; des tra vailleurs
re ven di quant un sa laire dé cent aux mou ve ments pour les droits
des peuples au toch tones et pour la jus tice cli ma tique –, re fusent
d’avoir un prisme d’ana lyse unique. Ils ont adop té le cadre d’ana- 
lyse de l’« in ter sec tion na li té », concept éla bo ré par Kim ber lé
Williams Cren shaw, fé mi niste et avo cate des droits ci viques, qui
per met d’exa mi ner com ment les dy na miques so ciales – race,
genre, re ve nu, sexua li té, ca pa ci té phy sique, sta tut des im mi grés,
langue, etc. – se re coupent et s’ajoutent au sein d’une exis tence
hu maine, tout comme dans les struc tures de pou voir.

Le gou ver ne ment Trump es time sans doute qu’il n’a pas à choi- 
sir. Il ren force la loi et l’ordre, at taque les droits gé né siques des
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femmes, in ten si fie les conflits à l’étran ger, fait des im mi grés des
boucs émis saires, re lance la ruée vers les com bus tibles fos siles,
et dé ré gule l’éco no mie dans l’in té rêt des ul tra-riches. Il avance sur
tous ces fronts (et d’autres en core) en même temps : ce sont les
dif fé rentes fa cettes d’un pro jet sin gu lier qu’il a mar te lé : « Make
Ame ri ca great again » (rendre à l’Amé rique sa gran deur). C’est
pour quoi toute force d’op po si tion qui veut sé rieu se ment contrer
Trump, ou toute autre force d’ex trême droite dans le monde, doit
s’at te ler à la tâche de construire un nou veau ré cit. Le ré cit de ce
qui nous a conduits là où nous en sommes, en un mo ment aus si
pé rilleux. Un ré cit convain cant sur le rôle que joue la po li tique de
la di vi sion et de la sé pa ra tion. Les di vi sions de race. Les di vi sions
de classe. Les di vi sions de genre. Les di vi sions de ci toyen ne té.

Et en fin, la di vi sion si fal la cieuse entre l’être hu main et la na- 
ture.

Alors, et alors seule ment, il de vien dra pos sible de nous ras sem- 
bler pour construire le monde que nous vou lons.

1 Ber nie Bros, les grandes gueules de Ber nie (bros, un di mi nu tif de bro thers, ren voie ici
aux membres des fra ter ni tés étu diantes ré pu tés pour leur manque de dé li ca tesse). Une
éti quette ac co lée aux sup por ters de Ber nie San ders les plus zé lés sur les ré seaux so- 
ciaux.
2 Hil la ry Bots, les bots in for ma tiques d’Hil la ry, comme ces lo gi ciels uti li sés par dif fé rents
camps pen dant des élec tions pour inon der les ré seaux so ciaux de mes sages per ni cieux.
3 Le si gnal lu mi neux qui ap pa raît dans le ciel de Go tham quand la po lice ap pelle Bat- 
man à la res cousse.
4 Une or ga ni sa tion amé ri caine de dé fense des droits ci viques qui sur veille les groupes
de pro pa gande hai neuse dans leur en semble.
5 En an glais « Trum ped-up tri ckle-down eco no mics ». Hil la ry Clin ton fait un jeu de mot
avec le nom Trump pour cri ti quer à la fois son ad ver saire et la théo rie néo li bé rale du
ruis sel le ment (tri ckle-down eco no mics). « Trum ped up » si gni fie faus se ment exa gé ré,
faus se ment mon té.
6 Cet en semble de rè gle ments et de lois, ins tau ré par les États du Sud en 1876 après la
guerre de Sé ces sion et l’abo li tion de l’es cla vage, a mis en place un nou vel ordre so cial
fon dé sur la sé gré ga tion ra ciale. Les lois Jim Crow ont été ap pli quées jus qu’en 1964.
7 L’ap pel la tion sanc tua ry ci ty, aux États-Unis et au Ca na da, dé signe des villes qui pro- 
clament leur au to no mie par rap port à l’État pour mettre en œuvre une po li tique de pro- 
tec tion des im mi grants.
8 Flint, ville du Mi chi gan où des ci toyens ont en ta mé une pro cé dure ju di ciaire col lec tive
parce que l’eau po table était conta mi née au plomb, et où 40 % de la po pu la tion vit sous
le seuil de la pau vre té.
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Cha pitre 6
 

La po li tique a hor reur du vide
 
LES PRE MIERS MOIS DE LA PRÉ SI DENCE de Trump n’ont pas été sans ba- 
vures : du som met se cret à Mar-a-La go sur les mis siles ba lis- 
tiques aux tweets har gneux vi tu pé rant contre une chaîne de
grands ma ga sins, les exemples ne manquent pas. Mais, du point
de vue d’un op po sant de Trump, il est dif fi cile de faire pire que ce
qui s’est pas sé le pre mier jour de son man dat, le lun di sui vant l’in- 
ves ti ture. Ce jour-là, un groupe de res pon sables syn di caux pa- 
radent de vant la Mai son-Blanche, puis de vant des ca mé ras qui
les at tendent, et fi nissent par dé cla rer leur al lé geance au nou veau
pré sident.

Sean Mc Gar vey, pré sident de North Ame ri ca’s Buil ding Trades
Unions (syn di cats nord-amé ri cains des mé tiers de la construc- 
tion), rap por te ra que Trump avait or ga ni sé une vi site gui dée du
Bu reau ovale pour les dé lé gués d’une de mi-dou zaine de syn di- 
cats et leur avait ma ni fes té un res pect « tout à fait in croyable ».
Doug Mc Car ron, pré sident de la Fra ter ni té unie des char pen tiers
et me nui siers, se montre en core plus élo gieux. Il sa lue le dis cours
d’in ves ti ture – presque una ni me ment qua li fié de long tweet par lé
et agres sif –, comme un « grand mo ment pour les tra vailleurs et
les tra vailleuses ».

La scène était presque in sou te nable. Trump avait dé jà dé cla ré
la guerre aux tra vailleurs les plus vul né rables de l’éco no mie amé- 
ri caine et pré vu des coupes bud gé taires si dra co niennes qu’elles
al laient pro vo quer des li cen cie ments mas sifs dans le sec teur pu- 
blic, no tam ment chez les chauf feurs de bus. Alors pour quoi ces
di ri geants syn di caux, qui re pré sentent en vi ron un quart de tous
les tra vailleurs syn di qués des États-Unis, rom paient-ils avec le
prin cipe le plus sa cré de leur mou ve ment, la so li da ri té ? Les syn- 
di cats en ques tion étaient presque tous res tés fi dèles aux dé mo- 
crates de puis des dé cen nies. Pour quoi choi sir ce mo ment pré cis
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pour en cen ser Do nald Trump, alors que tant de gens su bis saient
les affres de la crise ?

Eh bien, ils dé cla rèrent avoir pac ti sé avec le diable pour ses
pro jets éner gé tiques – vous sa vez, les pi pe lines... Et pour ses
pro messes d’in ves tis se ment dans les in fra struc tures (bien qu’il n’y
ait eu au cune dé cla ra tion à ce su jet, peut-être leur a-t-on fait mi- 
roi ter la pers pec tive ré con for tante d’un mur à construire à la fron- 
tière mexi caine, éva lué à 21 mil liards de dol lars). Mais ce qui a fait
pen cher la ba lance, ils ont été clairs sur ce point, c’est qu’un pré- 
sident re vienne en fin sur les trai tés de libre-échange.

De fait, sur ce front-là, Trump ne per dait pas de temps. Le jour
même, juste avant sa ren contre avec la dé lé ga tion syn di cale, il
avait si gné l’acte de re trait des États-Unis du Par te na riat trans pa- 
ci fique (PTP), un ac cord com mer cial entre 12 pays d’Asie-Pa ci- 
fique, qu’il avait fus ti gé pen dant toute la cam pagne et qua li fié de
« viol de notre pays ». Au mo ment de si gner ce re trait, Trump
avait dé cla ré : « C’est une grande chose pour le tra vailleur amé ri- 
cain. »

Dans les se maines qui sui virent, quelques per sonnes m’écri- 
virent pour me de man der si, en dé fi ni tive, tout ce la ne re pré sen tait
pas le bon cô té de la pré si dence de Trump. Au fond, ce n’était
peut-être pas plus mal que les ac cords com mer ciaux tant cri ti qués
par la gauche de puis des dé cen nies fussent pas sés sur le billot
ou, comme l’Ac cord de libre-échange nord-amé ri cain (ALE NA),
sur le point d’être re né go ciés pour « re lo ca li ser des em plois » aux
États-Unis. Je peux com prendre qu’on cherche à trou ver quelques
as pects po si tifs au chaos per ma nent qui règne à la Mai son-
Blanche. Mais les pro jets d’échanges com mer ciaux de Trump n’en
font pas par tie.

Tout ce la me rap pelle les fau cons li bé raux qui sou tinrent l’in ter- 
ven tion de George W. Bush en Irak, au mo tif que cette guerre ré- 
pon dait à leur dé sir pro fond de li bé rer les Ira kiens de Sad dam
Hus sein – le fa meux ar gu ment de l’« in ter ven tion hu ma ni taire ».
Rien dans les an té cé dents de Bush et de Che ney, ni dans leur vi- 
sion du monde, ne pou vait lais ser sup po ser un ins tant qu’il y eût
quoi que ce soit de dé mo cra tique ou d’hu ma ni taire dans l’in va sion
et l’oc cu pa tion de l’Irak. En outre, il ne fait au cun doute que, pour
les mi li taires amé ri cains et leurs sous-trai tants pri vés, et pour
quelques pro fi teurs de guerre in con trô lables, l’oc cu pa tion de vint
très vite l’oc ca sion de tuer et de tor tu rer. De la même ma nière, on
est en droit de se de man der : qu’est-ce qui, dans les an té cé dents
de Trump, sa fa çon de trai ter ses em ployés, ses no mi na tions, les
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me sures qu’il met en place pour les grandes en tre prises, pour rait
un ins tant lais ser sup po ser que sa né go cia tion des ac cords com- 
mer ciaux ou la « re lo ca li sa tion des em plois » puissent en quoi que
ce soit ser vir les in té rêts des sa la riés ou de l’en vi ron ne ment ?

Au lieu d’es pé rer que Trump se trans forme comme par ma gie
en Ber nie San ders et puisse dé fendre loya le ment des gens avec
les quels il n’a au cun lien, il vau drait mieux se de man der avant tout
com ment une bande de plou to crates im pé ni tents a été ca pable,
tout en af fi chant un mé pris évident des prin cipes dé mo cra tiques,
de dé tour ner à son avan tage la rè gle men ta tion des échanges
com mer ciaux.

Le ni vel le ment par le bas

Trump a fait des ac cords com mer ciaux son che val de ba taille pour
deux rai sons. D’abord, parce que le jour et le lieu (la Mai son-
Blanche) lui ont of fert une oc ca sion en or pour vo ler des voix aux
dé mo crates. Le jour na liste conser va teur Charles Krau tham mer,
dif fi ci le ment sus pec té de sym pa thie syn di cale, dé cla ra sur Fox
News que le som met in time de Trump avec les syn di cats était
« une fi lou te rie po li tique de haut vol ».

En suite, Trump, qui nour rit une confiance aveugle en ses dons
ex cep tion nels pour les re la tions pu bliques, a dé cla ré qu’il était ca- 
pable de né go cier de meilleurs ac cords que ses pré dé ces seurs.
Mais voi là le piège : par « meilleurs », il ne si gni fie pas meilleurs
pour les tra vailleurs syn di qués, ni meilleurs pour l’en vi ron ne ment.
Il en tend ce mot dans un seul sens : meilleurs pour lui-même et
son em pire com mer cial, meilleurs pour les ban quiers et les cadres
des com pa gnies pé tro lières qui com posent son gou ver ne ment. En
d’autres termes, si Trump par vient à ses fins, les règles du com- 
merce in ter na tio nal vont se dur cir pour les gens or di naires, aux
États-Unis et dans le monde en tier.

Il suf fit de re ve nir un ins tant sur ce que Trump a fait de puis sa
prise de fonc tion. Il flatte les res pon sables syn di caux en leur of- 
frant une vi site pri vée et, le jour même, il ren contre les chefs d’en- 
tre prises et leur an nonce qu’il s’ap prête à sup pri mer 75 % de la
rè gle men ta tion et à pro po ser une baisse de l’im pôt sur les so cié- 
tés de 35 % à 15 %. Ce sont les tra vailleurs qui vont payer pour
des me sures de ce genre. Sans rè gle men ta tions, les condi tions
de tra vail de viennent plus dan ge reuses, les risques pro fes sion- 
nels et les ac ci dents aug mentent. Qui plus est, ce sont le plus
sou vent les tra vailleurs qui ont re cours aux ser vices dont la sup- 
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pres sion fi nance les baisses d’im pôts des riches. Trump a dé jà re- 
nié sa pro messe de s’as su rer que le pi pe line Keys tone XL se rait
construit à par tir de l’acier amé ri cain. C’est là un signe clair de la
pro fon deur de son en ga ge ment à « ache ter amé ri cain, em bau cher
amé ri cain ».

Le re tour des in dus tries re pose sur la ré duc tion de la plu part
des avan tages ob te nus par les syn di cats au cours du siècle der- 
nier, y com pris ce qui reste du droit, si fon da men tal aux États-
Unis, de la né go cia tion col lec tive. Bien des gens dans l’en tou rage
de Trump ont pe sé de tout leur poids pour frei ner la syn di ca li sa- 
tion (contre-pou voir de l’en tre prise et force élec to rale), en par ti cu- 
lier avec la loi dite de « droit au tra vail » (Right-to-work), et les ré- 
pu bli cains étant ma jo ri taires à la Chambre des re pré sen tants
comme au Sé nat, cette prio ri té de meure à l’ordre du jour.

La longue liste des ca deaux que le gou ver ne ment a dé jà faits à
l’Amé rique des grandes en tre prises ne ment pas : quand Trump
dit « rendre à l’Amé rique sa gran deur » en fai sant re vivre l’in dus- 
trie, tra dui sez « faire re vivre l’in dus trie grâce à une main-d’œuvre
bon mar ché » (Make Ame ri can ma nu fac tu ring cheap again). Sans
toutes ces rè gle men ta tions en com brantes, avec une fis ca li té très
avan ta geuse pour les en tre prises et à l’aide d’une of fen sive tous
azi muts contre la pro tec tion de l’en vi ron ne ment. Du coup, le sa- 
laire des tra vailleurs amé ri cains pour ra bien tôt concur ren cer ce lui
des tra vailleurs de pays comme le Mexique, où la main-d’œuvre
ne coûte presque rien.

Trump nous dit tout ce que nous de vons sa voir de sa po si tion
sur les tra vailleurs quand il nomme d’abord An drew Puz der à la
tête du dé par te ment du Tra vail, char gé spé ci fi que ment de pro té- 
ger la main-d’œuvre amé ri caine. Cette no mi na tion n’abou ti ra fi na- 
le ment pas, mais on peut l’ap pré hen der comme le mar queur in dé- 
niable de ses in ten tions. Puz der est le PDG d’un em pire de la res- 
tau ra tion, qui com prend les chaînes de res tau ra tion ra pide Har- 
dee’s et Carl’s Jr., et gé né ra le ment consi dé ré comme l’un des em- 
ployeurs les plus abu sifs du pays. Son en tre prise et ses fran chi- 
sés ont fait l’ob jet de di zaines de pour suites (pour non-paie ment
d’heures sup plé men taires et autres tra vaux), qui leur ont coû té
des mil lions de dol lars. C’est ce qui s’ap pelle du vol de sa laires.
Puz der est aus si bien connu pour ses consi dé ra tions sur les mé- 
rites com pa rés des ma chines et des hu mains : « Elles ne
prennent ja mais de va cances, ne sont ja mais en re tard, ne font ja- 
mais de chutes ac ci den telles, elle ne portent ja mais plainte pour
dis cri mi na tion fon dée sur l’âge, le sexe ou la race », dé clare-t-il à
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Bu si ness In si der. Ça a le mé rite d’être clair. Le chef de la mi no ri té
au Sé nat, Charles Schu mer, a dé cla ré que Puz der, qui pèse en vi- 
ron 45 mil lions de dol lars, est « sans doute le plus an ti-tra- 
vailleur » de tous les mi nistres de l’his toire du pays. Si Trump ad- 
mire au tant Puz der, on peut ima gi ner par quel moyen il compte re- 
lo ca li ser l’in dus trie ou évi ter qu’elle ne se dé lo ca lise : la sup pres- 
sion des droits, des sa laires et des me sures de pro tec tion de la
main-d’œuvre – au fi nal, le tra vail en usine res sem ble ra à s’y mé- 
prendre au tra vail chez Har dee’s sous la fé rule d’An drew Puz der.
Au tre ment dit, c’est prendre aux plus faibles pour fa vo ri ser ceux
qui sont dé jà ou tra geu se ment riches. En core et tou jours.

Nous sommes très loin du bon cô té des choses. Nous ap pro- 
chons le stade ul time de ce qu’ont tou jours re dou té les dé trac- 
teurs des ac cords com mer ciaux taillés sur me sure pour les
grandes en tre prises : le ni vel le ment par le bas.

Oui, on peut em pi rer un mau vais ac cord com mer cial

Trump n’a pas l’in ten tion de sup pri mer les ar ticles des ac cords
com mer ciaux les plus dé fa vo rables aux tra vailleurs, ceux par
exemple qui en travent la pro duc tion lo cale pour fa vo ri ser la pro- 
duc tion étran gère. Ou ceux qui per mettent aux grandes en tre- 
prises de pour suivre les gou ver ne ments na tio naux si ces der niers
adoptent des lois – y com pris des lois en fa veur de la créa tion
d’em plois et de la pro tec tion sa la riale – qui pour raient nuire à
leurs pro fits.

Contrai re ment à une cer taine pro messe de cam pagne – la pé- 
na li sa tion des so cié tés qui dé lo ca li se raient leur pro duc tion hors
des États-Unis –, les en tre prises qui dé lo ca lisent leur pro duc tion
off shore, telle l’in dus trie fos sile, vont même bé né fi cier de pro tec- 
tions. Je ne spé cule en rien. Deux mois à peine après le dé but de
ce man dat, un do cu ment a fait l’ob jet d’une fuite : un brouillon de
note gou ver ne men tale adres sée au Congrès évo quant une re né- 
go cia tion de l’ALE NA. D’après une ana lyse de Glo bal Trade
Watch (GTW, sur veillance du com merce mon dial), une di vi sion de
l’ONG Pu blic Ci ti zen, le gou ver ne ment a l’in ten tion de re prendre
les pires élé ments du PTP et de les in té grer dans l’ALE NA, ou de
les ren for cer le cas échéant, sans même avoir pris soin d’éli mi ner
tout ce qui em pêche les États-Unis d’ap pli quer les règles du
« Ache ter amé ri cain ». Comme le re marque Lo ri Wal lach, di rec- 
trice de GTW : « C’est un coup de poing dans la fi gure de ceux
qui croyaient en la pro messe de Trump de faire de l’ALE NA “un
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bien meilleur ac cord pour les tra vailleurs”. » Les ac cords com mer- 
ciaux pro tègent fa rou che ment les bre vets et les marques com mer- 
ciales, em pê chant par là même les pauvres d’ac cé der aux mé di- 
ca ments vi taux et à des tech no lo gies in dis pen sables. L’em pire
Trump re pose avant tout sur la pos ses sion de marques et de li- 
cences, et sur leur pro tec tion fé roce. Dans ces condi tions, les ac- 
cords sur la pro prié té in tel lec tuelle ne s’as sou pli ront pas. Ils de- 
vien dront tou jours plus coer ci tifs.

Les in ten tions de Trump sont lim pides : il suf fit de voir sur qui
s’est por té son choix pour di ri ger les né go cia tions com mer ciales.
Son se cré taire d’État au Com merce est Wil bur Ross, un an cien
ban quier mil liar daire, spé cia liste du ca pi tal-risque. Il a fait for tune
en re pre nant des en tre prises qu’il a sou mises à des plans de re- 
struc tu ra tion. Et il a presque in va ria ble ment amé lio ré leur ren ta bi li- 
té en li cen ciant les em ployés et en dé lo ca li sant la pro duc tion dans
des ré gions du monde à bas coûts. En 2004, par exemple, il ra- 
chète Cone Mil ls Cor po ra tion, spé cia li sée dans le tex tile. En
moins de dix ans de re struc tu ra tion, de fu sions et d’ex ter na li sa- 
tion, la main-d’œuvre amé ri caine de l’usine de Ca ro line du Nord
est pas sée de 1 000 em ployés à 300, tan dis que Ross a aug men- 
té la pro duc tion en Chine et au Mexique.

Confier le por te feuille du com merce à un PDG comme Ross est
une illus tra tion sup plé men taire du coup d’État des grandes cor po- 
ra tions et met fin à l’illu sion de la neu tra li té du mé dia teur gou ver- 
ne men tal. Et c’est don ner carte blanche aux grandes so cié tés
pour ache ver la li qui da tion de tout ce qui a trait à la sphère pu- 
blique et à l’in té rêt gé né ral.

Si ce pro gramme est mis en œuvre, les tra vailleurs aux États-
Unis se ront moins pro té gés que ja mais dans l’his toire de puis le
cau che mar di cken sien du Gil ded Age1.

Ce pen dant, la ré sis tance s’or ga nise. An drew Puz der a été
contraint de se re ti rer de son poste de se cré taire au Tra vail, en
par tie à cause d’une vague de pro tes ta tion lan cée par des em- 
ployés de la res tau ra tion dans tout le pays. Et quand Trump a été
in vi té à pro non cer un dis cours de vant 2 000 membres des North
Ame ri ca’s Buil ding Trades Unions, la fé dé ra tion syn di cale qui
avait chan té ses louanges à la Mai son-Blanche, un groupe de tra- 
vailleurs a pro tes té contre la com plai sance de leur di rec tion en- 
vers le « mil liar daire-en-chef ». Lorsque Trump a pris la pa role de- 
vant une salle pleine à cra quer, ils se sont le vés, lui ont tour né le
dos et ont bran di des pan cartes où l’on pou vait lire #RE SIST –
 jus qu’à ce que la sé cu ri té les oblige à sor tir.
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Tous les syn di cats ne se sont pas lais sés prendre au bluff de
Trump sur les échanges com mer ciaux. La ma jo ri té de leurs res- 
pon sables, en par ti cu lier ceux qui re pré sentent une main-d’œuvre
mul ti ra ciale – le Na tio nal Nurses Uni ted (le plus im por tant syn di cat
d’in fir miers et d’in fir mières), les syn di cats de tra vailleurs du trans- 
port pu blic et le Ser vice Em ployees In ter na tio nal Union (SEIU,
union in ter na tio nale des em ployés de ser vice) – ont com pris que
Trump re pré sente un dan ger mor tel pour leur mou ve ment, et s’or- 
ga nisent en consé quence. Et mal gré tout, notre ques tion ini tiale
de meure : com ment cette pos ture si ma ni fes te ment ab surde de
Trump en cham pion du tra vailleur peut-elle trou ver un pu blic ? Qui
plus est un pu blic com po sé d’une par tie non né gli geable du mou- 
ve ment syn di cal amé ri cain ?

Une bonne par tie de la ré ponse tient dans l’aban don par les
pro gres sistes de ce champ de ba taille po li tique à la droite.

Sou ve nirs d’un grand mou ve ment in ter na tio nal

Au dé but des an nées 1990, un mou ve ment in ter na tio nal dont
j’étais par tie pre nante lan çait un cri d’alarme : les ac cords de libre-
échange contrô lés par les grandes en tre prises et le mo dèle de
com merce mon dial, qu’ils pro mou vaient de ma nière ac cé lé rée,
dé bou chaient sur une spo lia tion des po pu la tions et une des truc- 
tion de l’en vi ron ne ment qui de vien draient ra pi de ment in te nables.
Ce mou ve ment ras sem blait des per sonnes de toutes gé né ra tions,
dans des di zaines de pays et dans tous les sec teurs. Il ras sem- 
blait des or ga nismes à but non lu cra tif, des anar chistes ra di caux,
des com mu nau tés au toch tones, des Églises, des syn di cats, etc.
C’était désor don né, in co hé rent sur le plan idéo lo gique, im par fait,
mais c’était aus si vaste et, pen dant un mo ment, as sez puis sant
pour en re gis trer quelques vic toires de taille.

Ce mou ve ment a bien failli de ve nir la grande coa li tion ci- 
toyenne – qui nous manque si cruel le ment au jourd’hui – contre la
droite pseu do-po pu liste. Et il nous se rait peut-être utile de re ve nir
à pré sent sur son ex pan sion et son dé clin. Parce que si nous
avions alors été ca pables de tra duire le pou voir de la rue en vic- 
toires po li tiques, il au rait été in en vi sa geable que Trump et son
gou ver ne ment de pa trons ins tru men ta lisent la rage contre les in- 
jus tices du com merce in ter na tio nal et se posent en dé fen seurs du
« com merce équi table ». À la fin des an nées 1990 et jus qu’au dé- 
but des an nées 2000, de Londres à Gênes, de Mum bai à Bue nos
Aires, de Qué bec à Mia mi, pas une réunion au som met des pro- 
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mo teurs de l’éco no mie néo li bé rale ne s’est te nue sans contre-ma- 
ni fes ta tions. C’est ce qui s’est pro duit à Seat tle en 1999 pen dant
le som met de l’Or ga ni sa tion mon diale du com merce (OMC), où
les pro tes ta taires ont mis la ville en état de siège et fait dé railler
les ren contres. C’est ce qui s’est pro duit quelques mois plus tard,
à la réunion an nuelle du FMI et de la Banque mon diale à Wa- 
shing ton DC, puis lors des dif fé rents som mets cen sés mettre en
place la Zone de libre-échange des Amé riques (ZLÉA), un ac cord
qui se se rait éten du de l’Alas ka à la Terre de Feu. Le mou ve ment
était d’en ver gure. En juillet 2001, il y avait en vi ron 300 000 per- 
sonnes dans les rues de Gênes pour contes ter le som met du G8.

Contrai re ment aux mou ve ments de droite ul tra-na tio na listes qui
hon nissent le « mon dia lisme », le nôtre s’af fi chait in ter na tio nal et
in ter na tio na liste, et se ser vait du jeune ré seau in ter net pour s’or- 
ga ni ser par-de là les fron tières na tio nales, en ligne et face-à-face.
Les ac cords com mer ciaux mon diaux creu saient les in éga li tés et
pillaient la sphère pu blique : tel était notre constat com mun pour
exi ger l’ou ver ture des fron tières, la fin du bre ve tage in dus triel des
mé di ca ments et des se mences, et l’ac cès des po pu la tions aux
moyens tech niques dont leur sur vie dé pend. Et beau coup plus de
contrôle sur les grandes en tre prises.

Fon da men ta le ment, le mou ve ment as pi rait à une vraie dé mo- 
cra tie, de l’échelle lo cale à l’échelle mon diale, et fai sait front
contre ce que nous ap pe lions « le règne des cor po ra tions ». C’est
un cadre d’ana lyse plus per ti nent que ja mais. Nous n’étions pas
contre les échanges. Les so cié tés ont tou jours échan gé des mar- 
chan dises de part et d’autre des fron tières, et il en se ra tou jours
ain si. Nous étions fa rou che ment op po sés à la ma nière dont les
ins ti tu tions in ter na tio nales se ser vaient des ac cords com mer ciaux
pour mon dia li ser des po li tiques ex trê me ment ren tables pour un
pe tit groupe de joueurs, les grandes en tre prises, qui dé vo raient ce
qui ja dis avait été des biens com muns : les se mences, le droit à
l’eau, la san té pu blique, etc.

Une des pre mières ba tailles à illus trer ce qui était en jeu op po sa
la pe tite ville bo li vienne de Co cha bam ba à une grande en tre prise
amé ri caine, Bech tel. Dans une dy na mique de pri va ti sa tion gé né- 
ra li sée des ser vices mu ni ci paux bo li viens, Bech tel avait ob te nu le
contrat de ges tion de l’eau po table de la val lée de Co cha bam ba.
La firme avait ain si la main mise sur toutes les res sources en eau
de la ré gion – il de vint même illé gal de re cueillir l’eau de pluie
sans au to ri sa tion spé ciale – et elle aug men ta les ta rifs de l’eau.
Les ha bi tants de Co cha bam ba se ré vol tèrent, me nèrent ce qu’on
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a ap pe lé la « guerre de l’eau » et fi nirent par ob te nir gain de
cause : le gou ver ne ment bo li vien dé non ça le contrat qui le liait à
Bet chel. Mais la mul ti na tio nale dé ci da de ré agir et in ten ta un pro- 
cès à l’État bo li vien, ré cla mant 50 mil lions de dol lars de dé dom- 
ma ge ments pour ex pro pria tion illi cite et non-réa li sa tion des pro fits
an ti ci pés. Le peuple, qui avait fait va loir ses droits dé mo cra tiques,
s’est ain si re trou vé sous le joug d’un ar bi trage in ter na tio nal. Voi là
pour quoi la po li tique com mer ciale était pour nous le cœur même
de la lutte op po sant la dé mo cra tie à l’oli gar chie.

Il suf fit de consi dé rer les pre miers mois du man dat de Trump ou
la fa çon dont il s’est en tou ré pour com prendre qu’il ne va pas in- 
ver ser ces ten dances, mais les ac cen tuer.

Syn di cats et éco los – en fin en semble !

Nous étions in quiets de voir ces ac cords en traî ner des pertes
d’em plois ab so lu ment ca tas tro phiques, lais sant der rière eux des
zones in dus trielles désaf fec tées (rust belts2) de De troit à Bue nos
Aires, tan dis que des en tre prises comme Ford et Toyo ta cher- 
chaient où al ler pro duire tou jours moins cher. Mais, pour l’es sen- 
tiel, notre op po si tion n’était pas fon dée sur un pro tec tion nisme à la
Trump. Pour nous, il fal lait stop per ce qui dé jà ap pa rais sait
comme un ni vel le ment par le bas, un nou vel ordre mon dial qui
avait des ef fets né ga tifs sur les tra vailleurs et sur l’en vi ron ne ment.
Nous plai dions pour un mo dèle d’échanges com mer ciaux qui au- 
rait comme im pé ra tif pre mier de pro té ger les po pu la tions et la pla- 
nète. C’était cru cial à l’époque, au jourd’hui c’est vi tal.

Le mou ve ment com men çait même à rem por ter quelques vic- 
toires. Nous avions contri bué à l’échec du pro jet de la ZLÉA. Nous
avions pa ra ly sé les né go cia tions de l’OMC. Nous avions contraint
la Banque mon diale et le FMI à ne plus par ler ou ver te ment
d’« ajus te ments struc tu rels », qui sous-en tendent d’im po ser le
néo li bé ra lisme aux pays pauvres.

En y re gar dant bien, nous avons ga gné quand nous avons ces- 
sé de nous po la ri ser sur nos dif fé rences, quand nous nous
sommes en ten dus par-de là la di ver si té des sec teurs en jeu, par-
de là les fron tières na tio nales, pour ser vir un ob jec tif com mun. Les
que relles sur les tac tiques n’ont ja mais ces sé, et les désac cords
entre les éco lo gistes et les syn di ca listes se per pé tuent au- 
jourd’hui. Pour tant, dans les rues de Seat tle, on a vu mar cher côte
à côte des syn di ca listes comme les Team sters (un syn di cat de ca- 
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mion neurs) et des éco lo gistes, sous la même ban nière : « Syn di- 
cats et éco los, en fin en semble3 ! »

On est très loin des res pon sables syn di caux qui ont ac cla mé
Trump sur le per ron de la Mai son-Blanche.

Ba layés par le choc

Mais alors que s’est-il pas sé ?
En bref, un choc. Les at taques du 11 sep tembre 2001 et toute

la pé riode de ce qu’on a ap pe lé la « guerre contre le ter ro risme »
ont pra ti que ment fait dis pa raître notre mou ve ment de la carte de
l’Amé rique du Nord et de celle de l’Eu rope. Et c’est à par tir de ce
mo ment-là que j’ai com men cé à tra vailler sur une ques tion qui
m’oc cupe en core : quels usages (et quels més usages) po li tiques
fait-on des crises ?

Le mou ve ment n’a ja mais com plè te ment dis pa ru, et bien des
or ga ni sa tions, bien des gens ont conti nué à aler ter l’opi nion sur
l’in jus tice de cer tains nou veaux ac cords com mer ciaux. En Amé- 
rique la tine, les forces d’op po si tion sont ar ri vées au pou voir dans
des pays comme la Bo li vie ou l’Équa teur et ont mis en place leurs
propres ré seaux de « com merce équi table ». Mais au Nord, le
mou ve ment a ces sé ra pi de ment d’être ce qu’il avait été, un mou- 
ve ment de masse in con tour nable, ca pable de chan ger la donne
dans des di zaines de pays. Après sep tembre 2001, les at taques
des po li ti ciens et des mé dias dé fer le ront, amal ga mant le cha hut
de nos ma ni fes ta tions contre les grandes en tre prises (bien sûr, il y
a eu des échauf fou rées avec la po lice et des vi trines cas sées) et
les désaxés qui ont or ga ni sé les at taques contre le World Trade
Cen ter. C’était une com pa rai son ignoble et to ta le ment in fon dée.
Mais le mal était fait.

Notre mou ve ment avait tou jours été une sorte de grand cha pi- 
teau, un « mou ve ment de mou ve ments », comme nous l’ap pe- 
lions (une ex pres sion qui re ve nait dans notre lexique). Mais après
le 11-Sep tembre, de grands pans de la coa li tion ont été pié gés
par la rhé to rique du « avec nous ou avec les ter roristes ». Les
ONG dé pen dantes de grandes fon da tions crai gnirent de perdre
leurs sub sides et se re ti rèrent, ain si que cer tains syn di cats im por- 
tants. Du jour au len de main, les uns et les autres s’en re tour- 
nèrent à leur mode de fonc tion ne ment en vase clos, et cette al- 
liance in ter sec to rielle for mi dable (quoi qu’im par faite), qui avait
ame né tant de gens dif fé rents à se ras sem bler en fa veur de la dé- 
mo cra tie, dis pa rut presque com plè te ment. Dé sor mais, Trump et
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les par tis d’ex trême droite en Eu rope avaient le champ libre. Ils
ex ploi tèrent la co lère (jus ti fiée) des gens contre des ins ti tu tions
trans na tio nales de ve nues in con trô lables, puis qu’elles n’avaient
plus de comptes à rendre à per sonne. Et ils orien tèrent cette co- 
lère contre les im mi grés, les mu sul mans et contre toutes les cibles
fa ciles. Ils firent évo luer leur pro jet d’État-en tre prise dans des
eaux nou velles et in ex plo rées.

De nom breux mi li tants sont res tés ac tifs pen dant cette pé riode
et se sont joints à d’autres grandes coa li tions, fo ca li sées sur un
ob jec tif plu tôt tac tique : « Vaincre Bush » ou « Non à la guerre ».
Nous avions per du le fil d’une ana lyse ap pro fon die des forces
éco no miques mon diales contre les quelles nous lut tions tous,
quels que soient les par tis au pou voir.

Quand Trump et le vide se ren contrent

Cette mé moire des luttes est im por tante, car on risque fort au- 
jourd’hui de com mettre les mêmes er reurs. L’er reur de se ras sem- 
bler au tour de re ven di ca tions au plus pe tit dé no mi na teur com mun,
du genre « Des ti tuons Trump » ou « Éli sons les dé mo crates » et,
par tant, de perdre de vue les condi tions et les po li tiques qui ont
per mis la mon tée de Trump et en tre te nu celle des par tis d’ex trême
droite par tout dans le monde. De puis les an nées Bush, c’est une
cer ti tude : dire non ne suf fit plus.

Je n’ou blie rai ja mais que quelques jours à peine après les at- 
taques du 11 sep tembre 2001, le Na tio nal Post, un quo ti dien ca- 
na dien conser va teur, ti trait un ar ticle : « An ti-Glo ba li za tion Is So
Yes ter day » (l’an ti-mon dia li sa tion, c’est vrai ment dé pas sé). Les
conser va teurs n’avaient qu’une hâte : en ter rer notre mou ve ment.
Mais ils se trom paient sur toute la ligne, il n’y a rien de « dé pas- 
sé » dans notre cri d’alerte. La souf france et les bou le ver se ments
ne se sont pas éva po rés parce que les mé dias ont dé ci dé que
l’heure était ve nue de ne par ler que de ter ro risme 24 heures
sur 24, 7 jours sur 7.

Au contraire, les crises se sont ag gra vées, et elles obligent des
mil lions de per sonnes à tout quit ter pour par tir en quête d’une vie
meilleure. Une étude ef fec tuée en 2017 par le Cen ter for Eco no- 
mic and Po li cy Re search (CE PR, centre de re cherches éco no- 
miques et po li tiques) ré vèle que le taux de pau vre té au Mexique a
aug men té de puis l’en trée en vi gueur de l’ALE NA en 1994 : il y
a 20 mil lions de pauvres sup plé men taires, qui ne voient pas
d’autre is sue que d’émi grer vers les États-Unis. Pen dant ce
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temps-là, en Amé rique du Nord et en Eu rope, l’exas pé ra tion des
tra vailleurs blancs monte, parce qu’ils ne sont tou jours pas en ten- 
dus. C’est ce qui fait que des dé ma gogues comme Trump ont le
champ libre, qu’ils peuvent in ter ve nir en te nant à dis tance la co- 
lère des tra vailleurs – loin des plou to crates comme eux, loin de
ceux qui ont si phon né toutes les pos si bi li tés de sous-trai tance
qu’offrent les trai tés com mer ciaux – et en la di ri geant vers les mi- 
grants mexi cains, vic times de ces mêmes trai tés dé sas treux qui
ont dé peu plé leurs com mu nau tés.

C’est ce champ libre que la cam pagne du Brexit s’est ar ro gé,
avec le slo gan « Take back control ! » (re pre nons les com- 
mandes). En France, Ma rine Le Pen, du Front na tio nal (FN),
s’adresse à la même co lère quand elle dit aux foules que la mon- 
dia li sa tion, c’est « faire fa bri quer par des es claves pour vendre à
des chô meurs ». Par tout dans le monde, les forces d’ex trême
droite gagnent du ter rain en uti li sant le le vier d’un na tio na lisme
nos tal gique, en ré cu pé rant la co lère qu’ont en gen drée cer taines
bu reau cra ties éco no miques loin taines – Wa shing ton, l’ALE NA,
l’OMC ou l’Union eu ro péenne –, tout ce la mâ ti né de ra cisme et de
xé no pho bie. En fus ti geant les im mi grés, en dia bo li sant les mu sul- 
mans, en dé con si dé rant les femmes, ces forces donnent l’illu sion
qu’elles maî trisent la si tua tion. Un cock tail toxique qu’on au rait pu
évi ter.

C’est bien sûr à la gauche de s’op po ser à la fé ro ci té d’un sys- 
tème conçu par et pour les plus riches de la Terre. Mais re gar dons
en face l’amère vé ri té : après le 11-Sep tembre, une bonne par tie
du camp pro gres siste a pris peur, lais sant le champ libre aux po- 
pu lismes éco no miques et à tous leurs abus. La po li tique a hor reur
du vide ; si vous ne le com blez pas par de l’es poir, d’autres se
char ge ront d’y mettre de la peur.
 
Une bonne nou velle, ce pen dant : la coa li tion an ti-libre-échange
com mence à re vivre de puis quelques an nées, en par ti cu lier en Al- 
le magne, en France, en Bel gique. Ré cem ment, syn di cats et éco- 
lo gistes se sont ral liés pour s’op po ser à des ac cords com mer ciaux
avec le Ca na da et les États-Unis. En tre temps, Ber nie San ders a
ver te ment cri ti qué le PTP : « C’est un élé ment du ni vel le ment par
le bas mon dial qui cherche à gon fler les pro fits des grandes firmes
et de Wall Street en ex ter na li sant les em plois, en la mi nant les
droits des tra vailleurs, en dé trui sant la main-d’œuvre, l’en vi ron ne- 
ment, le sys tème de san té et la sé cu ri té ali men taire, les ré gu la- 
tions fi nan cières, et en fin en per met tant aux en tre prises de dé fier
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nos lois de vant des tri bu naux in ter na tio naux plu tôt que dans le
cadre de notre sys tème ju di ciaire. »

Si San ders avait fait cam pagne contre Trump avec un tel mes- 
sage, il au rait sans doute pu ré duire la part de tra vailleurs blancs
et la ti nos qui ont fi ni par vo ter pour les ré pu bli cains en 2016. Mais
ce n’est pas San ders qui a fait cam pagne contre Trump, c’est Hil- 
la ry Clin ton. Et avec sa tra jec toire per son nelle, son sou tien aux
ac cords com mer ciaux néo li bé raux, son ex pé rience de né go cia- 
trice de ces mêmes trai tés, elle n’avait au cune cré di bi li té : chaque
fois qu’elle s’est ha sar dée à cri ti quer ces trai tés, elle a été taxée
de po li ti cienne op por tu niste.

Cé der le ter rain du po pu lisme est dan ge reux

Las sés des tra hi sons, cer tains ont re non cé aux par tis cen tristes et
ils ont vo té pour de pré ten dus « out si ders », des « in sur gés »
comme Trump. Et il y a ceux qui ont bais sé les bras, plus nom- 
breux en core. Ils sont res tés chez eux pen dant les élec tions,
désen ga gés de la po li tique, convain cus que tout le sys tème élec- 
to ral était faus sé et qu’il ne leur per met trait ja mais d’amé lio rer leur
si tua tion. Ce phé no mène a été des plus ma ni festes
en 2016 quand, mal gré une cou ver ture mé dia tique maxi male de la
cam pagne, mal gré la pré sence dans la course d’un flam boyant et
dan ge reux dé ma gogue, et mal gré l’oc ca sion his to rique de faire
élire une femme pour la pre mière fois, près de 90 mil lions d’Amé- 
ri cains en âge de vo ter ont haus sé les épaules et sont res tés chez
eux. Bien plus nom breux sont ceux qui ont dé ci dé de ne pas vo ter
(en vi ron 40 %) que ceux qui ont don né leur voix à Hil la ry Clin ton
ou à Do nald Trump – ils ont ré col té cha cun en vi ron 25 % du to tal
des voix des élec teurs ad mis sibles. Soit un dé cro chage dé mo cra- 
tique mas sif.

Ce qui nous ra mène aux res pon sables syn di caux de la Mai son-
Blanche. Oui, il s’agis sait bien d’un pacte avec le diable. Mais le
simple fait que ces di ri geants syn di caux soient prêts à s’ali gner
avec un gou ver ne ment aus si ré tro grade que ce lui de Trump dé- 
note le dés in té rêt et le mé pris sys té miques pour les tra vailleurs
qui ca rac té risent le Par ti dé mo crate comme le Par ti ré pu bli cain
de puis des dé cen nies.

Non, Oprah et Zu cker berg ne nous sau ve ront pas
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Le che min de Trump vers la Mai son-Blanche a été par tiel le ment
pa vé par deux hommes que beau coup de pro gres sistes amé ri- 
cains vé nèrent, Bill Clin ton et Bill Gates. Ce la peut sem bler pa ra- 
doxal et mé rite sû re ment quelques ex pli ca tions.

Do nald Trump s’est le vé et a pro cla mé à la face du monde que
sa seule com pé tence pour être pré sident te nait en trois mots :
« Je suis riche. » En réa li té, il a lit té ra le ment dit : « Ce qui fait par- 
tie de mon charme, c’est que je suis très riche. » Il se dit « très in- 
tel li gent », su pé rieur même, à tous égards, et pour preuve, sa for- 
tune. Comme si le fait d’avoir ac cu mu lé au tant d’ar gent (com bien,
on ne le sait pas) lui confé rait des pou voirs ma giques sus cep tibles
de com pen ser son manque to tal d’expé rience po li tique et de
connais sance élé men taire de la gou ver nance, ou de l’his toire.
Une fois en exer cice, il a éten du cette lo gique aux autres
membres du club des ul tra-riches, nom mant dans son gou ver ne- 
ment des in di vi dus dont la seule qua li fi ca tion pour le ser vice pu- 
blic était une im mense for tune, dont sou vent ils avaient hé ri té.

En fait, Trump a sur tout éten du la for mule « ri chesse = pou voirs
ma giques » aux membres de sa dy nas tie, confiant à son gendre
Ja red Ku sh ner (un pro mo teur im mo bi lier mul ti mil lion naire de nais- 
sance) un por te feuille de res pon sa bi li tés si lourdes que c’en est
vite de ve nu un su jet de plai san te rie dans les mé dias. Énu mé rant
la somme de ses mis sions – né go cier la paix au Moyen-Orient,
pla ni fier le som met de Mar-a-La go avec la Chine, sur veiller les ac- 
ti vi tés amé ri caines en Irak, or don ner les frappes de drones sur le
Yé men, faire évo luer le fonc tion ne ment gou ver ne men tal vers un
mo dèle de fonc tion ne ment en tre pre neu rial –, le chro ni queur du
New York Times Frank Bru ni a fi ni par se de man der : « Pour quoi
ne pas lui faire tailler une cape rouge, en fi ler un col lant, lui mettre
un grand S sur la poi trine et s’en dé bar ras ser comme ça ? Tiens
donc ! Su per Ja red s’est en vo lé. »

Il se rait ras su rant de pou voir ino cu ler le com plexe du mil liar- 
daire-qui-va-sau ver-le-monde dans le cer veau Twit ter-ad dict de
Trump ou de ses conseillers à la He ri tage Foun da tion4, dignes hé- 
ri tiers d’Ayn Rand5 et de son culte de la « libre en tre prise », et de
tous ces grands hommes qui ont ac com pli tant de grandes
choses. Mais le fait est que Trump et Ku sh ner ne sont pas les pre- 
miers à ima gi ner que leur for tune im mense leur confère des su- 
per-pou voirs à la Mar vel Co mics6 ; ni les pre miers qu’on en cou- 
rage à per sé vé rer dans leurs illu sions.

De puis vingt ans main te nant, les élites li bé rales comptent sur la
classe des mil liar daires pour ré soudre des pro blèmes qui se ré- 
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glaient ja dis par l’ac tion po li tique et grâce à un sec teur pu blic fort.
Ce qu’on ap pelle par fois le « phi lan thro-ca pi ta lisme ». On ne
consi dère plus cer tains PDG mil liar daires, cer taines cé lé bri tés
dont Bill Gates, Ri chard Bran son, Mi chael Bloom berg, Mark Zu- 
cker berg, Oprah et (pour une rai son quel conque) tou jours Bo- 
no7 comme des per sonnes nor males, douées dans leurs do- 
maines res pec tifs et par ti cu liè re ment ha biles pour ga gner beau- 
coup d’ar gent. On les voit dé sor mais comme des de mi-dieux.
En 2011, Bu si ness In si der ti trait un de ses ar ticles : « 10 Ways Bill
Gates Is Sa ving the World » (les dix fa çons dont Bill Gates sauve
le monde), un conden sé par fait des pou voirs et des res pon sa bi li- 
tés énormes qui sont dé lé gués à cette pe tite clique et à ses fon da- 
tions ca ri ta tives, et de toutes les pro jec tions dont elles sont l’ob jet.

À elle seule, la fon da tion Gates re pré sente 40 mil liards de dol- 
lars, ce qui la place au pre mier rang des or ga ni sa tions ca ri ta tives
du monde. Dans des sec teurs-clés comme l’agri cul ture en
Afrique, les ma la dies in fec tieuses et le sys tème d’édu ca tion aux
États-Unis, ses pou voirs ri va lisent avec ceux de cer taines
agences im por tantes de l’Or ga ni sa tion des Na tions Unies (ONU)
et du gou ver ne ment amé ri cain. Et mal gré cette ca pa ci té d’in- 
fluence sans pré cé dent, tout le monde sait que les travaux ef fec- 
tués par la fon da tion sont te nus se crets, que les dé ci sions im por- 
tantes sont prises ex clu si ve ment par Bill, sa femme Me lin da, son
père William Gates et par un ami mul ti mil liar daire, War ren Buf fett
(un né po tisme digne des Trump). Rap pe lons au pas sage que Bill
Gates n’a pas tou jours eu une ré pu ta tion de sau veur du monde.
Dans les an nées 1990, il était consi dé ré comme un en tre pre neur-
voyou, connu pour ex ploi ter ses em ployés, en passe de construire
un mo no pole fé roce dans l’in dus trie du lo gi ciel. Puis, à la vi tesse
de l’éclair, il s’est ré in ven té un per son nage de su per-hé ros mon- 
dial, qui peut ré gler en un tour ne main les crises so ciales les plus
com plexes. Et peu im porte que Gates ne connaisse rien aux sec- 
teurs en ques tion ou que cer taines so lu tions concoc tées par sa
fon da tion aient fi ni par avoir des im pacts né ga tifs, contrai re ment
aux ef fets d’an nonce.

Gates et ses amis, les mil liar daires-sau veurs-du-monde, ap par- 
tiennent à ce qu’on connaît dé sor mais sous le terme de « classe
de Da vos », du nom du som met an nuel du Fo rum éco no mique
mon dial, qui se tient sur les hau teurs de Da vos, en Suisse. On y
re trouve tout le ré seau hy per connec té des mil liar daires de la
banque et de la tech no lo gie, des po li ti ciens élus qui sont très à
l’aise avec ces ma gnats, et des ve dettes hol ly woo diennes qui pa- 
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rent le tout d’une touche in sup por ta ble ment gla mour. En 2017, par
exemple, la chan teuse Sha ki ra y a pré sen té l’as so cia tion ca ri ta- 
tive qu’elle a fon dée en Co lom bie, et le chef cui si nier Ja mie Oli ver
son plan pour com battre le dia bète et l’obé si té. Gates, comme
d’ha bi tude en bonne place, a an non cé avec d’autres par te naires
la créa tion d’un nou veau fonds de 460 mil lions de dol lars pour lut- 
ter contre la pro pa ga tion des ma la dies in fec tieuses.

Le pou voir de la classe de Da vos a ex plo sé dans les an nées
1990, à l’époque où le pré sident amé ri cain Bill Clin ton et le pre- 
mier mi nistre an glais To ny Blair étaient membres du som met. Et
ils ont pour sui vi leur en ga ge ment après avoir quit té leurs fonc tions
gou ver ne men tales. La Fon da tion Clin ton a créé la Clin ton Glo bal
Ini tia tive, une sorte de « Da vos-sur-Hud son », avec tout un dé fi lé
d’oli garques qui, au lieu de payer leurs im pôts à un taux équi table,
ont an non cé à ren fort de tam bours que leur grand cœur leur avait
dic té de grands pro jets pour sau ver le monde.

Pour bien des gens, la Fon da tion Clin ton in carne la fu sion of fi- 
cielle du Par ti dé mo crate, le par ti tra di tion nel des tra vailleurs et
des syn di cats, avec les plus gros in té rêts fi nan ciers au monde. Et
sa mis sion se ré sume ai sé ment : il y a tant de fonds pri vés qui vé- 
gètent un peu par tout sur la pla nète, que tout pro blème, quelle
que soit son am pleur, peut se ré soudre en convain quant les ul tra-
riches d’uti li ser cor rec te ment leur pe tite mon naie.

Bien sûr, qui, mieux que les Clin ton, pour rait les convaincre de
s’at te ler à toutes ces nobles tâches ? Les Clin ton sont les grands
en tre met teurs, les grands né go cia teurs, et ils sont as sis tés par la
fine fleur des ve dettes.

Pour les membres de cette classe, rien de plus ver tueux. Mais
pour les mul ti tudes, toute cette classe de Da vos a fi ni par sym bo li- 
ser l’idée que le suc cès est une fête à la quelle ils ne sont pas
conviés, que cette ri chesse et ce pou voir crois sants sont de
quelque fa çon cor ré lés à leur im puis sance et à leur en det te ment
crois sants, à l’ave nir de plus en plus pré caire de leurs en fants.
Que des po li ti ciens pro met tant de pro té ger les in té rêts des sa la- 
riés soient si com pro mis avec la classe de Da vos ne fait qu’at ti ser
leur co lère. C’est dans ce contexte qu’il faut com prendre toute la
po lé mique au tour des 400 000 dol lars qu’Oba ma a tou chés pour
don ner une confé rence à Wall Street.

Trump n’a pas fait cam pagne au cô té de l’as sem blée de Da vos
(il a pro fi té de la co lère qu’elle sus cite). Et dans ce monde gla- 
mour, aux pen chants li bé raux, beau coup sont hor ri fiés par la pré- 
si dence de Trump. Mais les pré cé dents de ces âmes cha ri tables
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font par tie des rai sons qui ont per mis à Trump d’ima gi ner qu’il
pou vait se pré sen ter. Et ont in ci té des mil lions d’Amé ri cains à vo- 
ter pour lui, à confier le gou ver ne ment à un homme dont la seule
qua li fi ca tion pour le poste est d’être riche. Une lo gique ex ten sive.
Car une grande par tie d’entre nous (qui n’au rions ja mais vo té pour
lui) a gran di en s’ac cou tu mant à l’idée que si quel qu’un pos sède
un gros compte en banque (ou beau coup de comptes en banque,
dont bon nombre ca chés à l’étran ger), c’est qu’il est por teur d’une
sorte d’ex per tise uni ver selle. En fait, des gou ver ne ments de
toutes ten dances ont dé lé gué tou jours plus et sans sour ciller ce
que l’on consi dé rait au tre fois comme des en jeux po li tiques pu blics
à une poi gnée d’in di vi dus pleins aux as.

Quand Trump clame par tout qu’il sait com ment re mettre l’Amé- 
rique en selle parce qu’il est riche, il se fait sim ple ment l’écho
fruste et vul gaire d’une idée pé rilleuse qui cir cule de puis des an- 
nées : Bill Gates peut re mettre l’Afrique en selle ou Ri chard Bran- 
son ou Mi chael Bloom berg peuvent ré soudre la crise cli ma tique.

Le ren floue ment des banques ou le point de rup ture

L’écart entre la classe de Da vos et le reste de la po pu la tion n’a fait
que se creu ser de puis les an nées 1980. Mais beau coup de ci- 
toyens ont at teint le point de rup ture pen dant la crise fi nan cière
de 2008.

Après avoir im po sé des an nées d’aus té ri té op pres sante, les se- 
cré taires au Tré sor et les mi nistres des Fi nances ont tout à coup
dé ni ché des bil lions de dol lars pour sau ver les banques, et les
gens ont vu leur gou ver ne ment im pri mer une quan ti té as tro no- 
mique de billets. Ain si, contrai re ment à ce qu’avait dé cré té Mar ga- 
ret That cher, il y avait d’autres so lu tions. Les gens avaient dû re- 
non cer à presque tout, aux re traites, aux sa laires, à des écoles
dé centes et, tout à coup, ils ont com pris que les gou ver ne ments
avaient plus d’un tour dans leur sac pour in fluen cer le mar ché et
qu’ils pos sé daient des res sources ap pa rem ment illi mi tées pour les
ai der... à condi tion d’être suf fi sam ment riches. À ce mo ment-là, la
Terre en tière a com pris : on lui avait men ti.

Les ré per cus sions de cette ré vé la tion se font sen tir au jourd’hui
en core. La co lère des élec teurs, à droite comme à gauche, ne
s’en flamme pas seule ment du fait des pertes. Elle gronde contre
l’in jus tice : ces pertes dé vas ta trices ne sont pas par ta gées, et la
classe de Da vos ne s’est ja mais sé rieu se ment oc cu pée de ceux
qui vivent au pied de la mon tagne.
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Battre la droite pseu do po pu liste n’est pas seule ment un pro- 
blème de stra té gie élec to rale et de choix des can di dats. Battre
cette droite, c’est être prêt à s’en ga ger dans un com bat d’idées
pen dant les cam pagnes élec to rales et, plus im por tant en core,
entre les élec tions. Un com bat contre cette vi sion cor ro sive du
monde, mar quée par le bi par tisme et le culte de l’ar gent, à l’ori- 
gine de toutes les ré gres sions.

Si la gauche n’ap prend pas à s’adres ser à la co lère lé gi time du
peuple, la droite conti nue ra à ga gner. Il n’y a pas de su per-hé ros
éclai ré pour nous sau ver des mé chants qui règnent en maîtres.
Pas plus Oprah que Zu cker berg, ou Elon Musk8.

Nous al lons de voir nous sau ver nous-mêmes, en ras sem blant
nos forces comme ja mais. En 2016, nous avons eu un aper çu de
ce qui nous at ten dait.

1 Lit té ra le ment « âge do ré », « pé riode do rée », une sorte de Belle Époque amé ri caine.
Elle suit la guerre de Sé ces sion pour se pour suivre jus qu’au tout dé but du XXe siècle.
C’est à la fois une pé riode de grande pros pé ri té pour les riches et de grande mi sère
pour les autres.
2 Rust Belt ou « cein ture de la rouille ». Il s’agit à l’ori gine de la ré gion in dus trielle du
nord-est des États-Unis qu’on a pu ap pe ler « Ma nu fac tu ring Belt », « Fac to ry Belt », ou
« Steel Belt » par op po si tion aux zones agri coles du pays, mais que le dé clin des in dus- 
tries a condam née à la rouille.
3 En an glais « Team sters and Turtles : to ge ther at last ». « Turtles » pour dé si gner les
éco lo gistes, car les mi li tants du Sier ra Club, l’un des plus vieux groupes d’éco lo gistes
amé ri cains, avaient l’ha bi tude de se dé gui ser en tor tues de mer.
4 Très in fluent sous Rea gan, ce groupe de ré flexion fon dé en 1973 sous Nixon s’est
don né pour mis sion, se lon ses propres termes, de « for mu ler et pro mou voir des po li- 
tiques conser va trices sur les prin cipes de la libre en tre prise, du gou ver ne ment li mi té, de
la li ber té in di vi duelle, des va leurs tra di tion nelles amé ri caines et d’une dé fense na tio nale
forte ».
5 Phi lo sophe et écri vaine amé ri caine d’ori gine russe, Ayn Rand (1905-1982) s’est faite
la cham pionne du ca pi ta lisme in di vi duel, du li ber ta ria nisme, du lais ser-faire. Op po sée à
toute forme de col lec ti visme, elle a ins pi ré, entre autres, Ro nald Rea gan.
6 Une branche de Mar vel En ter prises, une des plus grandes mai sons d’édi tion de
bandes des si nées aux États-Unis qui pu blie les aven tures de nom breux hé ros comme
Spi der-Man, Hulk, Iron Man, X-Men, Cap tain Ame ri ca et bien d’autres.
7 Bill Gates, co fon da teur de Mi cro soft, et pa tron de la Fon da tion Bill & Me lin da Gates ;
Ri chard Bran son, fon da teur de la marque Vir gin ; Mi chael Bloom berg, pa tron de Bloom- 
berg LP, en tre prise de ser vices fi nan ciers, de mé dias de masse et d’in for ma tique ; Mark
Zu cker berg, co fon da teur et PDG de Fa ce book ; Oprah Win frey, ani ma trice et pro duc trice
amé ri caine de té lé vi sion et phi lan thrope ; et Bo no, mu si cien et chan teur, membre du
groupe ir lan dais U2 et connu pour ses en ga ge ments po li tiques et hu ma ni taires.
8 En tre pre neur amé ri cain connu no tam ment pour avoir dé ve lop pé Pay Pal. Ac tuel le ment
PDG de la so cié té aé ro spa tiale Space X, il s’in té resse à la co lo ni sa tion de Mars.
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Cha pitre 7
 

Ap prendre à ai mer le po pu lisme éco no mique
 
BER NIE SAN DERS EST LE SEUL CAN DI DAT à la pré si dence des États-
Unis que j’aie sou te nu pu bli que ment. Je ne me suis ja mais sen tie
à l’aise avec l’idée d’ap por ter ma cau tion à un can di dat. À cette
ex cep tion près, en 2016, et pour la pre mière fois de ma vie d’élec- 
trice, parce qu’aux pri maires du Par ti dé mo crate un can di dat s’est
pré sen té qui par lait sans dé tour de la triple crise – néo li bé ra lisme,
in éga li tés éco no miques et chan ge ment cli ma tique. Du coup, il ne
pou vait être consi dé ré comme un can di dat se con daire sus cep tible
de di vi ser la gauche (même si cer tains ont bien ten té), et c’est ce
qui dif fé ren cia d’em blée sa cam pagne. Ber nie San ders n’était pas
un can di dat de la pro tes ta tion. Une fois qu’il eut sur pris tout le
monde en ga gnant la pri maire dans le New Hamp shire, c’était par- 
ti. Tout à coup, contrai re ment à toutes les idées re çues, y com pris
les miennes, il ap pa rut clai re ment que San ders avait ses chances
de battre Hil la ry Clin ton et de de ve nir le can di dat dé mo crate à la
pré si dence. En dé fi ni tive, il l’em por te rait dans plus de 20 États
avec 13 mil lions de voix. Pour un so cia liste dé mo crate (c’est ain si
qu’il se dé fi nit), c’était car ré ment un séisme sur l’échi quier po li- 
tique.

De nom breux son dages na tio naux l’ont mon tré, San ders avait
plus de chances de battre Trump que Clin ton (ce qui au rait peut-
être chan gé s’il avait ga gné les pri maires et dû su bir l’as saut mas- 
sif de la droite). Ber nie San ders était vrai ment la per sonne idéale :
il était par ti cu liè re ment adap té à cette pé riode d’in di gna tion po pu- 
laire, de re jet de l’es ta blish ment po li tique et de la cor rup tion lé ga li- 
sée. Il s’adres sait di rec te ment à cette in di gna tion, dans le seul but
de faire évo luer la si tua tion, avec cha leur et sans mal veillance.
Chose rare. Il prô nait le re tour à un sys tème d’édu ca tion abor- 
dable et la ré duc tion des marges de ma nœuvre des banques. Il
était scan da li sé que les ban quiers n’aient ja mais eu de comptes à
rendre. Et après une vie consa crée à la po li tique, il n’était en ta ché
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d’au cune af faire de cor rup tion. Chose plus rare en core. On ne
sau rait trou ver plus éloi gné du monde clin quant de la té lé réa li té et
de ses ve dettes, et donc meilleur can di dat pour contre car rer
Trump et tous les ex cès de Mar-a-La go, que Ber nie San ders.

Une des pre mières images vi rales de la cam pagne montre San- 
ders dans un avion, che veux blancs et re belles, coin cé dans un
des sièges du mi lieu en classe éco no mique. C’eût été la cam- 
pagne du siècle si ce genre de can di dat avait af fron té un homme
qui voyage en jet pri vé avec son nom ins crit en grosses lettres do- 
rées sur les flancs de l’ap pa reil. Et ce contraste a un pou voir d’at- 
trac tion du rable : deux mois après l’en trée en fonc tion de Trump,
San ders a ob te nu le taux net le plus éle vé d’opi nions fa vo rables
de tous les po li ti ciens du pays (se lon un son dage Fox News).

Quand un tel can di dat se pré sente et qu’il prouve qu’avec les
bons ap puis la vic toire est pos sible, il im porte de com prendre ce
qui s’est mis en tra vers de sa route – his toire de ne pas re faire les
mêmes er reurs. Parce qu’en 2016, nous avons failli connaître ce
bas cu le ment po li tique qui pour rait avoir lieu la pro chaine fois.

La peur des masses (et des che veux ?) in con trô lables

La ques tion n’est pas : les gens au raient-ils dû ou non vo ter Hil la- 
ry Clin ton contre Trump ? Mais plu tôt : y avait-il un can di dat da- 
van tage en me sure qu’un autre de battre Trump et de per cu ter les
forces sous-ja centes qui ont ac cé lé ré son as cen sion ? Se lon moi,
la tra gé die est double : non seule ment les États-Unis sont dé sor- 
mais di ri gés par quel qu’un qui concentre le pire de tout ce dont
cette culture est ca pable, mais ils sont pas sés à cô té de la
meilleure op tion po li tique qui se soit pré sen tée de puis que je suis
née. Une op tion char gée d’es poir, même si San ders n’est pas par- 
fait, au mo ment même où l’hor loge cli ma tique est sur le point de
son ner mi nuit.

Alors pour quoi n’est-il pas par ve nu à s’at ta cher suf fi sam ment
d’élec teurs pour l’em por ter ?

À l’évi dence, cer tains fer vents néo li bé raux du Par ti dé mo crate
n’ont pas vou lu de San ders. Il me na çait beau coup trop l’en semble
du sys tème et son po pu lisme éco no mique dé ran geait pro fon dé- 
ment en haut lieu. Je ne re vien drai pas ici sur la ma nière dont le
Co mi té na tio nal dé mo crate a sa bo té sa cam pagne en échan geant
des in for ma tions avec le camp Clin ton et en dis cu tant stra té gies
de com mu ni ca tion... Car on ne s’est pas non plus pri vé de cri ti- 
quer ver te ment cette cam pagne dans les rangs pro gres sistes.
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Cer tains voyaient en San ders un can di dat qui pro met tait d’amé lio- 
rer sen si ble ment les condi tions ma té rielles des tra vailleurs dans
tout le pays et de faire du chan ge ment cli ma tique la mis sion d’une
gé né ra tion, mais ils sont quand même re ve nus à Clin ton, la can di- 
date d’un sta tu quo ab so lu ment in te nable.

L’hos ti li té de tant de fi gures de la gauche amé ri caine en vers
Ber nie San ders et leur dé ter mi na tion à l’en tra ver dans sa lan cée
vic to rieuse sont à la fois trou blantes et ré vé la trices. Ce sont les
mêmes qu’on en tend sou vent dé cla rer qu’ils sont fa vo rables à des
me sures plus au da cieuses en core, mais que les Amé ri cains sont
bien trop conser va teurs et trop pro-ca pi ta listes pour les suivre. Ils
choi sissent donc les can di dats de l’es ta blish ment, au titre du prag- 
ma tisme, pen sant que ceux-ci ont plus de chance de l’em por ter
contre les ré pu bli cains.

Ber nie San ders l’a pour tant prou vé : des me sures qui ont sou- 
vent été écar tées au pré texte que seule une mi no ri té de ra di caux
pou vait les ac cep ter sont en fait très po pu laires dans le pays le
plus ca pi ta liste du monde, des mil lions de gens les sou tiennent –
 un sys tème de san té pu blic et uni ver sel, une ré forme struc tu relle
des banques (no tam ment la sé pa ra tion des ac ti vi tés de dé pôt des
ac ti vi tés d’in ves tis se ment), l’ef fa ce ment de la dette étu diante, la
gra tui té to tale des uni ver si tés pu bliques, l’aban don des com bus- 
tibles fos siles pour par ve nir à 100 % d’éner gies re nou ve lables.
San ders a aus si prou vé que le chan ge ment n’était pas une chi- 
mère. Alors que l’op tion qui pas sait pour la plus « sûre » – Hil la ry
Clin ton – s’est ré vé lée ex trê me ment ha sar deuse.

La ré vo lu tion de qui ?

Pour quoi San ders n’est-il pas par ve nu à gal va ni ser un maxi mum
d’in tel lec tuels pro gres sistes et de mou ve ments so ciaux in fluents
que Clin ton et les dé mo crates de l’es ta blish ment n’en chan taient
pour tant pas ? Cer tains sou tinrent San ders sans en thou siasme ou
dé ci dèrent de s’abs te nir, convain cus qu’au cun can di dat ne mé ri- 
tait leur vote et que la « ré vo lu tion po li tique » de Ber nie n’était pas
pour eux.

J’ai sou te nu Ber nie, mais je dois re con naître que les gens de
cou leur et les femmes avaient quelques mo tifs lé gi times de ne
pas en faire au tant. Alors que Clin ton a pu croire qu’une po li tique
iden ti taire pour rait sup pléer à un chan ge ment éco no mique de
fond, San ders a sou vent lais sé pen ser qu’une po li tique éco no- 
mique pou vait ré pondre aux be soins et aux his toires spé ci fiques
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de la po pu la tion noire, des femmes et d’autres groupes tra di tion- 
nel le ment mar gi na li sés. On lui a d’ailleurs fait quelques mau vais
pro cès à ce su jet. Mais la le çon à ti rer est que sans ses fai blesses
sur les ques tions de race et de genre, il au rait pu ga gner, et ce,
mal gré l’op po si tion ma ni feste de l’es ta blish ment dé mo crate. Il au- 
rait ga gné s’il avait convain cu da van tage de femmes d’âge moyen
ou plus âgées qu’il com pre nait l’im por tance des droits gé né siques
et l’ur gence d’en rayer l’épi dé mie de vio lences faites aux femmes.
Dans des États-clés, comme la Penn syl va nie ou l’État de New
York, il se rait sor ti vain queur s’il avait em por té l’adhé sion ne se- 
rait-ce que de la moi tié des élec teurs noirs. Mais pour ce la, il au- 
rait dû éta blir un lien clair et convain cant entre les in éga li tés éco- 
no miques les plus pro fondes du pays et l’hé ri tage te nace de l’es- 
cla vage, des lois Jim Crow, de la dis cri mi na tion au lo ge ment ou
de la dis cri mi na tion ban caire.

Lors qu’il s’agit de se confron ter à cet hé ri tage de l’es cla vage,
Ber nie San ders est tout à coup beau coup moins au da cieux et ra- 
di cal que lors qu’il s’en prend à Wall Street, note l’écri vain Ta-Ne hi- 
si Coates dans The At lan tic. Quand on de mande à San ders s’il
est fa vo rable à l’oc troi de ré pa ra tions pour l’es cla vage, il écarte
l’idée, au mo tif qu’elle se rait ir réa li sable po li ti que ment et fac teur
de di vi sion in utile. Un in ves tis se ment mas sif en fa veur des com- 
mu nau tés de cou leur au rait se lon lui le même ef fet. Mais tout l’en- 
jeu de la can di da ture de San ders, fait re mar quer Coates, a été
jus te ment d’élar gir la dé fi ni tion de ce qui était po li ti que ment pos- 
sible : alors où est pas sée son au dace quand il s’agit d’éga li té ra- 
ciale ? « Le spec tacle d’un can di dat so cia liste s’op po sant à des
ré pa ra tions parce qu’elles consti tue raient un fac teur de “di vi sion”
(alors qu’il existe peu d’éti quettes po li tiques qui di visent da van- 
tage que celle de so cia liste dans l’es prit des Amé ri cains) est aus si
im pro bable que ce lui de San ders ten tant de se faire pas ser pour
un prag ma tique », écrit Coates. (Mal gré ses cri tiques acerbes,
Coates dé cla ra pu bli que ment qu’il vo te rait pour San ders aux pri- 
maires : « Il est la meilleure op tion dans cette course. »)

Mi chelle Alexan der, au teure dé jà men tion née de La Cou leur de
la jus tice, se pro non ça ré so lu ment contre Clin ton pen dant les pri- 
maires, car son bi lan po li tique sur la cri mi na li té et les pres ta tions
so ciales prou vait qu’elle ne mé ri tait pas le vote des Noirs. Mais
elle choi sit aus si de ne pas sou te nir pu bli que ment Ber nie San- 
ders. « Si les pro gres sistes pensent qu’ils peuvent l’em por ter à
long terme sans s’en ga ger de fa çon si gni fi ca tive au près de la po- 
pu la tion noire et consi dé rer l’his toire ra ciale avec plus de sé rieux,
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ils fe raient mieux d’ins crire Elon Musk dans leur liste de contacts
et de com men cer à pla ni fier leur ave nir sur Mars, parce que cette
pla nète va par tir en fu mée. » Tel était, se lon elle, le mes sage le
plus im por tant de la cam pagne de 2016.

Un mes sage qu’il nous faut in té grer en vi tesse. Parce que si les
can di dats po pu listes de gauche conti nuent à ra ter le coche et que
les dé mo crates s’en têtent à pré sen ter des can di dats de l’es ta- 
blish ment à leur place, il y a fort à pa rier que la droite la plus
agres sive conti nue ra à ga gner.

Cock tail toxique dans le monde en tier !

Tout va mal ! hur lait Trump. Et Clin ton lui ré pon dait : mais non,
tout va bien, quelques pe tites re touches ici et là, et hop, on a un
monde un peu plus éga li taire. « Love trumps Hate1 » (l’amour
l’em porte sur la haine) fut le der nier slo gan de la cam pagne de
Clin ton. Mais l’amour à lui seul n’a pas suf fi à la tâche ; il au rait
fal lu quelque chose de plus fort pour s’en sor tir, quelque chose
comme la jus tice.

La can di date Hil la ry Clin ton n’était pas en me sure de ré pondre
cor rec te ment à cette rage qui monte – et qui est le trait ca rac té ris- 
tique de notre époque. D’une part, elle avait par ti ci pé aux né go- 
cia tions du Par te na riat trans pa ci fique (PTP), que tant de gens
consi dèrent comme une me nace ; d’autre part, c’est le pre mier
gou ver ne ment Clin ton qui a in ten si fié la dé ré gu la tion fi nan cière et
li mi té ain si la ré gu la tion du mar ché nais sant des pro duits fi nan- 
ciers dé ri vés, pré pa rant le ter rain au krach fi nan cier (Hil la ry Clin- 
ton n’a ja mais eu un mot contre ces me sures et a été très gras se- 
ment ré mu né rée par les banques pour don ner des confé rences).
Alors, elle a es sayé de mettre un voile sur la dé tresse du peuple...
avec les ré sul tats que l’on connaît.

En l’ab sence d’une so lu tion pro gres siste, Trump avait les mains
libres pour se rap pro cher des élec teurs scep tiques en leur di sant :
je par tage votre dou leur. On vous a ef fec ti ve ment floués. Et il a di- 
ri gé une par tie de leur co lère contre les grandes en tre prises qui
avaient ap puyé les me sures in cri mi nées – au jourd’hui, on a pra ti- 
que ment ou blié tout ce la. Mais il a ré ser vé sa fu reur aux épou van- 
tails ra cistes qu’il bran dit : les im mi grés qui viennent pour vous
vio ler, les mu sul mans pour vous faire ex plo ser, les mi li tants noirs
qui ne res pectent pas nos hommes en uni forme, et un pré sident
noir qui a tout fou tu en l’air.
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La cam pagne en fa veur du Brexit a fait ap pel au même cock tail
toxique qui mêle souf france éco no mique bien réelle, dé mo cra tie
vrai ment usée et cris pa tion iden ti taire. Et de la même ma nière
qu’Hil la ry Clin ton n’a pas su ré pondre au faux po pu lisme éco no- 
mique de Trump, la cam pagne an ti-Brexit du Re main n’a pas su
ré pondre à Ni gel Fa rage et à l’In de pen dence Par ty (UKIP) quand
ils af fir maient que les gens n’avaient plus le contrôle de leurs vies
et que les ser vices pu blics étaient sous-fi nan cés (même si les so- 
lu tions qu’ils ont pro po sées n’ont pas tar dé à ag gra ver les
choses).

Le Brexit et la vic toire de Trump montrent que les po li ti ciens qui
re pré sentent le sta tu quo néo li bé ral et son échec ne font pas le
poids de vant les dé ma gogues et les néo fas cistes. Seul un pro- 
gramme pro gres siste au da cieux et au then ti que ment fon dé sur la
re dis tri bu tion peut of frir de vraies ré ponses aux in éga li tés et aux
crises de la dé mo cra tie. Seul un tel pro gramme peut ca na li ser la
rage du peuple vers ceux qui ont pro fi té à ou trance de la vente
aux en chères des biens pu blics, de la pol lu tion de la terre, de l’air,
de l’eau, et de la dé ré gu la tion fi nan cière.

Sou ve nons-nous de tout ce la la pro chaine fois qu’on nous de- 
man de ra d’ap puyer un par ti ou un can di dat. En cette époque de
dés équi libre, les po li ti ciens du sta tu quo ne font pas l’af faire. En
cette époque d’in cer ti tude, le choix qui, à pre mière vue, pa raît ra- 
di cal, voire même un peu ris qué, peut se ré vé ler le plus prag ma- 
tique.

En fin, sou ve nons-nous qu’un chan ge ment éco no mique et po li- 
tique ra di cal est notre seul es poir d’évi ter un bou le ver se ment ir ré- 
ver sible de notre monde phy sique.

Quoi qu’il ar rive, les pro chaines an nées se ront in stables. Alors
avant d’ap prendre à conqué rir le monde dont nous avons be soin,
pré pa rons-nous à la pro chaine vague de crises que Trump et sa
Mai son-Blanche ne man que ront pas de pro vo quer, et dont les se- 
cousses pour raient bien se ré per cu ter dans le monde en tier.

1 En an glais, « to trump » si gni fie cou per (aux cartes, cou per avec un atout), ga gner,
l’em por ter. Du coup, le nom du pré sident se prête à une foule de jeux de mots, dont ce- 
lui-là.
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Troi sième par tie
 

Com ment le pire ar rive :
les chocs à ve nir
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L’his toire est im por tante. Ne pas la

connaître, c’est être né d’hier. Et quand
on est né d’hier, qui conque pos sède un

pou voir peut nous ra con ter n’im porte
quoi, et on n’a au cun moyen de vé ri fier.

 
Ho ward ZINN, You Can’t Be Neu tral on

a Mo ving Train, do cu men taire, 2004
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Cha pitre 8
 

Les maîtres du dé sastre
 

Court-cir cui ter la dé mo cra tie

 
EN PLEIN RE POR TAGE DANS DES ZONES SI NIS TRÉES, il m’est ar ri vé
d’avoir ce sen ti ment trou blant : non seule ment j’étais té moin d’un
dé sastre, dans l’ici et main te nant, mais j’en tre voyais aus si notre
ave nir col lec tif – comme un aper çu de ce qui nous at tend si per- 
sonne ne re prend la barre et ne change de cap. Quand j’en tends
Trump se dé lec ter bruyam ment de l’at mo sphère de chaos et de
dé sta bi li sa tion qu’il crée, j’ai sou vent une im pres sion de dé jà-vu.
J’ai dé jà vu ce la, pa ra doxa le ment, dans cer tains de ces mo ments
étranges où les portes sem blaient s’ou vrir sur notre ave nir col lec- 
tif.

Par exemple, à La Nou velle-Or léans après le pas sage de l’ou- 
ra gan Ka tri na, quand des hordes d’en tre pre neurs mi li taires se
sont abat tues sur la ville inon dée, à l’af fût de la moindre oc ca sion
pour pro fi ter du dé sastre. Des mil liers d’ha bi tants, aban don nés
par leur gou ver ne ment, étaient trai tés comme des cri mi nels alors
qu’ils ten taient seule ment de sur vivre.

Même genre de cau che mar en 2003 à Bag dad, peu après l’in- 
va sion. L’oc cu pa tion amé ri caine avait alors cou pé la ville en deux.
Au centre, pro té gée par d’énormes murs de bé ton et des dé tec- 
teurs de bombes, se trou vait la zone « verte » – un pe tit coin
d’Amé rique re cons truit en Irak, avec des bars ser vant des al cools
forts, des fast-foods, des salles de sport et une pis cine où la fête
sem blait battre son plein 24 heures sur 24. Au-de là de ces murs,
une ville bom bar dée, en ruines, des hô pi taux sou vent dé pour vus
d’élec tri ci té et une vio lence qui échap pait à tout contrôle entre les
fac tions ira kiennes et les forces d’oc cu pa tion amé ri caines. C’était
la zone « rouge ».

À l’époque, la zone verte était le fief de Paul Bre mer, an cien as- 
sis tant d’Hen ry Kis sin ger et di rec teur de la so cié té de conseil que
ce lui-ci avait fon dée. George. W. Bush avait nom mé Bre mer ad mi- 
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nis tra teur gé né ral amé ri cain en Irak. En l’ab sence de tout gou ver- 
ne ment na tio nal opé ra tion nel, c’était faire de lui le com man dant
su prême du pays. L’em pire de Bre mer était to ta le ment pri va ti sé.
En cos tume bien cou pé, mais bottes de com bat aux pieds, il était
pro té gé en per ma nence par une pha lange de mer ce naires tout de
noir vê tus, de la com pa gnie Bla ck wa ter au jourd’hui dis pa rue. La
zone verte était sous l’em prise d’Hal li bur ton – l’une des plus
grandes com pa gnies pé tro lières au monde, di ri gée par Dick Che- 
ney avant qu’il ne de vienne vice-pré sident – et de tout un ré seau
de so cié tés mi li taires pri vées.

Quand les res pon sables amé ri cains s’aven tu raient en de hors
de la zone verte (ou la « ci té éme raude » comme l’ap pe laient cer- 
tains jour na listes), c’était à bord de convois ar més jus qu’aux
dents, avec des mer ce naires et des sol dats poin tant des mi- 
trailleuses dans toutes les di rec tions. Leur mot d’ordre : « Ti rez
d’abord, vous po se rez les ques tions en suite. » Les Ira kiens or di- 
naires qu’on était cen sés li bé rer grâce à toutes ces armes ne bé- 
né fi ciaient d’au cune pro tec tion, si ce n’est celle des mi lices re li- 
gieuses, mais en échange de leur loyau té. Ces convois en- 
voyaient un mes sage clair : cer taines vies comptent in fi ni ment
plus que d’autres.

Du fond de sa for te resse, Bre mer émet tait or don nance sur or- 
don nance pour faire de l’Irak une éco no mie li bé rale mo dèle. Au- 
jourd’hui, je me dis que ce la res semble à s’y mé prendre à la Mai- 
son-Blanche de Do nald Trump. La te neur des or don nances aus si,
d’ailleurs. Au nombre des dé ci sions de Bre mer, on trouve : un
taux d’im po si tion uni forme de 15 % (très proche de ce que Trump
a pro po sé), la vente aux en chères du sec teur pu blic (ce que
Trump en vi sage) et une di mi nu tion spec ta cu laire de l’ap pa reil
gou ver ne men tal (Trump en core). Le tout à un rythme d’en fer. En
ayant un œil sur les champs pé tro liers en Irak et ailleurs, Bre mer
était bien dé ci dé à mettre en place tous ces chan ge ments avant
que les Ira kiens ne soient ap pe lés aux urnes et n’aient leur mot à
dire sur leur ave nir « li bé ré ».

Dans un épi sode par ti cu liè re ment sur réel, Bre mer et le dé par te- 
ment d’État ap pe lèrent à la res cousse des conseillers russes. Ces
ex perts avaient or ches tré dans leur pays une « thé ra pie de choc
éco no mique » qui s’était ré vé lée dé sas treuse, une dé rè gle men ta- 
tion mar quée par la cor rup tion et toute une vague de pri va ti sa tions
qui avait ac cou ché d’une classe d’oli garques de ve nue cé lèbre.
Dans la zone verte, les vi si teurs – dont Ye gor Gai dar, le « Dr
Choc » russe, et ses aco lytes – ser mon nèrent les po li ti ciens ira- 
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kiens nom més par les États-Unis : il était ca pi tal de re fondre l’éco- 
no mie d’un coup et sans hé si ta tion, avant que la po pu la tion ira- 
kienne ne se re mette de la guerre. S’ils avaient été consul tés, les
Ira kiens n’au raient ja mais ac cep té ces me sures (de fait, ils re jet te- 
ront la plu part d’entre elles par la suite). C’est la gra vi té de la crise
qui ren dit le plan de Bre mer pos sible.

En fait, la dé ter mi na tion de Bren ner à uti li ser cette crise pour
mettre aux en chères les so cié tés et les in dus tries du sec teur pu- 
blic a confir mé ce qui était dé jà as sez évident : l’in va sion de l’Irak
vi sait da van tage à li bé rer sa ri chesse pour la li vrer aux mains des
so cié tés étran gères qu’à li bé rer son peuple de la ty ran nie. Et le
pays s’en fon ça dans une spi rale de vio lence. Les mi li taires amé ri- 
cains et leurs sous-trai tants pri vés ré pon dirent par plus de vio- 
lence en core, plus de coups. Des sommes co los sales dis pa rurent
dans le trou noir de l’éco no mie de la sous-trai tance – les fa meux
« mil liards dis pa rus de l’Irak ».

Cette com bi nai son du pou voir des grandes so cié tés et de
guerre ou verte lais sait en tre voir un fu tur dys to pique, digne de la
science-fic tion et des films hol ly woo diens. La crise ser vait à im po- 
ser des me sures po li tiques, se lon une lo gique qui eut été in con ce- 
vable en temps nor mal. C’est en Irak que j’ai dé ve lop pé la thèse
de La Stra té gie du choc.

Au dé part, ce livre de vait por ter ex clu si ve ment sur la guerre que
Bush me nait. Puis j’ai com men cé à re le ver que les mêmes tac- 
tiques étaient ap pli quées (par les mêmes firmes, Hal li bur ton, Bla- 
ck wa ter, Bech tel, etc.) dans d’autres zones si nis trées du monde.
D’abord sur ve nait la crise – une ca tas trophe na tu relle, une at- 
taque ter ro riste –, puis dé fer laient les po li tiques néo li bé rales. La
plu part du temps, les stra té gies de sor tie de crise étaient évo- 
quées ou ver te ment ; nul be soin de mo bi li ser la théo rie du com- 
plot.

En ap pro fon dis sant la ques tion, je me suis ren du compte que
cette stra té gie avait ser vi de par te naire si len cieux pour im po ser le
néo li bé ra lisme de puis qua rante ans. Que les « tac tiques du
choc » sui vaient un scé na rio très clair : at tendre la crise (ou même
contri buer à la dé clen cher, comme au Chi li ou en Rus sie), dé cré- 
ter une sorte d’état d’ex cep tion qu’on a par fois ap pe lé « po li tique
ex tra or di naire », sus pendre en par tie ou en to ta li té les règles dé- 
mo cra tiques, puis sa tis faire au plus tôt « la liste de sou haits » des
grandes cor po ra tions. Cer taines re cherches ont mon tré que les
po li ti ciens au pou voir pou vaient en dor mir la vi gi lance des ci toyens
en hys té ri sant adroi te ment une si tua tion tu mul tueuse, quelle
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qu’elle soit. Il peut s’agir d’un évè ne ment ra di cal, comme un coup
d’État mi li taire, mais un choc éco no mique ou une crise bud gé taire
peuvent aus si faire l’af faire. Dans des cas d’hy per in fla tion ou d’ef- 
fon dre ment du sys tème ban caire, par exemple, les élites di ri- 
geantes ont sou vent réus si à convaincre une po pu la tion pa ni quée
de la né ces si té de di mi nuer la cou ver ture so ciale ou de ren flouer
abon dam ment le sec teur fi nan cier pri vé. En fait, clai ronnent-elles,
c’est ça ou l’apo ca lypse.

Le ma nuel de Dr Choc

Des tac tiques du choc ont été mises au ser vice du néo li bé ra lisme
pour la pre mière fois en Amé rique la tine au dé but des an- 
nées 1970, et elles servent au jourd’hui en core à ex tor quer des
conces sions néo li bé rales à des po pu la tions qui y sont ré frac taires.

On l’a vu ré cem ment, avant Trump, dans des villes comme De- 
troit et Flint où, en in vo quant l’im mi nence d’une faillite, on a sus- 
pen du les règles dé mo cra tiques lo cales et nom mé des « ges tion- 
naires de crise ». C’est ce qui se passe ac tuel le ment à Por to Ri co,
où la crise de la dette a ser vi de pré texte à la mise en place d’un
conseil de ges tion et de su per vi sion fi nan cière, qui n’a de comptes
à rendre à per sonne, qui a le pou voir d’im po ser des me sures
d’aus té ri té dra co niennes, de ré duire les re traites, de fer mer des
écoles. Même chose au Bré sil où, après la des ti tu tion ex trê me- 
ment dis cu table de Dil ma Rous seff en 2016, s’est ins tal lé un ré- 
gime non élu, ul tra fa vo rable au mi lieu des af faires, qui a ge lé les
dé penses pu bliques pour les vingt pro chaines an nées, im po sé
une aus té ri té pu ni tive, et en tre pris de bra der les aé ro ports, les
cen trales élec triques et autres biens pu blics dans une fré né sie de
pri va ti sa tion.

Tout ce la se re pro duit de ma nière fla grante sous la pré si dence
de Do nald Trump. Pen dant la cam pagne, il n’a pas dit à ses
hordes d’ad mi ra teurs qu’il sup pri me rait le fi nan ce ment des re pas
li vrés à do mi cile, es sen tiels pour les per sonnes âgées et dé mu- 
nies, et il n’a pas ad mis qu’il ten te rait de sup pri mer la cou ver ture
ma la die de mil lions d’Amé ri cains. Il a même an non cé tout le
contraire, comme sur tant de su jets.

De puis que Trump est au pou voir, l’im pres sion de chaos ou de
crise est per ma nente. Les scan dales se suc cèdent à un rythme tel
que beau coup ont du mal à re prendre pied. De vant les ra fales de
dé crets qui jaillissent du Bu reau ovale – 7 dé crets et 11 mé mo ran- 
dums pré si den tiels au cours des onze pre miers jours –, on se sent
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comme de vant un lance-balles de ten nis : les op po sants peuvent
bien en ren voyer une ou deux, on conti nue d’en re ce voir sans ar- 
rêt en pleine fi gure. Et la convic tion as sez ré pan due (ou est-ce un
es poir ?) que Trump ne ter mi ne ra pas son man dat contri bue à ce
ver tige col lec tif : la si tua tion ac tuelle n’a rien de stable et nous met
dans une po si tion ex trê me ment dé li cate pour dé fi nir une stra té gie
et nous or ga ni ser.

Dé mo cra tie sus pen due jus qu’à nou vel ordre

Les cin quante der nières an nées montrent que cer tains gou ver ne- 
ments se sont ser vis de la doc trine du choc, dé li bé ré ment et avec
ef fi ca ci té, pour cas ser la ré sis tance dé mo cra tique à cer taines po li- 
tiques dé vas ta trices. Il faut ef fec ti ve ment que le pou voir en place
trouve une stra té gie quel conque pour contour ner la dé mo cra tie,
car cer taines po li tiques néo li bé rales sont si peu fa vo rables aux
peuples qu’ils ne peuvent que les re fu ser, que ce soit par les
urnes ou dans la rue. Et com ment pour rait-il en être au tre ment ?
De telles re struc tu ra tions ne pro fitent qu’à une pe tite caste mon- 
diale d’oli garques qui n’a de comptes à rendre à per sonne, qui ac- 
cu mule (et cache) des sommes co los sales, alors que le ni veau de
vie de la ma jo ri té stagne ou chute, même en pé riode de crois- 
sance éco no mique ra pide. La règle de la ma jo ri té et les li ber tés
dé mo cra tiques ne re pré sentent que des freins et des me naces
pour les te nants du néo li bé ra lisme.

Bien en ten du, toutes les po li tiques néo li bé rales ne sont pas im- 
po pu laires. Les gens ap pré cient les baisses d’im pôts (pour la
classe moyenne et les tra vailleurs pauvres, si ce n’est pour les ul- 
tra-riches) et l’idée d’al lé ger « la bu reau cra tie » (du moins en
théo rie). Mais, dans l’en semble, ils aiment aus si que leurs im pôts
servent à fi nan cer des pro grammes de san té, la qua li té de l’eau,
de bonnes écoles pu bliques, la sé cu ri té au tra vail, les re traites et
des pro grammes de soins aux per sonnes âgées et dé fa vo ri sées.
Les po li ti ciens qui pré voient de sa brer dans ces pro tec tions et ces
ser vices es sen tiels, ou de les pri va ti ser, hé sitent à juste titre à les
mettre au centre de leur pro gramme élec to ral. Les néo li bé raux
pré fèrent com mu né ment faire cam pagne sur la ré duc tion des im- 
pôts, la fin du gas pillage des fonds pu blics et la pré ser va tion des
ser vices es sen tiels. Puis, sous pré texte de crise (réelle ou exa gé- 
rée), ils af fi che ront une mine contrite et déses pé rée pour cla mer
qu’il n’y a pas d’autre choix que de sa cri fier le sys tème de san té.



127

Agir vite et une fois pour toutes

En un mot, les néo li bé raux purs et durs, ou « li ber ta riens »
(comme se dé fi nissent eux-mêmes les frères Koch, mil liardaires
de leur état) raf folent des pé riodes de grands bou le ver se ments,
parce que le réel non apo ca lyp tique se prête mal à leurs am bi- 
tions an ti dé mo cra tiques.

Tout se joue sur la vi tesse, les pé riodes de choc étant par na- 
ture de courte du rée. Comme Bre mer, ces fous du choc et leurs
bailleurs de fonds es saient gé né ra le ment de suivre les conseils de
Ma chia vel dans Le Prince : « Les cruau tés doivent être com mises
toutes à la fois, pour que, leur amer tume se fai sant moins sen tir,
elles ir ritent moins. » La lo gique est somme toute très simple : les
gens peuvent ré agir à des chan ge ments suc ces sifs ou pro gres- 
sifs. Mais si une di zaine de chan ge ments se pro duisent si mul ta né- 
ment et dans toutes les di rec tions, nous pou vons es pé rer que les
po pu la tions, ra pi de ment épui sées et dé pas sées, fi ni ront par ava- 
ler la pi lule. (Rap pe lons-nous la thé ra pie de choc en Po logne qui
se dé rou la en ac cé lé ré.)

La Stra té gie du choc a pro vo qué toutes sortes de po lé miques
au mo ment de sa pa ru tion en 2007. J’y contes tais une ver sion
rose de l’his toire avec la quelle nous avons presque tous gran di et
qui veut que la dé rè gle men ta tion des mar chés et la dé mo cra tie
aient avan cé main dans la main pen dant la se conde moi tié du XXe

siècle. La réa li té s’est ré vé lée in fi ni ment plus laide. Très sou vent,
la forme ex trême de ca pi ta lisme qui a re com po sé notre monde
pen dant cette pé riode – que le prix No bel d’éco no mie Jo seph Sti- 
glitz a qua li fiée de fon da men ta lisme de mar ché – n’a pu se mettre
en place qu’à la condi tion de sus pendre la dé mo cra tie et de li mi ter
consi dé ra ble ment les li ber tés. Dans cer tains cas, les ré voltes po- 
pu laires ont été ré pri mées dans la vio lence, par fois même dans la
tor ture.

Dans Ca pi ta lisme et li ber té, son plus cé lèbre ou vrage, l’éco no- 
miste Mil ton Fried man a pré sen té la li bé ra tion des hu mains et
celle des mar chés comme les deux faces d’une même mé daille.
Pour tant, le pre mier pays à avoir mis les idées de Fried man en
pra tique sans les édul co rer n’était pas à pro pre ment par ler une
dé mo cra tie : c’était le Chi li du gé né ral Au gus to Pi no chet, ins tal lé
au pou voir par la Cen tral In tel li gence Agen cy (CIA, agence cen- 
trale de ren sei gne ment) au len de main du coup d’État qui ren ver sa
le pré sident so cia liste et dé mo cra ti que ment élu Sal va dor Al lende.
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Ce n’est pas un ha sard : seul un des pote mus clé pou vait faire
ap pli quer des idées aus si im po pu laires. « Faites crier l’éco no mie
[chi lienne] ! » avait or don né Nixon après la vic toire d’Al lende.
Après ce coup d’État san glant, sou te nu par les États-Unis, et le
sui cide d’Al lende, Fried man ex hor ta Pi no chet à trans for mer sans
hé si ter le sys tème éco no mique du pays et à ap pli quer ce qu’il ap- 
pe lait un « trai te ment de choc ». Sur les conseils du cé lèbre éco- 
no miste et de ses an ciens étu diants (qu’on ap pelle les « Chi ca go
Boys » en Amé rique la tine), le Chi li rem pla ça ses écoles pu- 
bliques par des écoles pri vées à charte (char ter schools1) et des
« chèques édu ca tion », ins tau ra le paie ment à l’acte dans le sys- 
tème de san té et pri va ti sa les struc tures d’ac cueil de la pe tite en- 
fance et les ci me tières (et d’autres choses en core dont les ré pu bli- 
cains des États-Unis rêvent de puis des an nées). Au tant de po li- 
tiques aux quelles le peuple chi lien s’était mon tré hos tile avant le
coup d’État, en choi sis sant dé mo cra ti que ment la voie so cia liste.

À cette époque, plu sieurs pays d’Amé rique la tine furent vic times
de coups d’État mi li taires qui im po sèrent des ré gimes dic ta to riaux.
Dans cette ré gion du monde, des in tel lec tuels de pre mier plan ont
éta bli un lien di rect entre les chocs éco no miques, qui se sol dèrent
par l’ap pau vris se ment de mil lions de per sonnes, et l’épi dé mie de
tor tures qui af fli gea des cen taines de mil liers de Sud-Amé ri cains –
 Chi liens, Ar gen tins, Uru guayens et Bré si liens – qui croyaient en
une so cié té plus juste. D’où la ques tion po sée par l’écri vain uru- 
guayen Eduar do Ga lea no : « Com ment pré ser ver cette in éga li té
au tre ment que par des dé charges élec triques ? »

Ces deux types de chocs furent in fli gés à haute dose à l’Amé- 
rique la tine. Mais toutes les tran si tions vers l’éco no mie de mar ché
n’ont pas été aus si san glantes. Cer taines d’entre elles, l’ef fon dre- 
ment de l’Union so vié tique ou la fin de l’apar theid en Afrique du
Sud, par exemple, ont per mis de faire di ver sion et de pas ser ain si
à l’éco no mie néo li bé rale. C’est le plus sou vent par l’ex ploi ta tion
conti nuée des crises éco no miques de grande en ver gure que des
cam pagnes de pri va ti sa tion, dé rè gle men ta tion et dé man tè le ment
des ser vices so ciaux ont pu être conduites. Mais à vrai dire, n’im- 
porte quel choc peut conve nir – par exemple, les ca tas trophes na- 
tu relles qui exigent une re cons truc tion à grande échelle et four- 
nissent l’oc ca sion de trans fé rer terres et res sources aux mains
des puis sants.

L’an ti thèse de la dé cence
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La plu part des gens sont conster nés de vant cette fa çon d’ex ploi ter
les crises, et à juste titre. La stra té gie du choc se si tue aux an ti- 
podes de ce que toute per sonne dé cente a spon ta né ment ten- 
dance à faire de vant un trau ma tisme gé né ral : pro po ser de l’aide.
Pen sons à la somme co los sale (trois mil liards de dol lars) re cueillie
en dons après le trem ble ment de terre de 2010 en Haï ti, ou aux
mil lions of ferts après le trem ble ment de terre de 2015 au Né pal,
ou après le tsu na mi de 2004 dans l’Océan in dien. Ces ca tas- 
trophes, comme tant d’autres, sus ci tèrent des élans de gé né ro si té
ex tra or di naires par tout dans le monde. Des mil liers et des mil liers
de per sonnes or di naires firent des dons d’ar gent et ap por tèrent
leur aide bé né vo le ment.

L’écri vaine amé ri caine Re bec ca Sol nit le dit très jus te ment : les
ca tas trophes sont aus si pro pices à ré vé ler le meilleur de nous-
mêmes. C’est dans ces mo ments-là que l’on voit sou vent s’ex pri- 
mer les formes les plus tou chantes d’al truisme et de so li da ri té. Au
Sri Lan ka, après le tsu na mi de 2004, mal gré des an nées de
guerre ci vile, les mu sul mans ont sau vé leurs voi sins hin dous et
les hin dous ont sau vé leurs voi sins boud dhistes. Après les ra- 
vages de Ka tri na, dans La Nou velle-Or léans inon dée, les gens ont
ris qué leur vie pour sau ver et pro té ger leurs voi sins. Après que
l’ou ra gan San dy eut frap pé New York, c’est tout un ré seau de bé- 
né voles qui s’est dé ployé dans la ville sous la ban nière Oc cu py
San dy – un re je ton du mou ve ment Oc cu py Wall Street – pour ser- 
vir des cen taines de mil liers de re pas, ai der à net toyer plus d’un
mil lier de mai sons et four nir des vê te ments, des cou ver tures et
des soins mé di caux à des mil liers de per sonnes dans le be soin.

La stra té gie du choc s’em ploie à contre car rer ces pro fonds
élans d’hu ma ni té, à les rem pla cer par l’ex ploi ta tion de la vul né ra- 
bi li té du plus grand nombre pour op ti mi ser la ri chesse et les avan- 
tages de quelques-uns.

Dif fi cile de faire plus sor dide.

L’art du vol

La lo gique de la stra té gie du choc est to ta le ment en phase avec la
vi sion du monde du pré sident Trump, qui conçoit ré so lu ment la vie
comme un exer cice de do mi na tion. C’est même son ob ses sion : il
piste les ga gnants. Dans les né go cia tions dont il est si fier, il se
pose tou jours les mêmes ques tions : quel est le maxi mum que je
puisse re ti rer de cet ac cord ? Com ment ex ploi ter les fai blesses de
mon ad ver saire ?
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Dans un mo ment par ti cu liè re ment can dide, au mi cro de l’émis- 
sion Fox & Friends2 en 2001, Trump dé crit une af faire conclue
avec le di ri geant li byen Mouam mar Kadha fi : « Je lui ai loué une
par celle de ter rain à New York pour une nuit. Et il m’a payé l’équi- 
valent d’un an, voire deux ans de loyer. Puis je ne l’ai pas au to ri sé
à uti li ser ce ter rain. C’est ce que nous de vrions faire. J’hé site à
em ployer le terme “bai ser”, mais je l’ai bai sé. »

Si de mé pri sables dic ta teurs étaient les seules vic times de ces
pra tiques de re quin, il n’y au rait pas de quoi pleu rer. Mais Trump
agit de la sorte dans toutes les né go cia tions. Dans Think Big, l’un
de ses guides où il en seigne à de ve nir comme lui, il dé crit ain si sa
phi lo so phie de la né go cia tion : « Beau coup de gens vous di ront
que la meilleure tran sac tion est celle où tout le monde sort ga- 
gnant. C’est de la fou taise. Une bonne af faire, c’est quand vous
ga gnez – pas les autres. Vous écra sez l’ad ver saire et vous re par- 
tez avec quelque chose de mieux pour vous. »

Cet en thou siasme sans pi tié pour l’ex ploi ta tion des fai blesses
d’au trui a ryth mé la car rière im mo bi lière de Trump et c’est un trait
qu’il par tage avec bon nombre des membres de son gou ver ne- 
ment. Ce la en dit long sur l’at mo sphère de chaos que son équipe
en tre tient en toute connais sance de cause, semble-t-il, et, plus
alar mant en core, sur la fa çon dont tout ce beau monde pour rait
uti li ser n’im porte quelle crise im por tante dans le fu tur.

Jus qu’à pré sent, Trump a pu main te nir un cli mat de crise es sen- 
tiel le ment grâce à sa rhé to rique de l’ex cès : en dé cla rant les villes
« in fes tées par le crime », « lieux de car nage », alors que, dans
les faits, le taux de crimes vio lents di mi nue dans tout le pays de- 
puis des dé cen nies ; en mar te lant une his toire in ven tée de toutes
pièces sur une vague de crimes com mis par des im mi grés ; et en
ré pé tant qu’Oba ma a ra va gé le pays. As sez vite, ce pen dant,
Trump pour rait bien avoir des crises au tre ment réelles à ex ploi ter,
et qui se ront la conclu sion lo gique de toutes ses me sures po li- 
tiques, sur tous les fronts.

Il se rait donc utile d’exa mi ner com ment Trump et consorts ont
ex ploi té cer tains mo ments de crise pour par ve nir à leurs ob jec tifs
éco no miques et po li tiques. Ain si se rons-nous moins ébran lés par
ce qui ad vien dra et pour rons-nous d’au tant mieux ré sis ter à ces
tac tiques re bat tues.

Une car rière for gée dans le choc
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Aux États-Unis, la ré vo lu tion néo li bé rale a com men cé à New York
au mi lieu des an nées 1970. Jusque-là, la ville avait été un la bo ra- 
toire de dé mo cra tie so ciale, im par fait bien sûr, mais au da cieux,
avec les ser vices pu blics les plus gé né reux des États-Unis, des
bi blio thèques aux trans ports en com mun, en pas sant par les hô pi- 
taux. Mais en 1975, une ré ces sion na tio nale vint s’ajou ter aux
com pres sions bud gé taires im po sées par l’État de New York et le
gou ver ne ment fé dé ral. La ville était au bord de la faillite. L’oc ca- 
sion était trop belle, et cer tains en pro fi tèrent pour dé struc tu rer la
ville de fond en comble. Sous cou vert de crise, une vague d’aus- 
té ri té im pi toyable, de fa veurs aux plus riches et de pri va ti sa tions a
dé fer lé – ré sul tat, la ville que nous sommes si nom breux à ai mer
de vint le temple de la spé cu la tion fi nan cière, de la consom ma tion
de luxe et de la gen tri fi ca tion ga lo pante.

Dans Fear Ci ty, un livre pa ru ré cem ment sur ce cha pitre peu
connu de l’his toire des États-Unis, l’his to rienne Kim Phil lips-Fein
ana lyse en dé tail com ment, dans les an nées 1970, New York nou- 
velle ver sion a ser vi de pré lude à ce qui al lait de ve nir un raz-de-
ma rée gé né ra li sé, lais sant le monde stric te ment di vi sé entre l’in- 
fime 1 % des riches et les autres – et nulle part da van tage que
dans la ville où Do nald Trump s’es time chez lui. En core une his- 
toire où Trump joue un rôle de pre mier plan, mais peu flat teur.

En 1975, avant que le pré sident Ge rald Ford ne se dé cide en fin
à in ter ve nir, la faillite de la ville la plus an cienne et la plus char gée
d’his toire des États-Unis semble si plau sible que le Dai ly News
écrit en man chette : « Ford to the Ci ty : Drop Dead » (Le pré sident
Ford à la Ville : tu peux cre ver). À l’époque, Trump n’a que 29 ans
et tra vaille tou jours dans l’ombre de son mil lion naire de père, qui
s’est en ri chi en construi sant des ap par te ments très or di naires
pour les fa milles de classe moyenne des quar tiers pé ri phé riques
de New York et s’est dis tin gué par ses pra tiques dis cri mi na toires
en vers les Afro-Amé ri cains.

Trump rêve de puis tou jours d’as so cier sa marque, alors en
pleine construc tion, à Man hat tan – la crise de la dette lui ap pa raît
comme une chance énorme. L’oc ca sion se pré sente en 1976, au
mo ment où le cé lèbre hô tel Com mo dore, un bâ ti ment his to rique
de Mid town, an nonce sa fer me ture pro chaine pour cause de
pertes fi nan cières. La mai rie pa nique à l’idée de voir ce bâ ti ment
em blé ma tique in oc cu pé : la fer me ture de cet hô tel ren ver rait
l’image d’une ville sur le dé clin et di mi nue rait les re cettes fis cales.
L’heure est grave. Il faut un ache teur, ra pi de ment : « Beg gers
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can’t be choo sers » (né ces si té fait loi), peut-on en tendre sur une
chaîne de té lé vi sion lo cale.

C’est alors que le pro to-ca pi ta liste du dé sastre Trump entre en
scène. En par te na riat avec Hyatt Cor po ra tion, il dé cide que le
Com mo dore doit faire « peau neuve » et en tre prend de rem pla cer
sa fa çade en brique clas sique par une pa roi en verre ré flé chis- 
sant, puis il rouvre l’éta blis se ment sous l’en seigne Grand Hyatt
Ho tel (pen dant un court laps de temps, Trump ne fut pas ob sé dé
par l’idée que tous ses pro jets dussent por ter sa si gna ture). Il ar- 
rache un contrat en or à la ville en crise. Phil lips-Fein pour suit :
« Trump pour ra ac qué rir la pro prié té de la com pa gnie fer ro viaire
pour 9,5 mil lions de dol lars. Puis, il la re ven dra à la Ur ban De ve- 
lop ment Cor po ra tion pour 1 dol lar [...] En fin, la UDC loue ra la pro- 
prié té à Trump et à Hyatt Cor po ra tion pour quatre-vingt-dix-neuf
ans, avec un taux d’abat te ment fis cal im por tant pen dant qua rante
ans, une manne de cen taines de mil lions de dol lars. » (En 2016,
cet al lè ge ment fis cal a fait perdre 360 mil lions de dol lars de re ve- 
nus fis caux à la ville de New York.)

Vous avez bien lu : avec un in ves tis se ment de 9,5 mil lions de
dol lars, Trump a fait perdre à la ville des bé né fices fis caux d’une
va leur de 360 mil lions de dol lars (à ce jour). Le nou vel hô tel est
une ver rue – un cri tique d’ar chi tec ture en par le ra comme d’une re- 
pré sen ta tion « de la vie new-yor kaise vue par un étran ger ». En
d’autres termes, du pur Trump : un homme qui passe sa vie à
vendre au monde une image des États-Unis digne de la vi sion
d’un oli garque russe qui au rait re gar dé les Dy nas tie et les Dal las
des an nées 1980 sur des VHS pi ra tées. « Do nald Trump et les
pro mo teurs qui ont pro fi té de la dé tresse de la ville pour construire
leurs tours s’in té res saient très peu aux autres quar tiers. Des mil- 
lions de dol lars ont ser vi à sub ven tion ner des pro jets de construc- 
tion plu tôt qu’à ré ta blir les ser vices pu blics ou à pro mou voir la ré- 
no va tion des quar tiers pauvres et ou vriers, et ce, sans la moindre
pré oc cu pa tion mo rale », pré cise Phil lips-Fein.

Ce qui frappe, dans cette his toire, ce n’est pas sim ple ment que
le jeune Trump ait ex ploi té le re vers éco no mique que su bis sait
New York pour se rem plir un peu plus les poches, et ar ra cher au
pas sage un contrat à une mai rie aux abois. C’est que cette his- 
toire lui ait per mis de sor tir de l’ombre de son père et de de ve nir
un joueur à part en tière. Trump s’est for gé une car rière dans le
choc, en uti li sant les op por tu ni tés de pro fit ex cep tion nelles
qu’offrent les crises. Dès ce mo ment char nière, Trump a consi dé- 



133

ré que la sphère pu blique était là pour qu’on la pille et pour son
en ri chis se ment per son nel.

Cette at ti tude ne l’a ja mais quit té. Ain si, le soir même du
11 sep tembre 2001, Trump don na une in ter view té lé pho nique dif- 
fu sée sur la chaîne lo cale UPN9, au cours de la quelle il ne put
s’em pê cher cette di gres sion : le World Trade Cen ter n’exis tant
plus, c’est lui qui pos sé dait dé sor mais l’im meuble le plus haut de
Man hat tan, le 40 Wall Street. Les corps jon chaient les rues, le sud
de Man hat tan res sem blait à une zone de guerre et là, à peine en- 
cou ra gé par l’ani ma teur, Trump pen sait à son image de marque.

J’ai de man dé à Kim Phil lips-Fein quelles le çons elle ti rait de son
ana lyse des ac ti vi tés de Trump pen dant la crise de la dette new-
yor kaise. Et sa ré ponse a été : la peur. Il y avait, dit-elle, « ce pro- 
fond sen ti ment de peur de vant la faillite, de peur face à l’ave nir.
C’est ce type de peur qui a au to ri sé toutes les coupes bud gé taires
de l’époque. Et le sen ti ment que la ville avait be soin d’abord et
avant tout d’un sau veur ». De puis l’élec tion de 2016, elle a beau- 
coup ré flé chi à « la fa çon dont, sous l’ef fet de la peur, des choses
qui sem blaient im pos sibles de viennent sou dain les seules pos- 
sibles. En cette pé riode, nous de vons trou ver des moyens de ré- 
sis ter à ce sen ti ment écra sant de peur et de chaos, et trou ver des
formes de so li da ri té qui peuvent lui bar rer la route ».

C’est un ex cellent conseil. En par ti cu lier de puis que Trump a
réuni au tour de lui la crème des pro fi teurs de crise.

Le ca bi net du ca pi ta lisme du dé sastre

Les plus hauts conseillers de Trump sont les pires illus tra tions de
la stra té gie du choc. Voi ci un aper çu de leurs ex ploits (le quel, en
rai son du nombre de di ri geants de Gold man Sachs que Trump a
nom més, n’est nul le ment ex haus tif).

Pro fi ter du chan ge ment cli ma tique et de la guerre
Rex Tiller son, se cré taire d’État, a bâ ti sa car rière en grande par tie
grâce aux pos si bi li tés of fertes par la guerre et l’in sta bi li té. Exxon- 
Mo bil, dont il a été di rec teur gé né ral, a pro fi té plus que n’im porte
quelle autre grande com pa gnie pé tro lière de l’aug men ta tion du
prix du pé trole, sur ve nue à la suite de l’in va sion de l’Irak en 2003.
La so cié té a éga le ment ex ploi té la fra gi li té du gou ver ne ment cen- 
tral ira kien pour en freindre les re com man da tions du dé par te ment
d’État et si gner un contrat d’ex plo ra tion pé tro li fère avec la ré gion
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se mi-au to nome du Kur dis tan ira kien, un geste qui au rait pu dé- 
clen cher une guerre ci vile et qui a cer tai ne ment at ti sé les conflits
in ternes.

En sa qua li té de PDG d’Exxon Mo bil, Tiller son a eu de nom- 
breuses oc ca sions de ti rer par ti des dé sastres. Nous l’avons vu, il
a pas sé sa car rière dans une en tre prise qui a dé ci dé de fi nan cer
et de dif fu ser une pseu do-science du cli mat, pen dant que les re- 
cherches réa li sées par ses propres ex perts confir maient la res- 
pon sa bi li té hu maine dans le chan ge ment cli ma tique. Dans le
même temps, se lon une en quête du LA Times, Exxon Mo bil (avant
et après la fu sion des deux so cié tés) a tra vaillé sans re lâche à ti- 
rer avan tage de la crise cli ma tique et à s’en pro té ger, tout en en- 
tre te nant le doute sur sa réa li té. Elle l’a fait en ex plo rant les pos si- 
bi li tés de fo rage dans l’Arc tique (à la fa veur de la fonte des gla- 
ciers), en ré amé na geant un pi pe line de gaz na tu rel en mer du
Nord pour l’adap ter à la mon tée des eaux et aux mé ga-tem pêtes,
et en éta blis sant une nou velle pla te forme pé tro lière au large des
côtes de la Nou velle-Écosse.

C’est en 2012 que Tiller son a en fin re con nu pu bli que ment la
réa li té du chan ge ment cli ma tique, avant d’ajou ter : « en tant
qu’es pèce », les hu mains se sont tou jours adap tés. « Nous nous
adap te rons donc à ce la aus si. Les chan ge ments mé téo ro lo giques
qui dé placent les zones de pro duc tion agri cole – nous nous y
adap te rons en core. »

Il a rai son : les hu mains s’adaptent quand la terre cesse de pro- 
duire de la nour ri ture. Les hu mains s’adaptent en se dé pla çant. Ils
quittent leurs foyers, partent en quête d’un nou vel en droit pour
vivre, où ils pour ront se nour rir et nour rir leurs fa milles. Mais Tiller- 
son sait aus si que nous ne vi vons pas à une époque où les pays
ouvrent vo lon tiers leurs fron tières aux af fa més et aux déses pé rés.
Il tra vaille dé sor mais pour un pré sident qui consi dère les ré fu giés
ve nus de Sy rie – un pays où la sè che resse a ag gra vé les ten sions
qui ont me né à la guerre ci vile – comme les che vaux de Troie du
ter ro risme. Un pré sident qui a dé cré té l’in ter dic tion d’en trée sur le
ter ri toire amé ri cain aux ré fu giés et aux res sor tis sants de plu sieurs
pays mu sul mans, in ter dic tion qui au rait em pê ché les im mi grants
sy riens d’en trer aux États-Unis si plu sieurs tri bu naux fé dé raux ne
l’avaient pas an nu lée. Un pré sident qui a dit des en fants sy riens
cher chant asile : « Je peux les re gar der en face et leur dire :
“Vous n’en tre rez pas.” » Un pré sident qui n’a pas bou gé sa po si- 
tion d’un io ta, même après avoir or don né des frappes de mis siles
sur la Sy rie, en re pré sailles, pré ten dit-il ému, à une at taque chi- 
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mique dé vas ta trice pour les en fants et les « beaux bé bés » sy- 
riens. (Ému, mais pas suf fi sam ment pour les ac cueillir eux et leurs
pa rents.) Un pré sident qui a an non cé que la traque, la sur- 
veillance, l’in car cé ra tion et la dé por ta tion des im mi grants al laient
de ve nir un trait dis tinc tif de son gou ver ne ment.

Pro fi ter des pri sons
Entre le jour de l’élec tion et la fin du pre mier mois du man dat de
Trump, les ac tions des deux géants amé ri cains de l’in dus trie pé ni- 
ten tiaire pri vée ont flam bé : 140 % de hausse pour Co re Ci vic (au- 
tre fois Cor rec tions Cor po ra tion of Ame ri ca) et 98 % pour le
Groupe GEO.

Et pour quoi pas ? Tout comme Exxon a ap pris à ex ploi ter le
chan ge ment cli ma tique, ces so cié tés ap par tiennent au sec teur
ten ta cu laire des pri sons pri vées, de la sé cu ri té pri vée et de la sur- 
veillance pri vée, qui consi dère les guerres et les mi gra tions – sou- 
vent liées aux bou le ver se ments cli ma tiques – comme des op por- 
tu ni tés fi nan cières fort ju teuses. Dans le cadre de la lutte contre
l’im mi gra tion clan des tine, l’agence gou ver ne men tale Im mi gra tion
and Cus toms En for ce ment (ICE) est te nue de main te nir oc cu pés
chaque jour 34 000 lits dans les centres de ré ten tion, dont 73 %
se trouvent dans des pri sons pri vées. Avec Trump, l’en tre prise pri- 
vée pé ni ten tiaire a de nou velles rai sons de se ré jouir : l’un des
pre miers gestes de Jeff Ses sions, le tout nou veau se cré taire à la
Jus tice, fut d’abro ger une di rec tive du gou ver ne ment Oba ma qui
vi sait à mettre fin à l’in car cé ra tion des dé te nus fé dé raux dans les
pri sons pri vées.

Pro fi ter de la guerre et de la sur veillance
Au poste de sous-se cré taire à la Dé fense, Trump a nom mé Pa- 
trick Sha na han, un cadre di ri geant de Boeing qui fut un mo ment
res pon sable de la vente de ma té riel très coû teux à l’ar mée amé ri- 
caine, no tam ment les hé li co ptères Apache et Chi nook. C’est éga- 
le ment lui qui a su per vi sé le pro gramme de dé fense an ti mis sile de
Boeing – une opé ra tion qui pour rait rap por ter énor mé ment si les
ten sions in ter na tio nales conti nuaient de mon ter sous la pré si- 
dence de Trump.

Mais cette ten dance est plus vaste en core. Comme le si gnale
Lee Fang dans The In ter cept, en mars 2017, « le pré sident Do- 
nald Trump a mi li ta ri sé le sys tème des portes tour nantes en
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confiant des postes gou ver ne men taux clés à des four nis seurs et
des lob byistes du sec teur pri vé de la dé fense ; il veut en ef fet aug- 
men ter ra pi de ment le bud get mi li taire et dé ve lop per les pro- 
grammes de sé cu ri té in té rieure. [...] Au moins 15 res pon sables
ayant des liens avec des four nis seurs de la Dé fense ont été nom- 
més ou dé si gnés jus qu’ici ».

Le sys tème des portes tour nantes n’est pas nou veau. On sait
de source sûre que cer tains mi li taires hauts gra dés à la re traite
oc cupent des postes ou de viennent consul tants chez des fa bri- 
cants d’armes. La nou veau té, c’est le nombre de gé né raux ayant
des liens avec l’in dus trie de l’ar me ment que Trump a nom més à
des postes de se cré taires et do tés du pou voir de dis tri buer des
fonds – dont ceux qui dé coulent de son plan d’aug men ta tion des
dé penses de l’ar mée, du Penta gone et du dé par te ment de la Sé- 
cu ri té in té rieure, une aug men ta tion de plus de 80 mil liards de dol- 
lars sur la pre mière an née.

Autre chan ge ment, l’am pleur du sec teur de la sé cu ri té in té rieure
et de la sur veillance. Il a connu une crois sance ex po nen tielle de- 
puis le 11-Sep tembre, quand le gou ver ne ment Bush a an non cé
qu’il se lan çait dans une guerre sans fin contre le ter ro risme et
qu’il sous-trai te rait tout ce qui pou vait l’être. De nou velles so cié tés
et leurs bu reaux aux vitres tein tées ont pous sé, tels des cham pi- 
gnons vé né neux, dans les ban lieues de la Vir gi nie, en pé ri phé rie
de Wa shing ton DC, et les so cié tés exis tantes, dont Booz Al len
Ha mil ton, ont an nexé de tout nou veaux ter ri toires. Dans un de ses
ar ticles de Slate, da té de 2005, Da niel Gross tra duit bien le cli mat
de ce que beau coup nomment la « bulle sé cu ri taire » : « La sé cu- 
ri té in té rieure pour rait avoir at teint le ni veau d’in ves tis se ment d’in- 
ter net en 1997. À l’époque, il suf fi sait de pla cer un “e” de vant le
nom de son en tre prise pour que son in tro duc tion en Bourse fasse
un mal heur. On peut dé sor mais en faire au tant avec le mot “for te- 
resse”. »

Ain si, Trump a choi si des conseillers qui pro viennent de firmes
spé cia li sées dans des mé tiers qu’il au rait été im pen sable de sous-
trai ter il n’y a pas si long temps. Par exemple, le chef de ca bi net du
Na tio nal Se cu ri ty Coun cil (NSC, conseil de sé cu ri té na tio nale) est
le lieu te nant-gé né ral à la re traite Keith Kel logg. De puis qu’il tra- 
vaille pour le sec teur pri vé, il a oc cu pé plu sieurs postes dans des
en tre prises de sé cu ri té, dont Cu bic De fense, qui le pré sente ain- 
si : « Il a di ri gé le sec teur de la for ma tion au com bat ter restre et
s’est consa cré prin ci pa le ment à élar gir la clien tèle de la so cié té au
ni veau in ter na tio nal. » Si vous pen sez qu’au tre fois les ar mées
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étaient les seules à pro di guer une « for ma tion au com bat »... vous
avez rai son.

No tons que les en tre prises où Trump puise ses conseillers
n’exis taient même pas avant le 11-Sep tembre : L1 Iden ti ty So lu- 
tions (spé cia li sée en bio mé trie), le groupe Cher toff (fon dé par le
di rec teur de la Sé cu ri té in té rieure sous Bush, Mi chael Cher toff),
Pa lan tir Tech no lo gies (une so cié té de sur veillance spé cia li sée
dans l’ana lyse de mé ga don nées [le Big Da ta], co fon dée par le mil- 
liar daire de Pay Pal, par ti san de Trump, Pe ter Thiel), etc. Les en- 
tre prises de sé cu ri té pri vée re crutent une grande par tie de leur
per son nel dans les ser vices de ren seignement et l’ar mée. De puis
l’ar ri vée de Trump, un nombre ex cep tion nel de lob byistes et de
cadres de ces firmes font re tour dans la sphère gou ver ne men tale
où ils exi ge ront vrai sem bla ble ment da van tage de me sures pour
ren ta bi li ser la chasse aux « bad hombres », comme aime à les
ap pe ler Trump – les mé chants, en quelque sorte.

Le cock tail est ex plo sif. Pre nez un groupe d’in di vi dus qui pro- 
fitent di rec te ment de la guerre per ma nente et pla cez-les au cœur
du gou ver ne ment. Qui va plai der pour la paix ? En fait, l’idée
même qu’une guerre puisse prendre fin a tout l’air d’une re lique
bi zarre de la « pen sée de l’avant-11-Sep tembre », comme on la
nom mait sous Bush.

Pro fi ter de la crise éco no mique
Les liens entre le gou ver ne ment des États-Unis et le mi lieu des af- 
faires re montent à 1776 (plu sieurs des pères fon da teurs ap par te- 
naient à de riches fa milles de plan teurs). De puis, les portes tour- 
nantes n’ont ja mais ces sé de fonc tion ner, que le Bu reau ovale soit
oc cu pé par un dé mo crate ou par un ré pu bli cain. La dif fé rence
avec Trump tient à sa dé me sure et à son sans-gêne.

Au mo ment où j’écris ces lignes, il a nom mé cinq di ri geants (ou
an ciens di ri geants) de Gold man Sachs à des fonc tions de di rec- 
tion dans son gou ver ne ment : Steve Mnu chin au poste de se cré- 
taire au Tré sor, James Do no van (an cien di rec teur gé né ral de
Gold man Sachs) à ce lui de se cré taire ad joint au Tré sor, Ga ry
Cohn (an cien chef des opé ra tions chez Gold man Sachs) à ce lui
de di rec teur du Na tio nal Eco no mic Coun cil (NEC, conseil éco no- 
mique na tio nal) de la Mai son-Blanche, et Di na Po well (au tre fois
di rec trice de l’in ves tis se ment à im pact so cial chez Gold man
Sachs) au poste de conseillère prin ci pale de la Mai son-Blanche
pour les ques tions éco no miques. Même Steve Ban non a tra vaillé
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chez Gold man. Et c’est sans comp ter l’avo cat Jay Clay ton, qui di- 
rige dé sor mais la Se cu ri ties and Ex change Com mis sion (SEC)3 –
 il a né go cié des contrats de plu sieurs mil liards de dol lars pour
Gold man, et son épouse est ges tion naire de pa tri moine dans la
même en tre prise.

Trump ne manque pas de cu lot... Pro cé der à toutes ces no mi- 
na tions après avoir fus ti gé la dite banque pen dant sa cam pagne.
Dans l’une de ces at taques mal veillantes dont il est le spé cia liste,
Trump dé cla rait à pro pos de Ted Cruze son ri val ré pu bli cain, que
les cadres de Gold man « ont le contrôle, le contrôle to tal sur lui.
Tout comme ils ont le contrôle to tal sur Hil la ry Clin ton ».

Tout ce la est plus que pré oc cu pant. Au centre de la crise des
prêts hy po thé caires de 2008, Gold man a fi gu ré par mi les plus vo- 
races des grandes banques d’in ves tis se ment. Elle n’a pas seule- 
ment par ti ci pé am ple ment à faire gon fler la bulle hy po thé caire
grâce à des ins tru ments fi nan ciers com plexes, mais elle s’est en- 
suite ra vi sée et, au mi lieu de la crise, elle a spé cu lé sur la baisse
du mar ché des cré dits im mo bi liers, ce qui lui a fait ga gner des mil- 
liards. En 2016, le dé par te ment amé ri cain de la Jus tice a obli gé la
banque à ver ser des in dem ni tés de cinq mil liards de dol lars – les
plus im por tantes ja mais payées par Gold man – pour sanc tion ner
ces mal ver sa tions. En 2010, la banque s’est ré si gnée à payer une
autre amende de 550 mil lions de dol lars pour son rôle dans la
crise fi nan cière – la plus im por tante amende ja mais payée par
une firme de Wall Street au cours des soixante-seize ans d’his- 
toire de la SEC.

Le sé na teur dé mo crate Carl Le vin, qui pré si dait en 2010 la
sous-com mis sion sé na to riale ayant en quê té sur Gold man Sachs
après la crise fi nan cière, ré sume ain si les mé faits de l’en tre prise :

Le dos sier ré vèle que Gold man a sans cesse pla cé ses in té rêts et ses pro- 
fits avant les in té rêts de ses clients et de nos col lec ti vi tés. [...] Gold man
Sachs ne s’est pas conten tée de ga gner de l’ar gent. Elle a ti ré par ti des at- 
tentes rai son nables de ses clients, qui ne se dou taient pas qu’on leur ven- 
dait des pro duits fi nan ciers qui ne sont pas des ti nés à por ter leurs fruits, et
qu’il y avait conflit d’in té rêts entre la banque et les clients qu’elle s’était en- 
ga gée à ser vir. Les agis se ments de Gold man dé montrent qu’elle a sou vent
consi dé ré ses clients non pas comme des clients si gni fi ca tifs, mais comme
des ob jets à ren ta bi li ser. Il est im por tant de le sou li gner, car au lieu de réus- 
sir en même temps que ses clients, Gold man Sachs réus sis sait si ses
clients per daient de l’ar gent.

Mnu chin par vient à se dis tin guer des an ciens cadres de Gold man
par sa dé ter mi na tion à ca pi ta li ser sur la mi sère d’au trui. Après l’ef- 
fon dre ment de Wall Street en 2008, et au mi lieu de la crise des
sai sies im mo bi lières, Mnu chin ache ta une banque ca li for nienne
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en faillite, In dy Mac, spé cia li sée dans les prêts im mo bi liers à
risque, qu’il re bap ti sa One West. Cette nou velle so cié té lui va lut le
sur nom de « roi de la sai sie » : il au rait en ef fet en cais sé 1,2 mil- 
liard de dol lars de sub sides gou ver ne men taux en ré tri bu tion des
sai sies et de l’ex pul sion de di zaines de mil liers de per sonnes
entre 2009 et 2014. Une femme de 90 ans au rait même fait l’ob jet
d’une pro cé dure d’ex pul sion (avor tée) pour une dette de 0,27 dol- 
lar.

Ces pra tiques de ra pace ont pro vo qué une vague de pro tes ta- 
tions contre Mnu chin lors de son au di tion par le Sé nat (en vue de
confir mer sa no mi na tion au poste de se cré taire au Tré sor), sans
que ce la suf fise à convaincre les ré pu bli cains de vo ter contre lui.
Le sé na teur dé mo crate de l’Ore gon, Ron Wy den, a dé cla ré à
cette oc ca sion que « sous la pré si dence de M. Mnu chin, One West
a dé mon tré qu’elle pou vait je ter des dé mu nis à la rue plus vite que
n’im porte qui » et « pra ti quer les sai sies au rythme où les fa- 
briques chi noises dé bitent les cos tumes et les cra vates Trump ».

Pro fi ter des ca tas trophes na tu relles
À cette liste s’ajoute le vice-pré sident Mike Pence, dont beau coup
pensent qu’il est le seul adulte dans ce grand fou toir. C’est pour- 
tant Pence, an cien gou ver neur de l’In dia na, qui bat tous les re- 
cords quand il s’agit d’ex ploi ter la souf france hu maine.

Quand j’ai su que Mike Pence al lait être le co lis tier de Do nald
Trump, je me suis dit : « Son nom me dit quelque chose, je l’ai vu
quelque part. » En ef fet. Il a été au cœur d’une des af faires les
plus ré vol tantes que j’aie ja mais cou vertes : le ca pi ta lisme du dé- 
sastre qui a sui vi Ka tri na, ou la cu rée et le nau frage de La Nou- 
velle-Or léans. Les agis se ments de Mike Pence sont si épou van- 
tables qu’il vaut la peine de s’y ar rê ter.

Le plan Ka tri na

En pré am bule, pré ci sons : bien que l’épi sode Ka tri na soit gé né ra- 
le ment consi dé ré comme une « ca tas trophe na tu relle », il n’y a
rien de na tu rel dans la fa çon dont cet ou ra gan a af fec té la ville de
La Nou velle-Or léans. Quand Ka tri na frappe la côte du Mis sis sip pi
en août 2005, l’ou ra gan a évo lué, il est pas sé de la ca té go rie 5 à
la ca té go rie 3, qui in dique qu’il est en core dé vas ta teur. Mais le
temps qu’il at teigne La Nou velle-Or léans, il a per du l’es sen tiel de
sa puis sance et tombe au rang de « tem pête tro pi cale ».
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C’est une don née pri mor diale, car une tem pête tro pi cale n’au- 
rait ja mais dû dé truire les digues de pro tec tion de la ville. Mais Ka- 
tri na l’a fait. Pour quoi ? Nous sa vons main te nant qu’en dé pit de
mises en garde ré pé tées, l’Ar my Corps of En gi neers (corps des
in gé nieurs de l’ar mée) a lais sé les digues se dé gra der. Deux fac- 
teurs ex pliquent cette er reur.

Le pre mier est le mé pris. Le mé pris ca rac té ri sé en vers la po pu- 
la tion noire et pauvre dont les mai sons du neu vième dis trict
étaient les plus vul né rables, puisque les digues n’étaient pas en- 
tre te nues cor rec te ment. Cet état de fait s’ins crit dans une ten- 
dance plus gé né rale à né gli ger les in fra struc tures pu bliques sur le
ter ri toire amé ri cain, ré sul tat di rect de dé cen nies de po li tique néo li- 
bé rales. Parce que si l’on part en guerre contre l’idée même de
sphère pu blique et de bien com mun, ce qui en consti tue l’os sa- 
ture – les routes, les ponts, les digues et les ré seaux d’aque ducs,
etc. – se dé gra de ra pro gres si ve ment au point qu’il suf fi ra de peu
pour qu’elle ne s’écroule. C’est ce qui ar rive quand on baisse
mas si ve ment les contri bu tions fis cales et qu’il ne reste plus d’ar- 
gent dans les caisses pu bliques pour fi nan cer autre chose que la
po lice et l’ar mée.

Mais La Nou velle-Or léans ne man quait pas seule ment d’in fra- 
struc tures phy siques so lides, en par ti cu lier pour ses ha bi tants les
plus pauvres qui sont, comme dans tant d’autres villes des États-
Unis, des Afro-Amé ri cains. Le per son nel d’in ter ven tion n’a pas été
à la hau teur non plus, et c’est là le se cond fac teur im por tant. L’or- 
ga nisme fé dé ral char gé de ré pondre aux si tua tions de crise na tio- 
nale est la Fe de ral Emer gen cy Ma na ge ment Agen cy (FE MA), au- 
quel s’ajoutent les gou ver ne ments des États et des villes qui
jouent aus si un rôle clé dans les plans d’éva cua tion et d’in ter ven- 
tion. Toutes ces ins tances gou ver ne men tales ont man qué à l’ap- 
pel.

Il fal lut cinq jours à la FE MA pour ache mi ner l’eau et la nour ri- 
ture à la po pu la tion ré fu giée dans le Su per dome4. Par mi les
images les plus poi gnantes : des per sonnes blo quées sur les toits
de leurs mai sons ou des hô pi taux, bran dis sant des pan cartes « À
l’aide » en di rec tion des hé li co ptères qui les sur volent.

Je me sou vien drai tou jours du té moi gnage de Cur tis Mu ham- 
mad, un mi li tant de longue date, di sant que cette ex pé rience ter- 
rible avait convain cu les ha bi tants « qu’il n’y avait per sonne pour
s’oc cu per d’eux ».

Et le scé na rio de cet aban don est pro fon dé ment in juste. Les dif- 
fé rences de classes et de race y sont cen trales. Beau coup de
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gens peuvent quit ter la ville par leurs propres moyens – ils
montent dans leur voi ture, roulent jus qu’à un hô tel confor table, où
ils sont bien au sec, et ap pellent leur cour tier d’as su rance. Cer- 
tains ne bougent pas parce qu’ils croient que les digues vont te nir.
Beau coup d’autres parce qu’ils n’ont pas le choix ; ils n’ont pas de
voi ture, ou ne sont pas en me sure de conduire, ou ne savent tout
sim ple ment pas quoi faire. Ceux-là ont be soin d’un sys tème
d’éva cua tion et de se cours ef fi cace, mais ils n’ont pas cette
chance. C’est en core une fois Bag dad : cer taines per sonnes se
ré fu gient dans leurs zones vertes pri va ti sées, alors que d’autres
res tent coin cées dans la zone rouge, là où le pire est en core à ve- 
nir.

Aban don nés dans la ville, sans eau ni nour ri ture, les ré fu giés
font ce que tout le monde fe rait dans les mêmes cir cons tances :
ils s’ap pro vi sionnent dans les ma ga sins du coin. Fox News et
d’autres mé dias en pro fitent pour dé crire les Noirs de La Nou velle-
Or léans comme de dan ge reux « pillards » qui ne vont pas tar der à
en va hir les quar tiers blancs et épar gnés de la ville, mais aus si les
ban lieues et les villes des en vi rons. Les murs sont cou verts de
mes sages écrits à la bombe : « Les pillards se ront abat tus. » Des
postes de contrôle sont ins tal lés pour iso ler les gens des quar tiers
inon dés. Sur le pont Dan zi ger, la po lice tire à vue sur les Noirs
(cinq des po li ciers im pli qués ont fi ni par plai der cou pable, et la
mu ni ci pa li té est par ve nue à né go cier un ac cord avec les fa milles –
 13,3 mil lions de dol lars de dom mages et in té rêts). Pen dant ce
temps, des mi lices de Blancs ar més rôdent dans les rues, cher- 
chant « l’oc ca sion de faire la chasse aux Noirs », comme le di ra
plus tard un ha bi tant ci té par le jour na liste d’en quête A. C. Thomp- 
son. Dans la zone rouge, tout peut ar ri ver.

J’étais à La Nou velle-Or léans et j’ai moi-même consta té que
l’ar mée et la po lice étaient re mon tées à bloc, sans par ler des
agents de sé cu ri té pri vés comme ceux de Bla ck wa ter, qui ar ri- 
vaient tout droit d’Irak. On au rait dit une zone de com bat, et les
pauvres et les Noirs, dont le seul crime était de ten ter de sur vivre,
se re trou vaient dans la ligne de mire. Quand la Garde na tio nale
in ter vint pour éva cuer la ville, elle le fit avec une vio lence et une
cruau té in ima gi nables. Mi traillette au poing, elle en joi gnit les ha bi- 
tants à mon ter dans des bus, sans leur dire où on les em me nait.
Les en fants furent sou vent sé pa rés de leurs pa rents.

Ce que j’ai vu pen dant l’inon da tion m’a bou le ver sée. Mais ce
que j’ai vu après m’a bou le ver sée da van tage en core. Tan dis que
la ville som brait et que les ha bi tants se dis per saient dans tout le
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pays, in ca pables de dé fendre leurs in té rêts, un plan se met tait en
place à une vi tesse re cord pour ré pondre aux exi gences des
grandes en tre prises. Dans un ar ticle pa ru dans le Wall Street
Jour nal, Mil ton Fried man, alors âgé de 93 ans, ob serve : « La plu- 
part des écoles de La Nou velle-Or léans sont en ruines, comme
les mai sons des élèves qui les fré quen taient. Les en fants sont
épar pillés dans tout le pays. C’est une tra gé die. C’est aus si une
oc ca sion de ré for mer ra di ca le ment le sys tème d’édu ca tion. »

Ri chard Ba ker, un re pré sen tant ré pu bli cain de la Loui siane, est
dans la même veine : « Nous avons en fin net toyé les logements
so ciaux de La Nou velle-Or léans. Dieu a réus si là où nous avions
échoué. » J’étais dans un centre d’éva cua tion près de Ba ton
Rouge quand Ba ker ex pri ma cette idée. Les gens au tour de moi
étaient au ta pis, ni plus ni moins. Ima gi nez : on vous a obli gés à
quit ter votre foyer, vous dor mez sur un lit de camp dans un centre
de congrès, et vous consta tez que les gens qui sont cen sés vous
re pré sen ter parlent d’in ter ven tion di vine – Dieu, semble-t-il, est un
grand ama teur de pro jets im mo bi liers.

Ba ker a ob te nu son « net toyage » des lo ge ments so ciaux. Dans
les mois qui ont sui vi la tem pête, les ha bi tants de La Nou velle-Or- 
léans ayant vi dé les lieux – avec toutes leurs idées dé ran geantes,
la ri chesse de leur culture et de leurs ra cines –, des mil liers de lo- 
ge ments so ciaux ont été dé mo lis, dont beau coup étaient si tués en
hau teur et n’avaient su bi que des dé gâts mi neurs. Ils furent rem- 
pla cés par des im meubles d’ha bi ta tion et des lo tis se ments dont
les prix étaient in abor dables pour la plu part des an ciens ha bi tants
du quar tier.

Et c’est là que Mike Pence entre en scène. Au mo ment où Ka tri- 
na frappe La Nou velle-Or léans, Pence est pré sident du puis sant
et très idéo lo gique Re pu bli can Stu dy Com mit tee (RSC), un
groupe de lé gis la teurs conser va teurs. Le 13 sep tembre 2005, à
peine qua torze jours après la rup ture des digues, alors que cer- 
tains quar tiers de La Nou velle-Or léans sont tou jours inon dés, le
RSC or ga nise une ren contre dé ci sive dans les bu reaux de la He ri- 
tage Foun da tion à Wa shing ton DC. Sous la di rec tion de Pence, le
groupe met au point une liste « d’idées fa vo rables au libre mar ché
pour ré agir à l’ou ra gan Ka tri na et à la hausse du prix de l’es- 
sence » – au to tal, 32 pseu do-me sures de se cours di rec te ment ti- 
rées du ma nuel du ca pi ta lisme du dé sastre.

Il en res sort un en ga ge ment à me ner une guerre to tale aux
normes du tra vail et à la sphère pu blique – c’est d’au tant plus iro- 
nique que c’est pré ci sé ment la dé gra da tion des in fra struc tures pu- 
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bliques qui a trans for mé le pas sage de Ka tri na en ca tas trophe hu- 
maine. Re mar quons au pas sage que toutes les oc ca sions sont
bonnes pour ren for cer l’em prise de l’in dus trie pé tro lière et ga zière.
La liste com prend des re com man da tions pour « sus pendre au to- 
ma ti que ment les lois Da vis-Ba con sur les sa laires dans les ré- 
gions tou chées » (al lu sion à l’obli ga tion faite aux en tre pre neurs fé- 
dé raux de ver ser un sa laire suf fi sant) ; « faire de tout le sec teur
une zone de libre en tre prise as su jet tie à un im pôt uni forme » ;
« faire de tout le sec teur une zone de com pé ti ti vi té éco no mique
(avan tages fis caux com plets et sus pen sion de rè gle ments) » ; et
« abro ger ou aban don ner la rè gle men ta tion en vi ron ne men tale
contrai gnante [...] qui fait obs tacle à la re cons truc tion ».

Dans la même se maine, le pré sident Bush an non ça l’adop tion
de la plu part de ces me sures, même s’il fut fi na le ment contraint de
ré ta blir l’ap pli ca tion des normes du tra vail. On re mit aux pa rents
des chèques édu ca tion don nant ac cès à des écoles à charte, une
me sure tout à fait com pa tible avec l’ap proche de la se cré taire à
l’Édu ca tion choi sie par Trump, Bet sy De Vos. Au bout d’un an, La
Nou velle-Or léans pos sé dait le sys tème sco laire le plus pri va ti sé
des États-Unis.

Et ce n’est pas tout. Les cli ma to logues avaient éta bli un lien di- 
rect entre l’in ten si té ac crue des ou ra gans et le ré chauf fe ment de
l’eau des océans. Ce lien n’em pê cha tou te fois pas le groupe de
tra vail de Pence de de man der au Congrès d’abro ger la rè gle men- 
ta tion en vi ron ne men tale en vi gueur sur la côte du golfe du
Mexique, d’au to ri ser la construc tion de nou velles raf fi ne ries de pé- 
trole aux États-Unis et de per mettre « les fo rages dans le re fuge
fau nique na tio nal de l’Arc tique ». Tout ce la tient presque de la fo- 
lie. Ces me sures sont en dé fi ni tive le moyen le plus sûr de faire
aug men ter les émis sions de gaz à ef fets de serre, prin ci paux res- 
pon sables du chan ge ment cli ma tique d’ori gine an thro pique, et de
pro vo quer des tem pêtes de plus en plus fortes. Pence s’est pour- 
tant em pres sé de re ven di quer ces me sures, et Bush de les adop- 
ter sous pré texte de ré agir à un ou ra gan dé vas ta teur.

Les consé quences de cette his toire valent la peine qu’on s’y ar- 
rête. Plu sieurs fac teurs se sont conju gués pour que l’ou ra gan Ka- 
tri na tourne à la ca tas trophe – du très mau vais temps, vrai sem bla- 
ble ment lié au chan ge ment cli ma tique, et des in fra struc tures pu- 
bliques fra giles et mal en tre te nues. Les pseu do-so lu tions avan- 
cées par le groupe que di ri geait Pence à l’époque sont pré ci sé- 
ment de celles qui ag gra ve ront in évi ta ble ment le dé rè gle ment cli- 
ma tique et af fai bli ront da van tage les in fra struc tures pu bliques.
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Pence et ses com pa gnons du « libre mar ché » étaient dé ter mi nés,
semble-t-il, à faire exac te ment ce qu’il fal lait pour que d’autres Ka- 
tri na se pro duisent dans l’ave nir.

Au jourd’hui, Mike Pence oc cupe un poste qui lui per met
d’étendre ce plan d’ac tion à l’en semble des États-Unis.

Une klep to cra tie tous azi muts

L’in dus trie pé tro lière ne fut pas la seule à pro fi ter de Ka tri na. Im- 
mé dia te ment après la tem pête, toute la bande des four nis seurs de
Bag dad – Bech tel, Fluor, Hal li bur ton, Bla ck wa ter, CH2MHill, et
Par sons, tris te ment cé lèbre pour son tra vail bâ clé en Irak – dé bar- 
qua à La Nou velle-Or léans. Avec une ob ses sion : prou ver qu’il y
avait un mar ché in té rieur pour le type de ser vices pri va ti sés qu’ils
avaient four nis en Irak et en Af gha nis tan – et ré col ter au pas sage
des contrats sans ap pel d’offres d’une va leur de 3,4 mil lions de
dol lars.

Les po lé miques à ce su jet se sont suc cé dé, trop nom breuses
pour qu’on puisse s’y at tar der ici. La fa çon dont les contrats ont
été at tri bués semble n’avoir eu au cun rap port avec l’ex pé rience
des en tre prises choi sies. Pre nons, par exemple, l’en tre prise à la- 
quelle la FE MA ver sa 5,2 mil lions de dol lars pour s’ac quit ter d’une
mis sion cru ciale, à sa voir la construc tion d’un camp de base pour
les se cou ristes de la pa roisse de St. Ber nard, ban lieue de La Nou- 
velle-Or léans. Le pro jet, qui ac cu mu la vite du re tard, ne fut ja mais
me né à bien. Une en quête mon tra que l’en tre prise en ques tion,
Ligh thouse Di sas ter Re lief, était en réa li té un groupe re li gieux.
« Ma seule ex pé rience pro fes sion nelle dans ce do maine, c’est
l’or ga ni sa tion d’un camp à l’in ten tion des jeunes de mon Église »,
avoua le di rec teur, le pas teur Ga ry Hel dreth.

Une fois tous les sous-trai tants gé né reu se ment ré mu né rés, il ne
res tait presque rien, comme on pou vait s’y at tendre, pour ceux qui
ef fec tuaient le tra vail. Mike Da vis, par exemple, sui vit un contrat
oc troyé par la FE MA : Shaw re çut 175 dol lars du pied car ré5 pour
l’ins tal la tion de bâches bleues sur les toits en dom ma gés, même si
les bâches elles-mêmes étaient four nies par le gou ver ne ment.
Après que tous les sous-trai tants eurent pré le vé leur quote-part,
les ou vriers qui clouèrent les fa meuses bâches ne tou chèrent
dans cer tains cas que deux dol lars du pied car ré. « En d’autres
termes, à tous les ni veaux de la chaîne ali men taire, des en tre pre- 
neurs sont gro tes que ment sur payés, à l’ex cep tion du der nier
éche lon, où le vrai tra vail s’ef fec tue », écrit Da vis. Ces sup po sés
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en tre pre neurs – comme la Trump Or ga ni sa tion – sont en fait des
marques creuses qui si phonnent les pro fits et ap posent en suite
leur nom sur des ser vices bon mar ché ou in exis tants.

Pour com pen ser les di zaines de mil liards de dol lars ver sés aux
en tre prises pri vées sous forme de contrats et de cré dits d’im pôt,
le Congrès ma jo ri tai re ment ré pu bli cain an non ça en 2005 qu’il de- 
vait ré duire le bud get fé dé ral de 40 mil liards de dol lars. Les prêts
aux étu diants, Me di caid et les cou pons ali men taires com ptèrent
par mi les pro grammes tou chés. En d’autres termes, les ci toyens
les plus pauvres du pays sub ven tion nèrent deux fois les folles ex- 
tra va gances des en tre pre neurs – la pre mière lorsque le se cours
aux si nis trés de Ka tri na se trans for ma en ca deaux dé rè gle men tés
aux en tre prises, sans em plois dé cents ni ser vices pu blics dignes
de ce nom à la clé, et la se conde quand on dut ro gner sur les
rares pro grammes des ti nés aux chô meurs et aux pe tits sa la riés
du pays pour ré gler des fac tures co pieu se ment gon flées.

La Nou velle-Or léans d’après Ka tri na est un mo dèle de ca pi ta- 
lisme du dé sastre – conçu par l’ac tuel vice-pré sident et par la He- 
ri tage Foun da tion, le think tank droi tier à qui Trump a sous-trai té
une grande par tie de sa pla ni fi ca tion bud gé taire. Au bout du
compte, la ré ac tion ca tas tro phique des au to ri tés à l’ou ra gan Ka tri- 
na fit chu ter la cote de po pu la ri té de George W. Bush et fi nit par
coû ter la pré si dence aux ré pu bli cains en 2008. Neuf ans plus tard,
les ré pu bli cains contrôlent le Congrès et la Mai son-Blanche, et
l’on peut fort bien ima gi ner qu’ils cher che ront à ap pli quer à
l’échelle na tio nale ce cas type de pri va ti sa tion post-ca tas trophe.

Nom breux sont ceux qui ont été sur pris de la pré sence à La
Nou velle-Or léans d’une po lice for te ment mi li ta ri sée et de sol dats
en armes. De puis, le phé no mène a connu une crois sance ex po- 
nen tielle : dans tout le pays, les forces de po lice sont équi pées de
ma té riel mi li taire, dont des chars et des drones, et sou vent for- 
mées et sou te nues par des en tre prises de sé cu ri té pri vées. Vu le
nombre d’en tre pre neurs mi li taires et de sé cu ri té pri vée pré sents
dans le gou ver ne ment de Trump, vu leur ni veau de res pon sa bi li té,
le pro ces sus risque de se dé ve lop per da van tage chaque fois
qu’un nou veau choc se pro dui ra.

L’ex pé rience de Ka tri na de vrait aler ter ceux qui es pèrent en core
que Trump consa cre ra des bil lions de dol lars aux in fra struc tures,
comme il l’a pro mis. Ces in ves tis se ments ser vi ront à ré pa rer des
routes et des ponts, et ils crée ront des em plois (mais bien moins
que si l’on in ves tis sait dans la tran si tion vers des éner gies re nou- 
ve lables, comme on le ver ra dans le cha pitre 10). Trump a in di qué
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qu’il pré voyait de s’en re mettre non pas au sec teur pu blic, mais à
des par te na riats pu blic-pri vé (PPP) – qui ont un pas sif de cor rup- 
tion dé sas treux et pour raient pro po ser des sa laires beau coup plus
bas que le sec teur pu blic. Compte te nu du pas sé d’en tre pre neur
de Trump et du rôle de Pence dans son gou ver ne ment, il y a tout
lieu de craindre que ces dé penses mas sives dans les in fra struc- 
tures ne dé bouchent sur une klep to cra tie à la Ka tri na, un gou ver- 
ne ment de vo leurs, avec la bande de Mar-a-La go qui ne se pri ve- 
ra pas de pio cher dans l’ar gent des contri buables.

La Nou velle-Or léans nous donne une idée de ce qui pour rait
nous ar ri ver en cas de nou veau choc – une idée ef froyable. Pour- 
tant, ce n’est qu’une es quisse : à la fa veur d’une crise, ce gou ver- 
ne ment est ca pable d’al ler beau coup plus loin. Et si nous vou lons
ré sis ter au choc, il faut nous y pré pa rer.

1 Ces écoles, quoique pri vées et libres de leurs pro grammes, sont fi nan cées par l’État.
Des « chèques édu ca tion » (vou chers) sont dis tri bués aux pa rents pour qu’ils y ins- 
crivent leurs en fants.
2 Émis sion ma ti nale sur Fox News, très sui vie et très orien tée à droite.
3 Un or ga nisme in dé pen dant du gou ver ne ment fé dé ral char gé de faire ap pli quer les me- 
sures de rè gle men ta tion et de contrôle des mar chés fi nan ciers.
4 Un grand stade de foot ball si tué dans le centre de la ville et qui a ser vi de re fuge à
près de 30 000 per sonnes après l’ou ra gan.
5 1 pied car ré = 929 cen ti mètres car rés.
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Cha pitre 9
 

L’agen da dé lé tère
 

À quoi s’at tendre en cas de crise

 
LES CA PI TA LISTES DU DÉ SASTRE sont au jourd’hui en me sure de s’of frir
Ka tri na à l’échelle du pays tout en tier. Et si Trump s’est mon tré ca- 
pable de faire beau coup de dé gâts dans les pre miers mois de son
man dat et si les tri bu naux, tout comme le Congrès, l’ont contre- 
car ré à plu sieurs re prises, il n’a néan moins pas en core pré sen té
les me sures les plus ra di cales de son pro gramme. Le pire reste
donc à ve nir. La se cré taire à l’Édu ca tion Bet sy De Vos a, par
exemple, pas sé sa vie à van ter les mé rites d’un sys tème d’édu ca- 
tion pri va ti sé à l’image de ce lui qui a été mis en place à La Nou- 
velle-Or léans après Ka tri na. Dans l’en tou rage de Trump, nom- 
breuses sont les per son na li tés qui brûlent de dé man te ler l’en- 
semble des me sures de pro tec tion so ciale. D’autres ne cachent
pas leur aver sion pour la li ber té de la presse, les syn di cats et la
contes ta tion. Trump lui-même a pu bli que ment ex pri mé son dé sir
de faire ap pel aux feds pour lut ter contre le crime dans des villes
comme Chi ca go et, au cours de la cam pagne, il s’est en ga gé à in- 
ter dire l’en trée aux États-Unis à tous les mu sul mans, qu’ils
viennent ou non de pays fi gu rant sur l’une de ses nom breuses
listes. Son se cré taire à la Jus tice, Jeff Ses sions, a ver te ment cri ti- 
qué les « consent de crees » qui per mettent au dé par te ment de la
Jus tice et aux cours fé dé rales d’in ter ve nir au près des forces de
po lice des villes et des États lorsque des cycles de vio lence se
des sinent, par exemple, quand les forces de l’ordre tirent sys té- 
ma ti que ment sur des Noirs désar més. Ses sions pré tend que ces
mé ca nismes qui obligent la po lice à rendre des comptes
« peuvent mi ner le mo ral des po li ciers » et di mi nuer leur ca pa ci té
à com battre le crime (thèse par fai te ment gra tuite, car dé pour vue
de toute preuve).

Les plus riches do na teurs de la cam pagne de Trump et de l’ex- 
trême droite en gé né ral, les frères Koch et la fa mille Mer cer, mul ti- 
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mil liar daires de leur état, ont bien l’in ten tion d’éli mi ner tout ce qui
sub siste des règles qui li mitent le pou voir de l’ar gent dans le
champ po li tique et d’en fi nir avec celles qui contraignent à la
trans pa rence dans l’uti li sa tion des fonds pri vés. Sous pré texte de
lut ter contre un pro blème de « fraude élec to rale » fa bri qué de
toutes pièces, ils sou tiennent des groupes qui cherchent à cir- 
cons crire tou jours plus le droit de vote des pauvres et des mi no ri- 
tés : par exemple, en exi geant une pho to d’iden ti té pour pou voir
vo ter (ces me sures s’ap pli quaient dé jà dans au moins 32 États
avant l’élec tion de Trump). Si ce double ob jec tif se concré tise, les
pro gres sistes se ront com plè te ment dé bor dés par leurs op po sants
ré pu bli cains et au ront un tel mal à mo bi li ser leurs par ti sans jusque
dans l’iso loir que le coup d’État en tre pre neu rial de Trump pour rait
fort bien de ve nir per ma nent.

Dans le contexte ac tuel, mettre en œuvre cette vi sion an ti dé mo- 
cra tique dans toute son am pleur n’est pas réa li sable. À moins
d’une crise, les tri bu naux vont conti nuer à s’in ter po ser, comme le
fe ront cer tains États contrô lés par les dé mo crates ; et, pour ce qui
est des rêves les plus sa diques de Trump – ce lui d’en re ve nir à la
tor ture, par exemple –, il se pour rait que le Congrès lui-même en
vienne à lui te nir tête.

Reste que le pro gramme com plet de Trump est là et bien là,
prêt à l’em ploi. Ce qui fait dire à l’écri vain et jour na liste Pe ter
Maass, dans un texte pu blié dans The In ter cept, que la Mai son-
Blanche sous Trump est comme « un pis to let prompt à se dé clen- 
cher au pre mier ef fleu re ment », ou plu tôt à la pre mière crise. Mil- 
ton Fried man l’a écrit il y a long temps : « Seule une crise – qu’elle
soit réelle ou per çue comme telle – pousse à un vé ri table bou le- 
ver se ment. Lorsque cette crise se pro duit, les me sures qui sont
prises dé pendent des idées qui sont dans l’air du temps. C’est là,
je crois, notre rôle prin ci pal : dé ve lop per des al ter na tives aux po li- 
tiques exis tantes et les main te nir ac tuelles jus qu’à ce que le po li ti- 
que ment im pos sible de vienne le po li ti que ment in évi table. » En
pré vi sion de dé sastres, cer tains stockent les boîtes de conserve
et les bou teilles d’eau ; les dis ciples de Fried man, eux, stockent
des idées sur le libre mar ché.

Les ques tions que nous de vons dès lors nous po ser sont les
sui vantes : quelle ca tas trophe ou quelle sé rie de ca tas trophes
pour raient ser vir de dé clen cheur ? Et dans la liste des tâches
consi gnées sur ce pro gramme em poi son né, sur la quelle ce gou- 
ver ne ment est-il sus cep tible de se ruer à la pre mière oc ca sion ?

Il est grand temps de se pré pa rer au dé sastre.
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États d’ur gence, états d’ex cep tion

Pen dant la cam pagne, cer tains ont vou lu croire que la di men sion
ra ciste la plus ma ni feste du pro gramme de Trump ne re le vait que
du dis cours des ti né à chauf fer les troupes, rien qu’il ne son geât
sé rieu se ment à mettre en œuvre. Mais cette illu sion s’éva nouit ra- 
pi de ment dès la pre mière se maine de son man dat, quand il in ter- 
dit l’en trée des États-Unis aux res sor tis sants de sept pays mu sul- 
mans. La ré ac tion fut im mé diate. Dans les grandes villes du pays,
des mil liers et des mil liers de per sonnes quit tèrent leur do mi cile et
af fluèrent vers les aé ro ports pour exi ger la le vée de l’in ter dic tion
et la li bé ra tion des per sonnes ar rê tées. Des chauf feurs de taxi
new-yor kais trans por tèrent gra tui te ment leurs clients pour al ler à
l’aé ro port de JFK ou en re ve nir, des élus lo caux et des hordes
d’avo cats se pro po sèrent pour ve nir en aide aux in di vi dus dé te- 
nus, jus qu’à ce qu’un juge fé dé ral in ter vienne pour cas ser l’in ter- 
dic tion. Quand Trump mo di fia lé gè re ment le texte de son dé cret
pour en émettre un nou veau, un autre juge lui bar ra la route.

Tout cet épi sode a dé mon tré le pou voir de la ré sis tance et du
cou rage ju di ciaire, ce dont on ne peut que se ré jouir. Mais n’ou- 
blions pas qu’aux États-Unis, une at taque ter ro riste peut fa ci le- 
ment ser vir de pré texte au gou ver ne ment pour ba layer ce genre
de contre-of fen sive. Très vrai sem bla ble ment, toute grève, toute
ma ni fes ta tion qui blo que rait les routes ou les aé ro ports se rait vite
consi dé rée comme une me nace pour la « sé cu ri té na tio nale », et
don ne rait ain si toute la ti tude aux au to ri tés pour s’en prendre aux
or ga ni sa teurs en re cou rant à la sur veillance, aux ar res ta tions, à la
mise sous les ver rous. Dif fi cile d’ou blier l’at mo sphère pla cée sous
le signe du « with us or with the ter ro rists » (avec nous ou avec
les ter ro ristes) qui a plom bé l’après-11-Sep tembre – mais in utile
de re mon ter aus si loin pour voir com ment cette dy na mique se met
en place.

Im mé dia te ment après les at taques ter ro ristes de West mins ter à
Londres en mars 2017, quand un conduc teur fonce dans une
foule de pié tons, tuant dé li bé ré ment quatre per sonnes et en bles- 
sant des di zaines d’autres, le gou ver ne ment conser va teur ne perd
pas une mi nute et dé clare que toute vel léi té de confi den tia li té
dans les com mu ni ca tions nu mé riques re pré sen tait do ré na vant
une me nace à la sé cu ri té na tio nale. Sur les ondes de la BBC, la
mi nistre de l’In té rieur, Am ber Rudd, dé clare « to ta le ment in ac cep- 
table » le pro to cole de chif fre ment de bout-en-bout d’ap pli ca tions
comme What sApp. Et an nonce que son gou ver ne ment ren con tre- 
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ra les grandes firmes tech no lo giques pour « col la bo rer » avec
elles afin de bé né fi cier d’une porte dé ro bée dans le chif fre ment.

En France, en 2015, après les at taques concer tées qui firent
130 vic times à Pa ris, le gou ver ne ment de Fran çois Hol lande dé- 
cla ra l’« état d’ur gence », le quel in ter dit les ma ni fes ta tions. J’étais
en France une se maine après ces évè ne ments ter ribles et il était
frap pant de voir que même si les agres seurs avaient pris pour
cible une salle de concert, un stade de foot, des res tau rants et
autres em blèmes de la vie pa ri sienne, seules les ac ti vi tés po li- 
tiques sur la place pu blique étaient in ter dites. Les grands
concerts, les mar chés de Noël et les évè ne ments spor tifs, bref les
ras sem ble ments qui au raient pu de ve nir des cibles pour d’autres
at ten tats, pou vaient avoir lieu li bre ment, comme à l’ac cou tu mée.

Dans les mois qui sui virent, l’état d’ur gence fut re con duit plu- 
sieurs fois, jus qu’à s’ap pli quer pen dant plus d’un an. Il est pré vu
qu’il reste en vi gueur au moins jus qu’en juillet 20171 – ce qui ins- 
taure une nor ma li té nou velle. Et tout ce la sous un gou ver ne ment
de centre gauche, dans un pays ayant une longue tra di tion de
grèves et de ma ni fes ta tions per tur ba trices. Il fau drait être bien naïf
pour pen ser que Do nald Trump et Mike Pence ne pro fi te raient pas
im mé dia te ment de la moindre at taque contre les États-Unis pour
al ler plus loin en core sur cette voie. Sous pré texte de sé cu ri té, ce
gou ver ne ment mul ti plie ra ar res ta tions et in car cé ra tions en vi sant
des com mu nau tés qu’il a dé jà dans son col li ma teur : les im mi grés
la ti nos, les mu sul mans, les mi li tants de Black Lives Mat ter ou
ceux qui luttent pour le cli mat. Tout ce la est pos sible. Et sous pré- 
texte de lais ser le champ libre à la po lice, Ses sions au ra une ex- 
cuse toute trou vée pour mettre fin à la sur veillance fé dé rale qui
s’exerce sur la po lice des États et des villes.

Dans l’éven tua li té d’une at taque, nous n’avons hé las au cune
ga ran tie que les juges au ront le cou rage de s’op po ser à Trump
comme ils l’ont fait im mé dia te ment après son in ves ti ture. Les tri- 
bu naux peuvent bien se po ser en ar bitres neutres, ils ne sont pas
im mu ni sés contre l’hys té rie po pu laire. Et le pré sident pro fi te ra sû- 
re ment de toute at taque ter ro riste pour s’en prendre à eux. Ce
qu’il ex prime très clai re ment quand il tweete, après que son in ter- 
dic tion de voya ger a été sus pen due : « Je n’ar rive pas à croire
qu’un juge ex pose notre pays à un dan ger pa reil. S’il ar rive quoi
que ce soit, te nez-le pour res pon sable et le sys tème ju di ciaire
avec. »
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Le Prince noir est de re tour2

Trump n’a ja mais ca ché son in té rêt pour la tor ture. « La tor ture, ça
marche », a-t-il dé cla ré pen dant la cam pagne, « il fau drait être
idiot pour dire que ça ne marche pas ». Il a aus si pro mis de rem- 
plir à nou veau à Guantá na mo de « mau vais gars, croyez-moi, ça
se ra plein à cra quer ».

Lé ga le ment, ce ne se ra pas fa cile. De puis que le gou ver ne ment
de George W. Bush s’est ser vi de tous les failles ju ri diques pos- 
sibles pour ré ins tau rer la tor ture, les tri bu naux fé dé raux amé ri- 
cains ont en tra vé les fu tures pos si bi li tés de re cours à des « tech- 
niques d’in ter ro ga toire ren for cées ». Quant au Sé nat, il a, lui aus- 
si, vo té en 2015 un amen de ment li mi tant les mé thodes d’in ter ro- 
ga toire aux règles sti pu lées dans le Ma nuel de ter rain de l’ar mée.

Mais si le pays en ve nait à connaître une crise sé cu ri taire d’am- 
pleur suf fi sante, on ne voit vrai ment pas pour quoi une Chambre
des re pré sen tants et un Sé nat à ma jo ri tés ré pu bli caines re fu se- 
raient d’ac cor der à la Mai son-Blanche les pou voirs re quis. Du
reste, Mike Pom peo, le di rec teur de la CIA nom mé par Trump,
s’est dit ou vert à l’idée de re ve nir en ar rière, ce qui n’a rien de ras- 
su rant. Après avoir af fir mé sans équi voque, au mo ment de son
au dience d’ap pro ba tion, qu’il n’au to ri se rait pas le re tour à la tor- 
ture, il a pour sui vi en dé cla rant : « Si des spé cia listes es ti maient
que la loi ac tuelle ne per met tait pas d’ob te nir cer tains ren sei gne- 
ments es sen tiels à la pro tec tion du pays, je cher che rais à com- 
prendre la na ture de ces obs tacles et for mu le rais les re com man- 
da tions utiles pour mo di fier la loi en vi gueur. » Il a aus si de man dé
que l’on re vienne sur les (dé jà faibles) li mi ta tions de ré colte d’in- 
for ma tions nu mé riques qui ont été ap pli quées après les ré vé la- 
tions d’Ed ward Snow den.

Qu’il soit ou non gra ti fié de la bé né dic tion du Congrès ou de la
CIA, un gou ver ne ment vrai ment dé ci dé à ba fouer la loi peut mal- 
heu reu se ment y par ve nir. Pour Trump, la meilleure so lu tion se rait
sans doute de sous-trai ter cette sale be sogne au sec teur pri vé.
L’émi nence grise de Trump en ce do maine n’est autre que le fon- 
da teur de Bla ck wa ter, Erik Prince (qui se trouve être le frère de
Bet sy De Vos, se cré taire à l’Édu ca tion). Je re my Sca hill, jour na liste
et au teur d’un livre sur Bla ck wa ter, rap porte que Prince a non
seule ment fait don de 100 000 dol lars à un co mi té d’ac tion sou te- 
nant Trump, mais qu’il a été le conseiller ac tif de l’équipe de tran- 
si tion « sur des su jets liés au ren sei gne ment et à la dé fense, et
ce, jus qu’à mi li ter pour la no mi na tion de tel ou tel can di dat à la
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Dé fense et au se cré ta riat d’État ». En avril, le Wa shing ton Post
pu bliait un rap port ré vé lant que « les Émi rats arabes unis ont or- 
ga ni sé une ren contre se crète en jan vier entre Erik Prince et un
Russe proche du pré sident Vla di mir Pou tine dans le but évident
d’éta blir un ca nal de com mu ni ca tion entre Mos cou et le pré sident
élu, se lon des res pon sables amé ri cains, eu ro péens et arabes.
Ces der niers af firment que la ren contre a eu lieu au tour du 11 jan- 
vier, soit neuf jours avant l’in ves ti ture de Trump, aux Sey chelles,
dans l’océan In dien ».

Prince, se lon le Post, « s’est pré sen té comme un émis saire non
of fi ciel de Trump ». Se lon le porte-pa role de Prince, le Post au rait
« tout in ven té. Cette ren contre n’avait rien à voir avec le pré sident
Trump ».

Dans cette af faire, le rôle de Prince est in quié tant pour des rai- 
sons qui dé passent le simple fait de ré vé ler, une fois de plus, un
lien éven tuel entre l’équipe de Trump et la Rus sie. Dans la fou lée
d’une longue sé rie de pour suites et d’en quêtes (en 2014, un ju ry
fé dé ral dé cla ra quatre em ployés de Bla ck wa ter cou pables de di- 
verses ac cu sa tions, dont celle de meurtre au pre mier de gré à la
suite du mas sacre de la place Nis sour à Bag dad où sept per- 
sonnes trou vèrent la mort), Prince ten ta de chan ger le nom de son
en tre prise et fi nit par vendre Bla ck wa ter. Il pos sède au jourd’hui
une nou velle so cié té : Fron tier Ser vices Group. Il pro fite de l’hys- 
té rie an ti-im mi grés qui gagne la pla nète pour faire mous ser sa so- 
cié té en tant qu’ins tru ment le plus ef fi cace pour em pê cher les mi- 
grants de fran chir les fron tières. En Eu rope, il af firme qu’en fai sant
ap pel aux ser vices de son en tre prise en Li bye, les pays peuvent
« pro té ger les fron tières ter restres et em pê cher les mi grants d’at- 
teindre la Mé di ter ra née ». Dans un ar ticle du Fi nan cial Times pa ru
dé but 2017, Prince pré tend que si son plan était ap pli qué, « les
pas seurs ne pour raient se ca cher nulle part : on pour rait les re pé- 
rer, les mettre en pri son et les contrô ler grâce à un en semble
d’opé ra tions ter restres et aé riennes », toutes pri vées, toutes très
lu cra tives.

Voir Prince re faire sur face nous rap pelle qu’il y a mille ma nières
de contour ner les règles consti tu tion nelles. Et Trump, comme
d’autres hommes d’État, peut faire ap pel à ce type de so cié té pour
sur veiller et in ter ro ger les gens, et ren for cer mas si ve ment les
contrôles aux fron tières.

Non, ils n’ont pas be soin de plan
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Trump a tout à ga gner d’un re tour de la peur et de la confu sion, et
vu son mé pris évident de la vé ri té, cer tains s’at tendent à ce que
ce gou ver ne ment concocte lui-même ses crises. Or s’il est mal
avi sé d’ou blier que les per son na li tés qui nous gou vernent sont ca- 
pables de tout, le fait est qu’elles pour raient bien se dis pen ser de
re cou rir à des com plots dia bo liques : après tout, l’ir res pon sa bi li té
et l’in com pé tence qui dis tinguent la po li tique de Trump en font
pra ti que ment une ma chine à créer de la ca tas trophe.

Pre nons les me sures et les dé cla ra tions pu bliques in cen diaires
du gou ver ne ment sur les mu sul mans et « le ter ro risme de l’is la- 
misme ra di cal ». Après une quin zaine d’an nées de pré ten due
guerre contre le ter ro risme, ou plus exac te ment contre la « ter- 
reur » (War on Ter ror), on ne risque pas la contro verse en af fir- 
mant l’évi dence : le type d’ac tions ain si dé si gnées as so cié à cette
rhé to rique rend hau te ment pro bable une ré ac tion vio lente. Au- 
jourd’hui, ce ne sont pas les mi li tants an ti ra cistes ou an ti-guerre
qui nous mettent le plus en garde contre ce dan ger, mais des ac- 
teurs-clés des ser vices de ren sei gne ment et des forces ar mées,
ain si que des res pon sables de la po li tique étran gère. Tout ce qui
peut confor ter l’idée que les États-Unis sont en guerre contre l’is- 
lam en tant que re li gion ou contre les mu sul mans en tant que
groupe re pré sente, à leurs yeux, un ca deau fait aux ex tré mistes
en quête de jus ti fi ca tions à leurs at taques meur trières contre des
sol dats et des ci vils amé ri cains. Ce que Da niel L. By nam, pro fes- 
seur à l’ins ti tut Broo kings, qui a fait par tie de l’équipe conjointe
des com mis sions sur le ren sei gne ment du Sé nat et de la
Chambre des re pré sen tants char gées d’en quê ter sur le 11-Sep- 
tembre, ex prime ain si : « Les actes et la rhé to rique de Trump ac- 
cré ditent le dis cours des dji ha distes sur une guerre des ci vi li sa- 
tions. »

Le dé cret in ter di sant aux mu sul mans de voya ger a dé jà fait dire
à Daech que cette « bé né dic tion » l’ai de rait à re cru ter des com- 
bat tants. Le mi nistre des Af faires étran gères ira nien a pré ve nu
que l’in ter dic tion était un « ca deau fait aux ex trémistes ». Même le
conseiller à la Sé cu ri té na tio nale de Trump, le lieu te nant-gé né ral
H.R. Mc Mas ter, a si gna lé qu’il était in utile de par ler sans ar rêt
comme le fait Trump du « ter ro risme is la mique ra di cal » puisque
les ter ro ristes, à son avis, sont « non is la miques ». Pour tant, rien
n’a chan gé. Trump semble bien dé ci dé à faire tout ce qu’il peut
pour ren for cer son mes sage sur la guerre sainte.

Dif fi cile de croire qu’il ne se rend pas compte de ses pro vo ca- 
tions ou qu’il n’est pas conscient du rap port entre sa rhé to rique ra- 
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ciste et le cli mat d’in ci ta tion aux crimes hai neux qu’elle a ins tal lé.

Le choc de la guerre

Lors qu’un gou ver ne ment ré agit de fa çon ex ces sive aux at taques
ter ro ristes, la ré ponse la plus meur trière qui soit est d’ex ploi ter le
sen ti ment de peur pour se lan cer dans une guerre to tale à l’étran- 
ger. Peu im porte que la cible choi sie ait un lien ou non avec les at- 
taques en ques tion. L’Irak n’était pas res pon sable du 11 sep- 
tembre 2001, mais on l’a en va hi quand même.

Les cibles pro bables de Trump se trouvent sur tout au Moyen-
Orient et elles com prennent (entre autres) : la Sy rie, le Yé men (où
Trump a dé jà in ten si fié les tirs de drones), l’Irak (où les frappes
tou chant des ci vils aug mentent), et (ce qui se rait plus dan ge reux
en core) l’Iran. En suite, bien sûr, il y a la Co rée du Nord. Dé jà,
après une vi site de la zone dé mi li ta ri sée di vi sant la Co rée du Nord
et la Co rée du Sud, le se cré taire d’État Tiller son a dé cla ré que
« toutes les op tions étaient sur la table », re fu sant sans dé tour
d’ex clure une frappe mi li taire pré ven tive pour ré agir aux es sais de
mis siles des Nord-Co réens. S’en sui vit une ré ac tion mus clée de
Trump an non çant le dé ploie ment im mé diat dans la pé nin sule co- 
réenne de la force aé ro na vale d’at taque, soit deux des troyers, un
croi seur lance-mis siles et un porte-avions à pro pul sion nu cléaire
(dé tail em bar ras sant pour le gou ver ne ment, le dit porte-avions fut
pho to gra phié à des mil liers de ki lo mètres de là, na vi guant dans la
di rec tion op po sée afin de par ti ci per à un exer cice conjoint avec la
ma rine aus tra lienne). Le tout bien ap puyé d’un tweet char gé de
tes to sté rone dans le quel Trump sou te nait que si la Chine ne se
ral liait pas, « nous ré gle rions le pro blème sans eux ! USA ». Pen- 
dant ce temps, en Co rée du Nord, les mé dias d’État pu bliaient
une dé cla ra tion à faire dres ser les che veux sur la tête se lon la- 
quelle le pays était prêt à lan cer une at taque nu cléaire « sur le
conti nent amé ri cain ».

Trump en ap pelle ou ver te ment à une nou velle « course aux ar- 
me ments nu cléaires », ap pel qu’on n’avait plus l’ha bi tude d’en- 
tendre de puis les an nées 1980. On dit qu’il au rait de man dé plu- 
sieurs fois à ses conseillers en po li tique étran gère pour quoi les
États-Unis ne pou vaient pas tout sim ple ment uti li ser les armes nu- 
cléaires, comme si le prin cipe des re pré sailles lui échap pait. Pour
sa part, Shel don Adel son, l’un des prin ci paux bailleurs de fonds
de Trump, a par lé de la né ces si té de me na cer l’Iran de frappes
nu cléaires « au mi lieu du dé sert, ça ne fe rait de mal à per sonne
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si non à quelques ser pents à son nette, scor pions ou je ne sais
quoi. Puis tu leur dis : “Vous voyez ! La pro chaine, on l’en voie en
plein Té hé ran. C’est qu’on ne plai sante pas, hein.” » Adel son a
fait un don de cinq mil lions de dol lars pour l’in ves ti ture de Trump,
du ja mais vu pour ce genre d’oc ca sion.

Je ne pré tends pas que la guerre nu cléaire est pour de main.
Mais Trump est en poste de puis peu et on ob serve dé jà une es ca- 
lade mi li taire à la fois ter ri fiante et étran ge ment in co hé rente.
Comme l’in dique son dé ploie ment ra pide de l’ar se nal mi li taire
amé ri cain – la Mas sive Ord nance Air Blast Bomb (MOAB, bombe
à ef fet de souffle d’ar tille rie lourde) –, Trump se grise à l’idée de
mon trer au monde en tier qu’il est le boss. Ce qui per met à Mi khaïl
Gor ba chev, apôtre du désar me ment lors qu’il di ri geait l’Union so- 
vié tique, d’écrire dans le Time Ma ga zine que de nos jours, « la
me nace nu cléaire semble en core une fois réelle. Les re la tions
entre les grandes puis sances se sont dé té rio rées de puis plu sieurs
an nées. Les par ti sans de l’ac crois se ment des ar me ments et du
com plexe mi li ta ro-in dus triel se frottent les mains ». (Et c’était
avant que Trump ne place la barre en core plus haut avec la Co rée
du Nord.)

Pour quoi les proches de Trump, et en par ti cu lier tous ceux qui
viennent di rec te ment du sec teur in dus triel de l’ar me ment, pour- 
raient-ils être ten tés par une éven tuelle es ca lade mi li taire ? Pour
plu sieurs rai sons. On l’a vu, le tir de mis sile di ri gé contre la Sy rie
en avril 2017, dont l’ordre a été don né sans l’ap pro ba tion du
Congrès et, par consé quent, en toute illé ga li té d’après des avis
au to ri sés, a va lu à Trump la cou ver ture mé dia tique la plus fa vo- 
rable de sa pré si dence, les fau cons li bé raux n’hé si tant pas à le
por ter aux nues avec au tant d’en thou siasme que ses ad mi ra teurs
de Fox News. En tre temps, sa garde rap pro chée s’est em pres sée
de se ser vir de ces at taques pour don ner la preuve qu’il ne se
pas sait rien de fâ cheux entre la Rus sie et la Mai son-Blanche.
« S’il y a une chose que la Sy rie a dé mon trée, c’est qu’il n’y avait
au cune at tache avec la Rus sie », dé cla ra au Dai ly Te le graph Eric,
le fils de 33 ans de Do nald Trump (ré vé lant peut-être ain si in ci- 
dem ment que l’ordre de pro cé der à une frappe à ce point spec ta- 
cu laire avait d’autres mo tifs que la com pas sion af fi chée pour les
« beaux bé bés » sy riens).

Les guerres d’Exxon
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Il est une autre rai son pour la quelle ce gou ver ne ment pour rait pro- 
fi ter d’une crise sé cu ri taire pour dé cla rer une nou velle guerre ou
pro vo quer l’es ca lade d’un conflit : il n’y a guère de moyen plus ra- 
pide ou plus ef fi cace pour faire grim per les prix du pé trole, d’au- 
tant plus si les com bats per turbent l’ar ri vée de ce car bu rant sur le
mar ché mon dial.

Ce qui peut nous in ter pel ler tout par ti cu liè re ment à ce pro pos,
ce sont les re la tions dé jà évo quées entre le se cré taire d’État Rex
Tiller son et Exxon Mo bil, l’un des géants du pé trole qui pro fi te- 
raient le plus di rec te ment d’une en vo lée des prix. Si Tiller son a
certes ac cep té de vendre ses ac tions dans la so cié té et de se re ti- 
rer de toute dé ci sion concer nant Exxon Mo bil pen dant un an, il
garde néan moins des liens étroits avec l’en tre prise. Non seule- 
ment il a pas sé qua rante et un ans chez Exxon – soit toute sa car- 
rière –, mais Exxon Mo bil a ac cep té de lui ver ser une in dem ni té de
dé part co los sale de 180 mil lions de dol lars, une somme si im por- 
tante (sur tout si l’on consi dère à quel point les avoirs de la so cié té
ont fon du sous sa gou verne) qu’elle pour rait bien ins pi rer au se- 
cré taire d’État cer tains sen ti ments de gra ti tude (com ment vous
sen ti riez-vous par rap port à une so cié té qui vous au rait fait un tel
ca deau ?). Se lon la for mule de Tom San zillo, di rec teur des fi- 
nances à l’Ins ti tute for Ener gy Eco no mics and Fi nan cial Ana ly sis
(IEE FA, ins ti tut pour l’éco no mie éner gé tique et l’ana lyse fi nan- 
cière) : « On peut bien sor tir le gars de chez Exxon, mais pas sor- 
tir Exxon du gars. »

En outre, si Tiller son peut bien s’ex clure des dé ci sions concer- 
nant les in fra struc tures pour les quelles Exxon Mo bil a un in té rêt
évident (l’ap pro ba tion du pi pe line Keys tone XL, par exemple), il ne
peut se re ti rer de toutes les dé ci sions de po li tique étran gère sus- 
cep tibles d’af fec ter le prix du pé trole, et donc de rap por ter des mil- 
liards à la com pa gnie. Ce la re vien drait à se re ti rer de toute dé ci- 
sion por tant sur un conflit ar mé dans de riches ré gions pé tro lières
ou à ne plus avoir de rap ports di rects avec les di ri geants des
États pé tro liers. Or nous avons dé jà bien vu que Tiller son ne fai- 
sait rien de tel.

Le lien entre la guerre et les prix du pé trole n’a rien d’hy po thé- 
tique. Lorsque les prix du pé trole baissent, l’in sta bi li té aug mente
dans les pays pro duc teurs comme le Ve ne zue la ou la Rus sie. À
l’in verse, lorsque des conflits éclatent dans des na tions qui dis- 
posent d’im por tantes res sources pé tro lières, que ce soit le Ni ge ria
ou le Ko weït, le prix du pé trole monte en flèche, car les mar chés
an ti cipent une di mi nu tion de l’offre. (Le prix du pé trole a même lé- 
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gè re ment aug men té lorsque Trump a or don né un tir de mis sile sur
la Sy rie en avril.) « Il existe une cor ré la tion étroite entre les prix du
pé trole et les conflits », ex plique Mi chael Klare, pro fes seur rat ta- 
ché au pro gramme d’études sur la paix et la sé cu ri té mon diales
au Hamp shire Col lege. L’in va sion de l’Irak en 2003 en a four ni
une pre mière preuve, puis qu’elle a fait pas ser le prix du pé trole,
qui se si tuait à en vi ron 30 dol lars le ba ril au dé but du conflit, à
plus de 100 dol lars en 2008. Ce qui, de fait, a en re tour sus ci té
l’en goue ment que l’on sait pour les sables bi tu mi neux et la ruée
vers l’Arc tique. Et la dy na mique en ques tion pour rait bien se ré pé- 
ter. Une guerre qui met trait hors cir cuit d’im por tantes ré serves de
pé trole ap par te nant à des États ou qui af fai bli rait si gni fi ca ti ve ment
les pou voirs de l’Or ga ni sa tion des pays pro duc teurs de pé trole
(OPEP) re pré sen te rait une af faire en or pour les grandes com pa- 
gnies pé tro lières. Exxon Mo bil, qui pos sède d’im menses ré serves
de sables bi tu mi neux et dé borde de mé ga pro jets en Rus sie arc- 
tique, en ti re rait des pro fits énormes.

Peut-être que le seul à pou voir en ti rer da van tage est Vla di mir
Pou tine, à la tête d’un vaste État pé tro lier qui s’est en fon cé dans
la crise de puis l’ef fon dre ment des prix. La Rus sie est le pre mier
ex por ta teur au monde de gaz na tu rel et le deuxième ex por ta teur
de pé trole (après l’Ara bie saou dite). Quand le prix était éle vé,
c’était gé nial pour Pou tine : avant 2014, 50 % des re cettes bud gé- 
taires de la Rus sie pro ve naient du gaz et du pé trole. Mais quand
les prix chu tèrent, l’État per dit des cen taines de mil liards de dol- 
lars, une ca tas trophe éco no mique aux phé no mé nales consé- 
quences hu maines. Se lon la Banque mon diale, en 2015, les sa- 
laires réels di mi nuèrent de 10 % en Rus sie, le rouble fut dé pré cié
de près de 40 %, et le nombre de per sonnes consi dé rées comme
pauvres pas sa de 3 mil lions à plus de 19 mil lions. Pou tine conti- 
nue de jouer à l’homme fort, mais cette crise éco no mique le rend
vul né rable dans son propre pays.

De nom breux com men ta teurs ont donc sug gé ré que les in ter- 
ven tions mi li taires ris quées de la Rus sie en Sy rie étaient en par tie
mo ti vées par un dé sir de voir re mon ter les prix du pé trole. Cette
théo rie a pour l’es sen tiel été lan cée par Alexan der Te mer ko, un
homme d’af faires bri tan nique d’ori gine ukrai nienne, de droite, qui
tra vaille dans l’in dus trie pé tro lière. En 2015, il écri vait dans le
Guar dian : « Une guerre pro lon gée au Moyen-Orient fe rait par fai- 
te ment l’af faire de Pou tine. Plus cette guerre se ra pro fonde et gé- 
né ra li sée, plus les prix du gaz et du pé trole ont des chances
d’aug men ter, ce qui per met trait à Pou tine de re lan cer l’éco no mie



158

et de rendre les sanc tions in utiles. Pou tine veut à terme faire en- 
trer son pays dans une ère plus pros père, tout en main te nant un
sys tème qui tire avan tage du pa trio tisme et du sens ci vique du
peuple. Son grand des sein se rait de pou voir re cou vrer les re ve- 
nus pré cieux du pé trole et du gaz de ma nière à ache ter l’adhé sion
de 140 mil lions de Russes. »

(C’est une sim pli fi ca tion ex ces sive : Pou tine a d’autres rai sons
d’in ter ve nir en Sy rie, dont le dé sir d’avoir ac cès aux ports et, po- 
ten tiel le ment, aux champs de pé trole et de gaz du pays ; sans ou- 
blier que la guerre est, comme tou jours, un moyen de dé tour ner
l’at ten tion des pro blèmes in té rieurs.)

On a aus si beau coup en ten du par ler de l’ac cord as tro no mique
pas sé entre Exxon Mo bil et Ros neft, la so cié té pé tro lière d’État
russe, pour ef fec tuer des fo rages dans l’Arc tique et dont Pou tine a
dé cla ré fiè re ment qu’il se chif frait à un de mi-bil lion de dol lars. Les
sanc tions que le gou ver ne ment Oba ma a im po sées à la Rus sie
ont fait dé railler l’en tente. Il est en core émi nem ment pos sible que,
mal gré les po si tions des deux camps sur la Sy rie, Trump fasse le- 
ver les dites sanc tions et re mette l’ac cord à l’ordre du jour, ce qui
don ne rait im mé dia te ment un coup de fouet à la san té ac tuel le- 
ment chan ce lante d’Exxon Mo bil. (Quelques mois après l’in ves ti- 
ture de Trump, l’en tre prise avait de man dé qu’on aban donne les
sanc tions amé ri caines, ce qui lui fut re fu sé.)

Même si les sanc tions sont le vées, le pro jet se re trou ve rait en- 
core de vant un obs tacle de taille : les prix en berne du pé trole.
Tiller son a conclu l’ac cord avec Ros neft en 2011, alors que le prix
pla nait à en vi ron 110 dol lars le ba ril. Il s’agis sait au dé part de
cher cher du pé trole dans la mer au nord de la Si bé rie, où les tem- 
pé ra tures gla ciales rendent l’ex trac tion plus dif fi cile. Après la dé- 
grin go lade du prix du ba ril, d’autres géants, comme Shell et To tal
en France, aban don nèrent les fo rages dans l’Arc tique, no tam ment
à cause du gel qui fait ex plo ser les coûts. (Le seuil de ren ta bi li té
des fo rages dans l’Arc tique est es ti mé à en vi ron 100 dol lars le ba- 
ril, si non plus.) Si bien que même si Trump lève les sanc tions, il
se rait ab surde pour Exxon Mo bil et Ros neft de pour suivre le pro jet
tant que les prix du pé trole ne se ront pas as sez éle vés. En
d’autres termes, les deux par ties ont des rai sons im por tantes, et
sur di vers plans, de vou loir que les cours du pé trole re montent.

Voi là pour quoi il im porte d’éta blir clai re ment que les ac teurs-
clés du gou ver ne ment Trump et de son en tou rage ne re doutent
nul le ment l’in sta bi li té et l’in cer ti tude ; au contraire, ils se ront nom- 
breux à s’en ré jouir. De Tiller son à Mnu chin, Trump s’est en tou ré
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de maîtres du chaos. Et le chaos a de longue date fait ses
preuves, dès lors qu’il s’agit de faire grim per les prix du pé trole.
S’il monte à 80 dol lars ou plus le ba ril, ce se ra de nou veau la ruée
pour ex traire et consom mer les éner gies fos siles les plus pol- 
luantes, jusque sous la glace en train de fondre. Une re mon tée
des prix li bè re rait la fré né sie de l’ex trac tion des éner gies fos siles à
haut risque et à forte te neur en car bone, et ce, à l’échelle mon- 
diale, de l’Arc tique aux sables bi tu mi neux. Si ce la ar ri vait, c’en se- 
rait fait de notre der nière chance d’échap per à un chan ge ment cli- 
ma tique ca tas tro phique.

Donc, très concrè te ment, pré ve nir la guerre et évi ter le chaos
cli ma tique ne sont qu’un seul et même com bat.

Les chocs éco no miques

Trump ne peut igno rer que ses actes et ses dis cours is la mo- 
phobes ac croissent la pro ba bi li té d’actes ter ro ristes, et je sup pose
qu’ils sont nom breux au sein de son gou ver ne ment à bien voir
que leur fré né sie de dé rè gle men ta tion fi nan cière risque de pro vo- 
quer d’autres types de chocs et de ca tas trophes. Trump a an non- 
cé son in ten tion d’abro ger la loi Dodd-Frank3, la plus im por tante
par mi celles qui ont été adop tées après l’ef fon dre ment des
banques en 2008. Cette loi n’al lait certes pas as sez loin, mais
l’abro ger, c’est lais ser le champ libre à Wall Street pour lâ cher les
chiens et créer de nou velles bulles, dont l’écla te ment in évi table
pro vo que ra de nou veaux chocs éco no miques.

Si tout le monde sait tout ce la dans l’équipe de Trump, nul ne
s’en in quiète – les pro fits que gé nèrent ces bulles fi nan cières sont
trop al lé chants. Et puis, ils savent bien que puis qu’on n’a ja mais
cas sé les banques, celles-ci de meurent too big to fail (trop
grosses pour tom ber), et qu’on les sau ve ra en core une fois si tout
vient à s’écrou ler, exac te ment comme en 2008. (En fait, Trump a
émis un dé cret pour re voir la par tie de la loi Dodd-Frank qui vise à
pro té ger les contri buables en cas de sau ve tage des banques – un
signe in quié tant quand on connaît le nombre d’an ciens di ri geants
de Gold man Sachs qui forgent les po li tiques de la Mai son-
Blanche.)

Cer tains membres du gou ver ne ment ima ginent sû re ment dé jà
les avan tages po li tiques qu’ils pour raient ti rer des suites d’un bon
choc fi nan cier ou deux. Pen dant la cam pagne, Trump a cour ti sé
les élec teurs en pro met tant de ne pas tou cher à la cou ver ture so- 
ciale ou au ré gime d’as su rance ma la die. Mais ce la pour rait bien
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se ré vé ler im pos sible compte te nu de l’am pleur des ré duc tions
d’im pôts an non cées. Une simple crise éco no mique, et l’ex cuse
se ra toute trou vée pour aban don ner ces pro messes. Dans la tour- 
mente de ce que l’on ne man que ra pas de dé crire comme une
apo ca lypse éco no mique, Bet sy De Vos pour rait même es pé rer
réa li ser son rêve de rem pla cer les écoles pu bliques par des
écoles à chartes.

Trump et sa bande pos sèdent une longue liste de me sures qui
ne se prêtent guère à des si tua tions or di naires. Ain si, dans les
pre miers jours du nou veau gou ver ne ment, Mike Pence a ren con- 
tré le gou ver neur du Wis con sin Scott Wal ker pour sa voir com ment
ce lui-ci avait réus si, en 2011, à pri ver les syn di cats de leur droit à
la né go cia tion col lec tive. (Un in dice : il a in vo qué la crise fi nan- 
cière de l’État, ce qui a fait dire à Paul Krug man, un chro ni queur
du New York Times, que, dans le Wis con sin, « la stra té gie du
choc bat tait son plein ».)

La si tua tion est claire. On ne ver ra pro ba ble ment pas toute la
bar ba rie éco no mique de ce gou ver ne ment à l’œuvre dès la pre- 
mière an née. Elle ne se ré vè le ra que plus tard, quand les crises
bud gé taires et les chocs au ront fait leur of fice sur les mar chés. À
ce mo ment-là, sous pré texte de sau ver le gou ver ne ment et peut-
être l’éco no mie tout en tière, la Mai son-Blanche com men ce ra à
exau cer un par un tous les de si de ra ta des grandes cor po ra tions.

Les chocs cli ma tiques

Les po li tiques de Trump en ma tière d’éco no mie et de sé cu ri té na- 
tio nale vont à coup sûr pro vo quer et ag gra ver les crises ; de la
même fa çon, les me sures de son gou ver ne ment pour aug men ter
la pro duc tion des éner gies fos siles, aban don ner de grands pans
des lois du pays sur l’en vi ron ne ment et en ter rer l’ac cord de Pa ris
sur le cli mat ou vri ront la voie à des ac ci dents in dus triels de
grande en ver gure, sans par ler de fu tures ca tas trophes cli ma- 
tiques. Il faut en vi ron une di zaine d’an nées pour que le di oxyde de
car bone re lâ ché dans l’at mo sphère pro duise son plein ef fet, si
bien que les consé quences les plus dé vas ta trices pour le cli mat
des po li tiques de ce gou ver ne ment ne se fe ront pas sen tir avant
la fin de son man dat.

Ce la étant, le ré chauf fe ment est si avan cé qu’au cun pré sident
ne par vien dra au terme d’un man dat sans être confron té à d’im- 
por tantes ca tas trophes qui y sont liées. En fait, Trump était au
pou voir de puis moins de deux mois quand de gi gan tesques feux
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de fo rêt dans les Grandes Plaines ont cau sé la mort d’un chep tel
im por tant, suf fi sam ment pour qu’un éle veur ait dé si gné l’évè ne- 
ment comme « notre Ka tri na à nous ».

Trump ne s’est guère in té res sé à ces in cen dies, pas même as- 
sez pour leur consa crer un tweet. Mais qu’une mé ga-tem pête
vienne à frap per la côte et sa ré ac tion risque d’être bien dif fé- 
rente : ce pré sident connaît la va leur de l’im mo bi lier en bord de
mer et n’a ja mais construit que pour les 1 %. On ne peut évi dem- 
ment que craindre de voir se re pro duire les es cro que ries qui ont
sui vi Ka tri na et le scan dale des mil liards dis pa rus de l’Irak, car les
contrats éta blis à la hâte se prêtent à la cor rup tion, et ce sont les
per sonnes éva cuées et les tra vailleurs qui en paient le prix.

Une ré ponse haut de gamme aux ca tas trophes

Quoi qu’il en soit, si l’ère Trump est sus cep tible d’at teindre des
som mets, ce se ra très pro ba ble ment avec les ser vices d’in ter ven- 
tion mis spé ci fi que ment sur le mar ché à des ti na tion des nan tis en
cas de ca tas trophes – une man chette du New York Times qua li- 
fiait ré cem ment la chose d’« as su rance-apo ca lypse pour ul tra-
riches ». Quand j’ai écrit La Stra té gie du choc, cette in dus trie
émer geait à peine et cer taines en tre prises pion nières ont dis pa ru
de puis. J’avais par lé, par exemple, de cette com pa gnie aé rienne
éphé mère, Help Jet, ba sée à West Palm Beach, ce lieu que
Trump af fec tionne tant. À ses membres, Help Jet of frait, en
échange de leur co ti sa tion, tout un choix de ser vices de sau ve- 
tage haut de gamme.

Si on si gna lait l’ar ri vée d’un ou ra gan, Help Jet dé pê chait des li- 
mou sines pour al ler cher cher ses membres, ré ser vait pour eux un
sé jour en sé cu ri té dans quelque club de golf ou spa cinq étoiles,
puis les éva cuait à bord de jets pri vés. « Pas de file d’at tente, pas
d’in sup por tables co hues, une simple ex pé rience de pre mier choix
qui trans forme une épreuve en va cances », pou vait-on lire sur le
dé pliant. « Jouis sez du sen ti ment d’avoir échap pé au cau che mar
des éva cua tions or di naires. » Avec le re cul, on se rend compte
que la com pa gnie Help Jet ne s’était pas trom pée dans son étude
de mar ché, elle n’était qu’en avance sur son temps. De nos jours,
les grands dé ve lop pe ments im mo bi liers de luxe de New York ont
com men cé à of frir des ser vices de sau ve tage pri vés ex clu sifs aux
fu turs ré si dents – de puis l’éclai rage d’ur gence, les pompes à eau
et les gé né ra teurs pri vés, jus qu’aux bar rières an ti-inon da tions de
quatre mètres de haut. À Man hat tan, un im meuble se vante de
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pos sé der des lo caux de ser vice aus si étanches qu’un sous-ma rin
au cas où un raz-de-ma rée comme San dy frap pe rait la côte. Les
clubs de golf de Trump se pré parent aus si. En Ir lande, son groupe
In ter na tio nal Golf Links and Ho tel a de man dé l’au to ri sa tion de
construire un mur de quatre mètres sur trois ki lo mètres pour pro- 
té ger cette pro prié té des fortes ma rées et des tem pêtes tou jours
plus puis santes.

Evan Os nos, du New Yor ker, rap por tait ré cem ment que dans la
Si li con Val ley tout comme à Wall Street, de riches sur vi va listes
cherchent à se pro té ger des dé rè gle ments cli ma tiques et des
crises so ciales par l’achat d’es pace dans des bun kers construits
sur me sure au Kan sas (et pro té gés par des mer ce naires lour de- 
ment ar més) ou de re fuges sur les hau teurs en Nou velle-Zé lande.
Il faut bien sûr un jet pri vé pour s’y rendre – la zone verte par ex- 
cel lence !

Mais le plus bel exemple concerne Pe ter Thiel, mil liar daire et
co fon da teur de Pay Pal, bailleur de fonds par mi les plus im por tants
de Trump et membre de son équipe de tran si tion. Thiel par ti cipe
au fi nan ce ment du Seas tea ding Ins ti tute, co fon dé en 2008 par Pa- 
tri Fried man (pe tit-fils de Mil ton Fried man). La mis sion de cet or- 
ga nisme est de per mettre aux Cré sus de ce monde de faire sé- 
ces sion et de créer des États-na tions in dé pen dants, vé ri tables
villes flot tantes en plein océan, construites pour ré sis ter à l’élé va- 
tion du ni veau de la mer et com plè te ment au to nomes. Qui conque
ne porte ni les im pôts ni les ré gu la tions dans son cœur pour ra tout
sim ple ment, comme l’af firme le ma ni feste du mou ve ment, « vo ter
avec son ba teau ». Il semble que Thiel se soit quelque peu dés in- 
té res sé du pro jet ces der niers temps, pré tex tant que la lo gis tique
pour construire des États-na tions flot tants n’est « pas vrai ment
réa li sable », mais l’aven ture se pour suit.

Le plus in quié tant, dans ce sur vi va lisme d’élite (outre son ca rac- 
tère pour le moins bi zarre), c’est que pen dant que les riches amé- 
nagent luxueu se ment leurs « trappes de se cours » pri vées, on fa- 
vo rise tou jours moins l’en tre tien des in fra struc tures exis tantes ca- 
pables d’ai der tout le monde, sans dis tinc tion de re ve nu, en cas
de ca tas trophe. C’est pré ci sé ment cette dy na mique qui a conduit
à tant de drames in utiles à La Nou velle-Or léans lors de Ka tri na.
Les sur vi va listes sur nomment la Fe de ral Emer gen cy Ma na ge ment
Agen cy (FE MA) ain si : « Foo li sh ly Ex pec ting Mea ning ful Aid » (at- 
tendre bê te ment qu’on vous aide vrai ment), une plai san te rie qu’on
ne trouve drôle que si on a les moyens de payer comp tant pour
as su rer sa fuite.
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Cette in fra struc ture d’ur gence à deux vi tesses pro gresse à un
rythme ef fa rant. Dans les États où les risques d’in cen die sont éle- 
vés, comme la Ca li for nie et le Co lo ra do, les com pa gnies d’as su- 
rances pri vées offrent à leurs clients un ser vice de « gar dien- 
nage » ex clu sif : quand les feux de fo rêt me nacent les mai sons, la
com pa gnie en voie une équipe de pom piers pri vés qui les en duit
d’un ig ni fuge. Et ce, pen dant que la sphère pu blique est vouée à
une désa gré ga tion crois sante.

On peut avoir une pe tite idée de ce qui s’an nonce en re gar dant
ce qui se passe en Ca li for nie. Pour com battre les in cen dies, cet
État s’ap puie sur 4 500 pri son niers payés un dol lar de l’heure
quand ils sont sur la ligne de feu à ris quer leur vie, et deux dol lars
par jour lors qu’ils sont au camp. Se lon cer taines es ti ma tions, la
Ca li for nie éco no mi se rait ain si en vi ron un mil liard de dol lars par
an – un aper çu de ce qui ar rive quand s’im briquent po li tiques
d’aus té ri té, in car cé ra tion de masse et chan ge ment cli ma tique.

Je n’ai pas chaud du tout. Vous avez chaud, vous ?

L’es sor d’une offre haut de gamme pour la pré pa ra tion aux ca tas- 
trophes si gni fie aus si que les grands ga gnants du sys tème éco no- 
mique se ront moins en clins à faire ce qu’il faut pour nous pré pa rer
un ave nir moins chaud et moins ca tas tro phique. C’est ce qui ex- 
plique peut-être la dé ter mi na tion du gou ver ne ment Trump à faire
tout ce qui est pos sible pour ac cé lé rer la crise du cli mat.

Jus qu’ici, les dé bats en tou rant les re culs de Trump sur la ques- 
tion de l’en vi ron ne ment ont sur tout por té sur un schisme sup po sé
entre les membres de son cercle rap pro ché : d’un cô té ceux qui
re jettent ré so lu ment la cli ma to lo gie, y com pris le chef de l’En vi ron- 
ment Pro tec tion Agen cy (EPA) Scott Pruitt et Trump lui-même, et
de l’autre ceux qui concèdent, comme Rex Tiller son et Ivan ka
Trump, que les hu mains contri buent ef fec ti ve ment au ré chauf fe- 
ment de la pla nète. Mais le pro blème n’est pas là : tous, dans l’en- 
tou rage de Trump, savent per ti nem ment qu’eux, leurs en fants et
cer tai ne ment leur classe so ciale s’en ti re ront très bien, que leur
for tune et leurs re la tions les pro tè ge ront des pires chocs à ve nir.
Ils per dront quelques proprié tés en bord de mer, c’est sûr, mais le
tout se ra vite rem pla cé par de nou velles vil las en mon tagne.

Du reste, peu im porte leurs po si tions sur la cli ma to lo gie : ce qui
im porte, c’est qu’au cun d’entre eux ne semble s’in quié ter du chan- 
ge ment cli ma tique. Les pre mières ca tas trophes se pro duisent sur- 
tout dans les zones les plus pauvres, où la po pu la tion n’est pas
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blanche. Et quand elles frappent de riches pays oc ci den taux, les
nan tis réus sissent tou jours à s’ache ter une sé cu ri té re la tive. Au
dé but du man dat de Trump, le re pré sen tant ré pu bli cain au
Congrès, Steve King, pro vo qua toute une po lé mique en twee tant :
« Nous ne pou vons pas re cons truire notre ci vi li sa tion avec les en- 
fants des autres. » Un pro pos ré vé la teur sur plu sieurs plans. Le
Par ti ré pu bli cain ne s’in quiète pas du chan ge ment cli ma tique, car
bien des gens au pou voir pensent clai re ment que ce se ront « les
en fants des autres » qui en as su me ront les risques, des en fants
qui ne comptent pas au tant que les leurs. Tous ne sont peut-être
pas des cli ma to-scep tiques, mais presque cha cun d’entre eux de- 
meure ca tas tro phi que ment in dif fé rent à la si tua tion.

Cette in sou ciance dé note une ten dance ex trê me ment alar- 
mante. À une époque où les in éga li tés de re ve nus aug mentent
comme ja mais, les élites s’isolent non seule ment phy si que ment,
mais aus si psy cho lo gi que ment, en se dé ta chant du des tin col lec tif
du reste de l’hu ma ni té. Pa reille sé ces sion (ne se rait-ce que men- 
tale) d’avec l’es pèce hu maine les af fran chit de toute ur gence à
agir sur le cli mat et leur per met de conce voir des stra té gies en- 
core plus dom ma geables pour ti rer pro fit des bou le ver se ments et
de l’in sta bi li té qui s’an noncent.

Nous sommes lan cés à plein ré gime vers le fu tur que j’ai en tre- 
vu il y a tant d’an nées à La Nou velle-Or léans et à Bag dad. Un
monde di vi sé en zones vertes et en zones rouges, avec des
« sites noirs » (les pri sons se crètes de la CIA) pour ceux qui re- 
fusent de co opé rer. Un monde ré gi par une éco no mie à la Bla ck- 
wa ter, où des joueurs pri vés s’en ri chissent en éri geant des murs,
en met tant la po pu la tion sous sur veillance, en gé rant des ser vices
de sé cu ri té et des postes de contrôle pri va ti sés.

Un monde de zones vertes et de zones rouges

C’est ain si que le monde se frag mente à un rythme alar mant.
L’Eu rope, l’Aus tra lie et l’Amé rique du Nord dressent à leurs fron- 
tières des for te resses com plexes (et pri vées) pour fer mer l’ac cès
à ceux qui fuient pour sau ver leurs vies ; qui fuient la plu part du
temps de vant des forces dé chaî nées en grande par tie par ces
mêmes conti nents for ti fiés – qu’il s’agisse d’ac cords com mer ciaux
abu sifs, de guerres ou de ca tas trophes éco lo giques ag gra vées
par le chan ge ment cli ma tique.

On s’in quiète face à la « crise des mi grants », mais beau coup
moins face aux pro blèmes qui sont à l’ori gine de ces mi gra tions.
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De puis 2014, on es time que 13 000 per sonnes se sont noyées
dans la Mé di ter ra née en ten tant d’at teindre les côtes eu ro- 
péennes. Pour ceux qui y par viennent, la sé cu ri té est loin d’être
ga ran tie. L’im mense camp de ré fu giés de Ca lais en France avait
été sur nom mé la « Jungle » – comme pour faire écho aux « ani- 
maux » de La Nou velle-Or léans, ces gens li vrés à eux-mêmes
pen dant l’ou ra gan. Fin 2016, juste avant l’élec tion de Trump, la
Jungle a été ra sée.

La palme re vient ce pen dant au gou ver ne ment aus tra lien quand
il s’agit de consi dé rer la souf france hu maine comme une épi dé- 
mie. De puis 2012, les ba teaux de mi grants qui se di ri geaient vers
les côtes de l’Aus tra lie ont été sys té ma ti que ment in ter cep tés en
mer et leurs oc cu pants éva cués vers des camps de dé ten tion re- 
cu lés sur les îles de Nau ru et de Ma nus. Se lon de nom breux rap- 
ports, les condi tions de vie dans ces camps sont as si mi lables à la
tor ture. Mais le gou ver ne ment s’en lave les mains : après tout, ce
n’est pas lui qui s’oc cupe des camps, ce sont des en tre prises pri- 
vées à but lu cra tif (évi dem ment).

La si tua tion est si épou van table à Nau ru qu’en 2016 deux ré fu- 
giés se sont im mo lés par le feu dans l’es poir de sen si bi li ser le
monde en tier. En vain. Le pre mier mi nistre Mal colm Turn bull conti- 
nue à igno rer les ap pels de nom breux Aus tra liens qui exigent de
voir leur im mense pays ac cueillir des ré fu giés. « Nous ne pou vons
nous lais ser émou voir par cette ques tion », dit-il, ré af fir mant que
« les Aus tra liens doivent dé fendre leurs in té rêts na tio naux de fa- 
çon claire et dé ter mi née ».

Nau ru, soit dit en pas sant, est l’une des îles du Pa ci fique les
plus vul né rables à l’élé va tion du ni veau de la mer. Ses ha bi tants
ont vu leurs mai sons trans for mées en pri sons pour des gens
fuyant la guerre en So ma lie ou en Af gha nis tan. De main, ce se ront
peut-être eux qui de vront mi grer. C’est un autre aper çu de cet
ave nir qui est dé jà là : des ré fu giés cli ma tiques de de main re cru- 
tés pour de ve nir les gardes-chiourme des ré fu giés d’au jourd’hui.

Jets, drones et ba teaux

On est vrai ment ici au comble de l’iro nie, puisque les conflits qui
pro voquent les mi gra tions ac tuelles ont dé jà été ag gra vés par le
chan ge ment cli ma tique. Par exemple, avant la guerre ci vile, la Sy- 
rie a connu la sè che resse la plus grave de son his toire, avec en vi- 
ron 1,5 mil lion de per sonnes dé pla cées. Des fer miers se sont ins- 
tal lés en nombre dans la ville fron tière de Da raa, à l’en droit même
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où l’in sur rec tion al lait écla ter en 2011. Plu sieurs fac teurs ont sû re- 
ment contri bué à faire mon ter les ten sions, mais cer tains ana- 
lystes, dont l’an cien se cré taire d’État John Ker ry, sont convain cus
que la sè che resse a joué un rôle ma jeur.

En fait, si on re père sur une carte les zones où les conflits sont
les plus in tenses dans le monde en ce mo ment, des champs de
ba taille les plus meur triers de l’Af gha nis tan et du Pa kis tan jus- 
qu’en Li bye, au Yé men, en So ma lie et en Irak, il est évident
qu’elles se trouvent aus si dans cer taines des ré gions les plus
chaudes et les plus arides de la Terre. L’ar chi tecte is raé lien Eyal
Wiez man a car to gra phié les cibles des drones oc ci den taux et dé- 
cou vert des « coïn ci dences éton nantes ». Les frappes sont for te- 
ment concen trées dans des ré gions où il tombe à peine 200 mil li- 
mètres de pluie en moyenne par an – si peu que le moindre dé rè- 
gle ment du cli mat peut y pro vo quer la sè che resse. Au tre ment dit,
nous bom bar dons les ré gions les plus arides, dont il se trouve
qu’elles sont les plus dé sta bi li sées.

Un rap port pu blié il y a une di zaine d’an nées par le Cen ter for
Na val Ana lyses (CNA, centre d’ana lyses na vales) de l’ar mée
amé ri caine donne une ex pli ca tion sans fard de cette si tua tion :
« Le Moyen-Orient a tou jours été as so cié à deux res sources na tu- 
relles, le pé trole (en rai son de son abon dance) et l’eau (en rai son
de sa ra re té). » Dans le cas du pé trole, de l’eau et de la guerre au
Moyen-Orient, on a vu, avec les an nées, se des si ner cer taines
ten dances. D’abord, les avions de com bat des pays oc ci den taux
suivent à la trace cette abon dance de pé trole et dé clenchent des
spi rales de vio lence et de dé sta bi li sa tion. Viennent en suite les
drones, qui suivent de très près les pé nu ries d’eau, puisque sè- 
che resse et conflits vont sou vent de pair. Et de même que les
bombes suivent le pé trole, et les drones la sè che resse, les ba- 
teaux les suivent dé sor mais l’un comme l’autre. Des ba teaux
char gés de ré fu giés qui fuient leurs foyers ra va gés par la guerre
et la sè che resse dans les ré gions les plus arides de la pla nète.

Et cette ma nière qu’on a de dé faire l’« autre » de son hu ma ni té
pour jus ti fier que des ci vils soient bles sés ou tués par des bombes
et des drones, on la fait main te nant su bir à ceux qui ar rivent par
ba teau (ou en bus ou à pied), comme si leur be soin de sé cu ri té
était une me nace, et leur fuite déses pé rée une forme d’in va sion
ar mée.

La mon tée ful gu rante du na tio na lisme de droite, du ra cisme an- 
ti-Noirs, de l’is la mo pho bie et du su pré ma cisme blanc dans les dix
der nières an nées ne peut pas être com prise au tre ment que
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comme fai sant par tie de ce mael ström – de jets et de drones, de
ba teaux et de murs. La seule fa çon de jus ti fier tant d’in éga li tés est
de sur en ché rir sur le ra cisme, sur le dis cours pré ten dant que les
ex clus de la zone verte du monde mé ritent leur sort – qu’il
s’agisse de Trump trai tant les Mexi cains de vio leurs et de bad
hombres, et les ré fu giés sy riens de ter ro ristes clan des tins. Ou de
la grande po li ti cienne conser va trice ca na dienne Kel lie Leitch pro- 
po sant de sé lec tion ner les im mi grants en fonc tion de leur adhé- 
sion aux « va leurs ca na diennes », ou de tous les pre miers mi- 
nistres aus tra liens ayant pré ten du que leurs îles per dues et leurs
si nistres camps de dé ten tion étaient des so lu tions « hu ma ni- 
taires » pré fé rables à la mort en mer.

C’est à tout ce la que res semble le chaos mon dial dans des so- 
cié tés qui n’ont ja mais ré pa ré leurs crimes fon da teurs, des pays
qui n’ont ja mais ces sé d’af fir mer que l’es cla vage et le vol des
terres au toch tones n’avaient été que des er reurs de par cours
dans une his toire au de meu rant glo rieuse. Après tout, comme mé- 
lange de zone verte et de zone rouge, dif fi cile de faire mieux que
l’éco no mie des plan ta tions es cla va gistes – on y danse le qua drille
dans la mai son du maître pen dant qu’on tor ture dans les champs,
le tout sur fond de pillage bru tal des terres an ces trales, le socle de
la pros pé ri té de l’Amé rique du Nord.

Les théo ries de la su pré ma tie ra ciale qui ont lé gi ti mé ces
pillages bar bares au nom de l’édi fi ca tion de l’ère in dus trielle re font
sur face au mo ment même où la ri chesse et le confort qu’elles ont
éri gés en sys tème com mencent à dé cli ner sur plu sieurs fronts en
même temps.

Trump n’est qu’une ma ni fes ta tion pré coce et bru tale de cette
dé grin go lade. Il n’est pas le seul. Il ne se ra pas le der nier.

Une crise de l’ima gi na tion

En quête de mots pour dé crire le gouffre qui sé pa rait les zones
vertes et les zones rouges de l’Irak quant aux pri vi lèges et à la sé- 
cu ri té, les jour na listes fi nis saient sou vent par tom ber sur l’ex pres- 
sion « science-fic tion ». Et bien sûr que c’en était. Une ville for ti- 
fiée où une pe tite mi no ri té pros père vit dans un luxe re la tif tan dis
que, au-de hors, les masses se font la guerre pour sur vivre, voi là
qui res semble aux pré misses de n’im porte quel film de science-
fic tion ré cent, qu’il s’agisse de The Hun ger Games, avec son Ca- 
pi tole dé ca dent et ses co lo nies en dé tresse, ou d’Ely sium, avec
ses sta tions spa tiales de luxe, vé ri tables spas pla nant au-des sus
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de fa ve las aus si ten ta cu laires que meur trières. Cette vi sion est au
cœur des re li gions oc ci den tales do mi nantes, avec leurs ré cits de
grands dé luges pu ri fi ca teurs dé trui sant le monde, à l’ex cep tion de
quelques heu reux élus char gés de le re cons truire. Leurs his toires
de grands in cen dies qui ba laient tout, anéan tissent les mé créants
et conduisent les justes aux portes d’une ci té cé leste. Nous avons
si sou vent ima gi né notre es pèce s’éteindre dans ce duel apo ca- 
lyp tique entre les ga gnants et les per dants qu’il est urgent d’es- 
sayer d’ima gi ner d’autres fins pos sibles à l’his toire de l’hu ma ni té.
Des fins où les gens se ras semblent dans les mo ments dif fi ciles
au lieu de se di vi ser, des fins où l’on abat les fron tières au lieu
d’en dres ser de nou velles.

Parce que nous sa vons tous à peu près où mène la voie où
nous nous trou vons. À un monde de Ka tri na, un monde où nos
cau che mars les plus si nistres de vien dront réa li té. Il existe certes
une sous-culture bien vi vante de science-fic tion uto piste, mais le
cou rant dys to pique qui do mine n’en fi nit plus de pro duire livres et
films pour ima gi ner sans trêve cet ave nir en forme de zones
vertes et rouges. Ce la étant, ces œuvres dys to piques n’ont pas
vo ca tion à jouer les GPS tem po rels, leur ob jet n’est pas de nous
mon trer vers où, iné luc ta ble ment, nous fon çons, mais bien de
nous aler ter, nous ré veiller, de sorte que, voyant où conduit ce
che min pé rilleux, nous nous dé ci dions à chan ger de cap.

« Il est en notre pou voir de re faire le monde. » Tho mas Paine
l’a dit il y a bien long temps, ré su mant par fai te ment le rêve de se li- 
bé rer du pas sé qui était au cœur tant du pro jet co lo nial que du
rêve amé ri cain. La vé ri té, tou te fois, c’est que nous ne sommes
pas do tés de ce pou voir qua si di vin de ré in ven tion et que ja mais
nous ne le fûmes. Il nous faut vivre avec le désordre et les er reurs
qui sont les nôtres, aus si bien que dans les li mites de ce que la
pla nète peut sup por ter.

Il est, en re vanche, en notre pou voir de nous chan ger nous-
mêmes, de nous ef for cer de cor ri ger les er reurs du pas sé, de
nous ré con ci lier entre nous et avec la pla nète que nous avons en
par tage. C’est ce tra vail-là qui forme le socle d’une ré sis tance au
choc.

1 Il de vrait être le vé à l’au tomne 2017 se lon les dé cla ra tions d’Em ma nuel Ma cron de- 
vant les par le men taires fran çais réunis en congrès à Ver sailles le 3 juillet 2017.
2 Ré fé rence à Erik Prince, voir les pa ra graphes sui vants.
3 La loi Dodd-Frank est une vaste lé gis la tion adop tée sous Oba ma en 2010. Entre
autres me sures, la loi rè gle mente les pro duits dé ri vés, pro tège les consom ma teurs
contre les abus re la tifs au cré dit, li mite les ac ti vi tés spé cu la tives. Elle vise éga le ment à
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pro té ger les consom ma teurs contre de fu tures faillites ban caires en obli geant les
banques à aug men ter leur ca pi ta li sa tion. Le gou ver ne ment Trump a sou mis une pro po- 
si tion au Congrès pour mo di fier Dodd-Frank.
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Qua trième par tie
 

Com ment faire mieux
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Elle est à l’ho ri zon... Je m’ap proche de

deux pas, elle s’éloigne de deux pas.
J’avance de dix pas et l’ho ri zon s’en fuit

dix pas plus loin.
J’au rai beau avan cer, ja mais je ne l’at- 

tein drai.
À quoi sert l’uto pie ? Elle sert à ce la : à

che mi ner.
 

Eduar do GA LEA NO, Pa roles va ga- 
bondes
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Cha pitre 10
 

Quand la stra té gie du choc tourne mal
 
J’ÉTAIS ADO LES CENTE QUAND MA MÈRE est tom bée ma lade. On lui dé- 
cou vrit une tu meur au cer veau qui pro vo qua une sé rie d’at taques
cé ré brales graves. La pre mière fut un vé ri table choc pour moi –
 ma mère était à l’époque plus jeune que je ne le suis au jourd’hui,
elle fai sait du sport, elle avait un mé tier qu’elle ai mait. Elle était
sur son vé lo et en quelques heures elle se re trou va im mo bi li sée
sur un lit dans un ser vice d’ur gence neu ro lo gique, in ca pable de
bou ger ou de res pi rer seule.

Avant ce drame, j’avais été une ado les cente dif fi cile. Fer mée
comme une huître à la mai son, ex tra ver tie avec mes amis, je ba- 
ra ti nais tout le monde et fai sais les quatre cents coups. J’avais de
bonnes notes dans l’en semble – mon seul mé rite –, mais chez
nous, c’était pour le moins ten du.

À l’ins tant même où la vie de ma mère chan gea sans es poir de
re tour, je chan geai aus si. Je me ren dis compte que je pou vais être
utile. Af fec tueuse (ima gi nez !). Je mû ris du jour au len de main.
Mal gré un peu de mo bi li té re trou vée après une opé ra tion au cer- 
veau, ma mère était mé con nais sable. En la re gar dant chan ger
com plè te ment de vie et s’adap ter à celle d’une per sonne han di ca- 
pée, j’ai dé cou vert que les hu mains avaient la ca pa ci té de re cons- 
truire leurs forces.

Il ar rive bien en ten du que les gens ré gressent en temps de
crise. Je l’ai consta té sou vent. En état de choc, quand on ne com- 
prend plus rien, par fois on se laisse faire comme un en fant, on se
re pose sur d’autres – qui s’em pres se ront d’abu ser de notre
confiance. Mais, forte de l’ex pé rience qui a bou le ver sé ma fa mille,
je suis convain cue que la ré ac tion in verse est pos sible. On peut
évo luer et gran dir à tra vers une crise, mû rir, se dé les ter de toutes
sortes de bê tises.
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Ré sis tance et mé moire : les li mites du non

Même chose pour les so cié tés. De vant un trau ma tisme, une me- 
nace par ta gée, elles peuvent se so li da ri ser en mi sant sur la rai son
et la ma tu ri té. L’his toire l’a mon tré et cer tains signes in diquent que
ce la pour rait se re pro duire.

Le gou ver ne ment Trump a dans son col li ma teur dif fé rentes ca- 
té go ries de la po pu la tion : les di zaines de mil lions de per sonnes
af fec tées par les coupes bud gé taires, les mi li tants des droits ci- 
viques, les ar tistes, les Au toch tones, les im mi grés, les spé cia listes
du cli mat... Son dé sir d’en dé coudre sur le plan mi li taire, son ir res- 
pon sa bi li té ca tas tro phique sur le plan éco lo gique ont une por tée
qui dé passe les fron tières des États-Unis : c’est une vé ri table of- 
fen sive contre l’équi libre mon dial et l’ha bi ta bi li té de la pla nète.
Trump et sa bande, comme de nom breux te nants de la stra té gie
du choc avant eux, sup posent qu’en gé né ra li sant cette mé thode
ils épui se ront leurs ad ver saires, les lais sant déses pé rés ou im- 
puis sants.

Bien qu’elle se soit sou vent avé rée ga gnante, cette stra té gie de
la guerre éclair est en fait ex trê me ment ris quée. Ou vrir les hos ti li- 
tés sur tous les fronts est dan ge reux, car si on ne par vient pas à
les neu tra li ser en les dé mo ra li sant, les ad ver saires peuvent se re- 
grou per.

Le jour où Trump si gna le dé cret au to ri sant l’oléo duc Keys tone
XL, un membre de la na tion pon ca, Me ka si Camp Ho ri nek, com- 
men tait ain si ce dan ger en ré ponse à une ques tion du jour na liste
Al lan Brown : « Je vou drais re mer cier le pré sident pour toutes les
mau vaises dé ci sions qu’il prend – pour toutes les no mi na tions
aber rantes des membres de son ca bi net, pour les ef forts qu’il fait
pour ré veiller le géant qui dort. Ceux qui jus qu’ici ne s’étaient ja- 
mais bat tus pour leurs droits, qui ne s’étaient ja mais fait en tendre,
s’in dignent au jourd’hui. Je vou drais re mer cier le pré sident Trump
pour son sec ta risme et son sexisme, car, grâce à lui, nous
sommes tous de bout et unis. »

Quand l’Ar gen tine a dit non

L’ef fet de sur prise est la clé de toute tac tique du choc : les évè ne- 
ments se pré ci pitent, la po pu la tion est déso rien tée. Seule la mé- 
moire col lec tive des trau ma tismes pas sés per met éven tuel le ment
de re tour ner l’of fen sive contre ses ins ti ga teurs. Elle donne la force
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d’ab sor ber le choc, les peuples y puisent les ré fé rences com- 
munes qui ali mentent leur conscience et leur ri poste.

Tout ce la sau tait aux yeux dans les rues de Bue nos Aires, il y a
quinze ans, dans une si tua tion qui don nait un avant-goût de la
suite, une fois de plus. On était fin 2001, dé but 2002, et l’Ar gen- 
tine connais sait une crise éco no mique d’une am pleur telle qu’elle
sur pre nait le monde en tier.

En fait, dans les an nées 1990, le pays s’ouvre si ra pi de ment et
si com plè te ment à la mon dia li sa tion ca pi ta liste que le Fonds mo- 
né taire in ter na tio nal (FMI) le consi dère comme un élève mo dèle.
Les en seignes des banques in ter na tio nales, des chaînes hô te- 
lières et des fast-foods amé ri cains illu minent le ciel de Bue nos
Aires, tan dis que ses nou veaux centres com mer ciaux, luxueux et
très bran chés, ri va lisent avec Pa ris. À en croire la une de Time,
on as siste en Ar gen tine à un vé ri table « mi racle » éco no mique.

Puis, tout s’écroule. En traî né dans la spi rale de la dette, le gou- 
ver ne ment tente d’im po ser une nou velle vague d’aus té ri té, et les
im meubles flam bant neufs des banques in ter na tio nales doivent
bar ri ca der portes et fe nêtres pour em pê cher leurs clients de ve nir
y ré cu pé rer leurs éco no mies. Tout le pays se sou lève. Dans les
ban lieues, les su per mar chés (des chaînes eu ro péennes) sont
pillés. En plein chaos, le pré sident Fer nan do de la Rúa, en sueur,
an nonce à la té lé vi sion que le pays est pris d’as saut par des « en- 
ne mis de l’ordre qui veulent se mer la dis corde et la vio lence ». Il
pro clame l’état de siège pour trente jours – ce qui lui donne le
pou voir de le ver toute une sé rie de ga ran ties consti tu tion nelles,
dont la li ber té de la presse – et il or donne le couvre-feu.

Ce dis cours sonne comme l’an nonce d’un coup d’État mi li taire
aux oreilles d’une ma jo ri té de ci toyens – ce se ra fa tal au pré- 
sident. Les Ar gen tins, jeunes et vieux, connaissent l’his toire de
leur pays, ils savent qu’au mo ment du coup d’État de 1976, l’ar- 
mée a bran di le même ar gu ment : il fal lait ré ta blir l’ordre contre
l’en ne mi in té rieur. Et la junte mi li taire au pou voir jus qu’en 1983 a
coû té la vie à près de 30 000 per sonnes.

Fer nan do de la Rúa est en core sur les écrans à som mer la po- 
pu la tion de ne pas sor tir, qu’une foule im mense est dé jà en train
d’af fluer vers la cé lèbre Pla za de Mayo, au centre de Bue nos
Aires. Pas ques tion de perdre le pays une autre fois. Les ma ni fes- 
tants frappent sur leurs cas se roles et s’op posent par le va carme.
Pas ques tion de re non cer à leurs li ber tés fon da men tales au nom
de l’ordre. Pas en core une fois, non, pas cette fois.
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Puis, un grand cri de ré volte s’élève de la foule des grands-
mères et des étu diants, des cour siers à vé lo et des ou vriers au
chô mage, un cri adres sé aux po li ti ciens, aux ban quiers, au FMI et
à tous les autres « spé cia listes » qui pré tendent connaître la re- 
cette de la pros pé ri té et de la sta bi li té : « ¡Que se vayan to- 
dos ! » – qu’ils s’en aillent tous ! Il y au ra des morts, des bles sés
et les pro tes ta tions vont se pour suivre mal gré les af fron te ments
avec la po lice. Plus de 20 per sonnes tuées dans tout le pays. Le
pré sident se ra contraint à le ver l’état de siège et à fuir le pa lais
pré si den tiel en hé li co ptère. Un nou veau pré sident se ra dé si gné et
re fu sé par la foule, puis un autre su bi ra le même sort, puis un
autre en core : trois pré si dents en trois se maines.

En tre temps, sur les ruines de la dé mo cra tie ar gen tine, quelque
chose d’étrange et de mer veilleux se pro duit : les gens vont
mettre le nez de hors, quit ter un mo ment leurs foyers, sans di rec- 
tion po li tique ni gou ver ne ment stable, pour dis cu ter. Un mois plus
tard, on compte près de 250 asam bleas bar riales (des as sem- 
blées de quar tier, de tailles di verses) rien que dans le centre de
Bue nos Aires. Ima gi nez Oc cu py Wall Street, mais par tout. Dans
les rues, sur les places, dans les parcs, les gens se ras semblent
jusque tard le soir pour or ga ni ser, dé battre, té moi gner, et pour se
pro non cer sur à peu près tout – l’Ar gen tine doit-elle rem bour ser
sa dette ex té rieure, quel lieu pour la pro chaine ren contre ou com- 
ment sou te nir un groupe d’ou vriers qui a trans for mé une usine
aban don née en co opé ra tive.

Ces pre mières as sem blées furent sou vent aus si thé ra peu tiques
que po li tiques. Cer tains par ti ci pants par lèrent de l’iso le ment qu’ils
avaient vé cu dans une ville de 13 mil lions d’ha bi tants. Des uni ver- 
si taires et des com mer çants s’ex cu sèrent de ne pas s’être suf fi- 
sam ment sou ciés de leurs voi sins, des pu bli ci taires avouèrent
qu’ils avaient ten dance à mé pri ser les ou vriers, pré su mant qu’ils
mé ri taient leur sort et que ja mais la crise n’af fec te rait les comptes
en banque de la classe moyenne ur baine. Aux ex cuses sur les in- 
jus tices du pré sent, suc cé dèrent des confes sions ter ribles sur le
pas sé des an nées de la dic ta ture. J’ai vu une mé na gère se le ver
et re con naître que trente ans au pa ra vant, ayant ap pris une fois de
plus que la junte avait en le vé le frère ou le ma ri d’une connais- 
sance, elle avait fer mé les yeux sur la souf france, et s’était dit :
« Por al go será » – il doit bien y avoir une rai son. Les gens cher- 
chaient en semble à iden ti fier ce qu’ils avaient per du au tre fois, et à
tis ser des liens pour ne pas re pro duire le mal heur de la perte.

Et par le bas, ils chan geaient le cours de leur his toire.
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Les trans for ma tions po li tiques qui sui virent le sou lè ve ment des
Ar gen tins n’avaient rien d’uto pique. Le gou ver ne ment pro gres siste
qui fi nit par ré ta blir la dé mo cra tie, di ri gé d’abord par Nés tor Kirch- 
ner puis par sa femme Cris ti na, sut écou ter la rue et ca na li ser suf- 
fi sam ment ses as pi ra tions et ses re ven di ca tions pour res ter au
pou voir pen dant dix ans (sans pour au tant évi ter les scan dales).
Si les mou ve ments po pu laires avaient eu le des sus et gou ver né
dif fé rem ment, ce mo ment po li tique unique au rait cer tai ne ment pu
dé bou cher sur quelque chose d’autre, on en dis cute en core au- 
jourd’hui avec pas sion. Mais il est in dé niable qu’en ré sis tant à
l’aus té ri té de Fer nan do de la Rúa, en re fu sant de res ter ter rés
chez eux, les Ar gen tins se sont épar gné des an nées de sai gnée
éco no mique.

Quand l’Es pagne a dit non

Quelques an nées plus tard, c’est en Es pagne que la mé moire his- 
to rique de la po pu la tion ar ma la ré sis tance au choc. Le
11 mars 2004, 10 bombes écla tèrent dans une gare et dans le
mé tro de Ma drid, tuant près de 200 per sonnes. Comme presque
tous les Ma dri lènes se servent des trans ports en com mun, cha cun
réa li sa très vite qu’il pour rait être vic time du pro chain at ten tat,
conscience qui se ré pan dit comme une traî née de poudre, comme
ce se rait le cas à Pa ris après la vague d’at ten tats de no- 
vembre 2015.

L’en quête of fi cielle ré vé la que les at ten tats avaient été or ga ni- 
sés par une cel lule ter ro riste ins pi rée par Al-Qaï da, en ré ac tion à
la par ti ci pa tion de l’Es pagne à l’in va sion de l’Irak me née par les
Amé ri cains. Pour tant, le pre mier mi nistre de l’époque, Jo sé María
Az nar, choi sit d’in cri mi ner les sé pa ra tistes basques et (par un bi- 
zarre pa ra lo gisme) de man da aux Es pa gnols de sou te nir sa dé ci- 
sion im po pu laire de par ti ci per à la guerre en Irak. « Il n’y a pas de
né go cia tion pos sible ou sou hai table avec les as sas sins qui ont si
sou vent se mé la mort par tout en Es pagne. Seule la plus grande
fer me té per met tra de mettre fin à ces at ten tats », dé cla ra-t-il à la
té lé vi sion.

Aux États-Unis, après le 11-Sep tembre, beau coup de gens, y
com pris dans les mé dias, in ter pré tèrent la rhé to rique du « avec
nous ou avec les ter ro ristes » de George W. Bush et Dick Che ney
comme le gage de leur fer me té, au point d’ailleurs de leur confier
des pou voirs ex cep tion nels pour me ner ce qui al lait de ve nir la
guerre contre le ter ro risme. (En Tur quie, le ré gime de Re cep
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Tayyip Er doǧan, dé jà très au to ri taire, est de ve nu plus dra co nien
en core après le coup d’État ra té de 2016 et le ré fé ren dum qui a
sui vi pour étendre les pou voirs du pré sident.) Mais quand Az nar
se ser vit des mêmes tac tiques alors que le pays pleu rait ses
morts, les Es pa gnols n’y virent pas le signe d’un lea der ship puis- 
sant, mais le re tour du fas cisme. « Nous en ten dons en core l’écho
de la voix de Fran co », dé cla ra Jo sé An to nio Martí nez So ler, le ré- 
dac teur en chef d’un im por tant jour nal de Ma drid qui avait été per- 
sé cu té sous la dic ta ture fran quiste. « Dans cha cun de ses actes,
cha cun de ses gestes, cha cune de ses phrases, Az nar af fir ma
qu’il avait rai son, qu’il dé te nait la vé ri té et que ceux qui n’étaient
pas d’ac cord avec lui étaient ses en ne mis. » Aus si tôt, parce qu’ils
avaient en mé moire ce qu’ils avaient su bi au tre fois, les Es pa gnols
des cen dirent mas si ve ment dans la rue pour dire non à la peur et
au ter ro risme, mais aus si aux men songes du gou ver ne ment et à
la guerre en Irak. Az nar fut dé fait lors des élec tions lé gis la tives
du 14 mars – soit trois jours après les at ten tats –, au pro fit d’un
par ti qui pro met tait de re ti rer les troupes es pa gnoles de l’Irak.
C’est bien la mé moire col lec tive des chocs du pas sé qui per mit,
ici, de ré sis ter aux chocs du pré sent.

Le 11-Sep tembre et les dan gers de l’amné sie of fi cielle

Le pays qui fut frap pé de ter reur le 11 sep tembre 2001 ne
connais sait pas ce type de mé moire trau ma tique com mune, si vi- 
vante en Es pagne et en Ar gen tine. Je ne dis pas que l’his toire
amé ri caine est exempte de trau ma tismes. Du gé no cide des
peuples au toch tones à l’es cla vage, en pas sant par le lyn chage et
les in car cé ra tions de masse, les États-Unis se sont construits sur
la base d’un ter ro risme d’État, un ter ro risme in té rieur. Les trau ma- 
tismes font par tie in té grante de leur his toire, de puis tou jours et
jus qu’à ce jour. Ils ont ren du pos sibles les pires abus. Après la
guerre ci vile, par exemple, le gou ver ne ment ba laya ra pi de ment la
pro messe faite aux es claves li bé rés de leur dis tri buer des terres
en ré pa ra tion. L’éco no mie était bien trop en ruine et le pays bien
trop di vi sé, la crise fi nan cière de 1873 (sur nom mée la « Grande
Pa nique ») vint scel ler le tout : les es claves li bé rés du Sud, au lieu
des ré pa ra tions pro mises, eurent droit à la ter reur. Pen dant la
Grande Dé pres sion, en plein chaos éco no mique, deux mil lions de
Mexi cains et d’Amé ri cains d’ori gine mexi caine furent ex pul sés du
pays. Après les at taques de Pearl Har bor, en vi ron 120 000 Ja po- 
nais amé ri cains (dont les deux tiers étaient nés aux États-Unis)
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furent en voyés dans des camps d’in ter ne ment ; même chose au
Ca na da, où la qua si-to ta li té de la po pu la tion ca na do-ja po naise fut
in ter pel lée et in ter née ma nu mi li ta ri.

Aux États-Unis, après le 11-Sep tembre, on sait très bien que le
pou voir ex ploite les trau ma tismes col lec tifs pour ré tré cir le champ
de la dé mo cra tie et des droits. Là n’est pas le pro blème. Les po- 
pu la tions tou chées sai sissent par fai te ment le sens des at ten tats,
bien sûr. Par contre, on manque d’une com pré hen sion plus large,
comme si ces évè ne ments ne s’ins cri vaient pas dans une mé- 
moire com mune – mé moire qui seule au rait pu éclai rer la dif fé- 
rence entre le fait d’adop ter des me sures de sé cu ri té rai son nables
et de ti rer pro fit de la si tua tion.

C’est ain si que Bush a eu le champ libre pour user im pi toya ble- 
ment du trau ma tisme du 11-Sep tembre : il s’en est pris aux li ber- 
tés ci viles, puis s’est lan cé dans des conflits ar més à l’étran ger
après avoir fal si fié les don nées des ser vices de ren sei gne ments –
 c’est dé sor mais prou vé. C’est aus si pour quoi au cun Afro-Amé ri- 
cain de La Nou velle-Or léans n’a été sur pris par la né gli gence et la
vio lence de l’État pen dant et après Ka tri na, alors que pour de
nom breux Blancs c’était sans pré cé dent.

Les mêmes cli vages ra ciaux existent entre ceux qui ont été si- 
dé rés par la vic toire de Trump et ceux qui l’ont vu ve nir.

La ré sis tance au choc aux États-Unis

Il est in dé niable que de puis l’ar ri vée au pou voir de Trump, le sou- 
ve nir de la fa çon dont le 11-Sep tembre a été ins tru men ta li sé per- 
siste. Trump et ses par ti sans ont bien ten té de jouer sur la peur –
 des mu sul mans, des Mexi cains, des « ghet tos » où règne la vio- 
lence – pour ma ni pu ler et di vi ser la po pu la tion, mais la tac tique
s’est chaque fois re tour née contre eux. De puis l’élec tion, des mil- 
liers de gens ont par ti ci pé à des ac tions po li tiques pour la pre- 
mière fois de leur vie et se sont em pres sés d’ex pri mer leur so li da- 
ri té en vers ces « autres » qu’on vou lait leur faire re je ter.

Tout a com men cé dès les pre miers ins tants de l’ère Trump. Le
jour de l’in ves ti ture à Wa shing ton DC, de pe tits groupes re pré sen- 
tant di vers mou ve ments (al lant des groupes pour la jus tice cli ma- 
tique à Black Lives Mat ter) se mirent à oc cu per cer tains croi se- 
ments du quar tier en tou rant le Ca pi tole pour bar rer l’ac cès à la cé- 
ré mo nie. Le len de main, ce fut au tour des femmes de ma ni fes ter.
Bi lan : 4,2 mil lions de per sonnes dans les rues de 600 villes dif fé- 
rentes. Le plus grand mou ve ment de pro tes ta tion de toute l’his- 
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toire des États-Unis. Et bien que d’im por tantes or ga ni sa tions de
femmes et des mi li tantes d’ex pé rience aient contri bué à la pla ni fi- 
ca tion et à la lo gis tique du dé fi lé, l’idée pre mière était ve nue d’une
avo cate à la re traite, une grand-mère d’Ha waii qui avait lan cé à
ses quelques amis Fa ce book : « Je crois qu’il faut ma ni fes ter. »

J’ai ma ni fes té à Wa shing ton DC avec ma fa mille et mes amis et
j’ai été frap pée de consta ter que si les femmes étaient en ma jo ri- 
té, des di zaines de mil liers d’hommes s’étaient aus si mo bi li sés
pour dé fendre les droits de leurs com pagnes, de leurs mères, de
leurs sœurs, de leurs filles et de leurs amies. Si cer tains ont cru
d’abord dé fi ler pour les droits des femmes à contrô ler leur corps
ou pour l’équi té sa la riale, ils ont vite dû se rendre à l’évi dence : en
cette ère nou velle, les luttes des femmes se sont élar gies, il faut
aus si dé fendre les femmes noires contre la vio lence po li cière, les
femmes im mi grées contre la peur de la dé por ta tion, et les femmes
trans genres contre la haine et le har cè le ment. Se lon les termes
mêmes des or ga ni sa trices : « Cette marche re pré sente une pre- 
mière étape vers l’uni té, une uni té fon dée sur de nou veaux rap- 
ports qui per met tront de chan ger la so cié té en par tant de la
base. »

Le même dé sir d’uni té a pu être ob ser vé lorsque le gou ver ne- 
ment a pris pour cible des com mu nau tés par ti cu lières ou lorsque
ces com mu nau tés ont été la cible de crimes hai neux in di rec te- 
ment en cou ra gés par lui. Cette nou velle forme d’en ga ge ment po li- 
tique est de ve nue ma ni feste lorsque Trump a émis le pre mier dé- 
cret in ter di sant aux mu sul mans d’en trer aux États-Unis et que des
di zaines de mil liers de per sonnes, de toutes obé diences et
athées, ont en va hi rues et aé ro ports aux mots d’ordre de « Nous
sommes tous mu sul mans » et « Lais sez-les en trer ».

L’un des pays vi sés par l’in ter dic tion de voya ger fut le Yé men. À
New York, les fa milles amé ri ca no-yé mé nites, qui pos sèdent bon
nombre d’épi ce ries de quar tier – que tout le monde sur place ap- 
pelle « bo de gas » –, ont ra pi de ment ré agi. Cette com mu nau té n’a
pas la ré pu ta tion d’être par ti cu liè re ment ac tive sur le plan po li- 
tique, et elle n’est pas re pré sen tée non plus par de grandes or ga- 
ni sa tions ou syn di cats. Pour tant, en l’es pace de quelques jours, la
ville a connu ses pre mières grèves de bo de gas : les portes de
plus de 1 000 bou tiques de meu rèrent closes. Cer tains com mer- 
çants or ga ni sèrent des prières dans l’es pace pu blic et furent sou- 
te nus par des mil liers de per sonnes, fa milles, amis et clients. Les
groupes re li gieux en par ti cu lier se mo bi li sèrent pour contrer la tac- 
tique du « di vi ser pour mieux ré gner ». Quand les ci me tières juifs



180

de St. Louis et de Phi la del phie furent van da li sés, par exemple, les
or ga ni sa tions is la miques re cueillirent plus de 160 000 dol lars pour
payer les ré pa ra tions, soit 8 fois plus qu’es comp té. Et lors qu’un
na tio na liste blanc ou vrit le feu dans une mos quée de la ville de
Qué bec en jan vier 2017, tuant 6 per sonnes et en bles sant 90,
l’émo tion fut très vive dans la pro vince comme dans le reste du
Ca na da ; de Van cou ver à To ron to en pas sant par Iqa luit, des di- 
zaines de com mé mo ra tions et de veillées furent or ga ni sées, sou- 
vent de vant les mos quées.

Quand le cli mat so cial est pro pice à la peur et à la di vi sion, cer- 
tains gestes, même mo destes, peuvent ré af fir mer notre hu ma ni té
com mune. Les par ti sans de Trump ont lan cé sur le net une cam- 
pagne odieuse pour dé ni grer une des or ga ni sa trices du dé fi lé de
Wa shing ton DC, Lin da Sar sour, une Amé ri caine d’ori gine pa les ti- 
nienne, en l’ac cu sant de sou te nir se crè te ment le ter ro risme et
d’être an ti sé mite – le type d’in si nua tions qui ont anéan ti vies et
car rières après le 11-Sep tembre. Mais, cette fois, ce fut en vain :
la contre-cam pagne s’or ga ni sa en un ins tant au tour du ha sh tag
#IS tand With Lin da et prit une am pleur telle qu’elle fit ou blier tout le
reste. Un autre exemple : quand Da niel Ramí rez Me di na, un jeune
homme de 24 ans ar ri vé du Mexique avec ses pa rents alors qu’il
était en fant, fut ar rê té par des agents de l’im mi gra tion, des mi li- 
tants se mo bi li sèrent et réus sirent à le faire sor tir du centre de dé- 
ten tion de l’État de Wa shing ton après plus de six se maines d’in- 
car cé ra tion.

À plus grande échelle, des cen taines de villes et de com tés
(aux quels se sont ajou tés des écoles, des cam pus uni ver si taires,
des pa roisses et des res tau rants) ont pris l’ini tia tive de se dé cla rer
« sanc tuaires » pour les im mi grants que le gou ver ne ment Trump
vou drait ex pul ser. Le mou ve ment des sanc tuaires (amor cé bien
avant les élec tions de 2016) s’ap puie sur l’idée que la so li da ri té au
ni veau lo cal pour rait blo quer les ex pul sions. Tou te fois, comme
plu sieurs l’ont sou li gné, ce n’est pas l’arme ab so lue contre les
des centes de la po lice et des agents fron ta liers qui dé chirent les
fa milles. C’est d’ailleurs ce qui a conduit l’Ame ri can Ci vil Li ber ties
Union (ACLU, union amé ri caine pour les li ber tés ci viles), qui a re- 
cueilli près de 800 mil lions de dol lars de dons en ligne dans les
trois mois sui vant l’élec tion, à or ga ni ser une cam pagne en cou ra- 
geant États et villes à adop ter une sé rie de neuf me sures pour
pro té ger les im mi grés contre le pro gramme de Trump. Un mois
plus tard, près d’un mil lier de col lec ti vi tés di verses en tre prirent de
faire pres sion sur les ser vices de po lice pour qu’ils s’en gagent en
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ce sens. (Cer tains consi dèrent mal gré tout que ces me sures res- 
tent in suf fi santes.)

D’autres groupes d’ac ti vistes se mirent à rendre ma ni feste de
mul tiples ma nières l’in ter dé pen dance exis tant entre ci toyens et
im mi grés, ce que la xé no pho bie mon tante cherche tou jours à dé- 
nier. En fé vrier 2017, des tra vailleurs de tous les sec teurs dans
plu sieurs villes ont par ti ci pé au « Day Wi thout Im mi grants » (jour- 
née sans im mi grés), dont le but était de sou li gner la dé pen dance
de l’éco no mie amé ri caine à ceux que Trump es saie de je ter de- 
hors. L’un des or ga ni sa teurs de ce mou ve ment dé cla ra à un jour- 
na liste : « Nous vou lons faire com prendre que cette ville ces se rait
de tour ner si nous n’étions pas là pour construire, cui si ner, la ver. »
(En Ok la ho ma, 12 em ployés de res tau rant furent li cen ciés pour
avoir ma ni fes té et au moins deux res tau rants voi sins pro po sèrent
aus si tôt de les ré em bau cher.)

La re vanche de la réa li té

Faire la guerre aux faits, c’est aus si ce qui ca rac té rise l’ère
Trump : non seule ment la presse a-t-elle été qua li fiée d’en ne mie
du peuple, mais l’in for ma tion scien ti fique a dis pa ru des sites web
du gou ver ne ment, le chan ge ment cli ma tique est tout bon ne ment
ban ni des ré seaux de com mu ni ca tions of fi ciels. En ré ac tion,
quelques ini tia tives ont fleu ri pour dé fendre la réa li té ob jec tive. Le
compte Twit ter du Parc na tio nal des Bad lands ré sis ta le pre mier à
la cen sure de l’in for ma tion scien ti fique en twee tant, juste après
l’in ves ti ture, des don nées sur l’aci di fi ca tion des océans et le ni- 
veau de di oxyde de car bone dans l’at mo sphère. Les mes sages
furent aus si tôt re ti rés, mais non sans lais ser dans leur sillage une
vague de comptes Twit ter in dis ci pli nés.

Consta tant la dis pa ri tion de don nées es sen tielles des sites gou- 
ver ne men taux, tout un ré seau in ter na tio nal s’est mo bi li sé pour
évi ter ces pertes. Peu de temps après la vic toire de Trump, In ter- 
net Ar chive pla ni fiait de lo ca li ser les don nées amé ri caines sur un
ser veur ca na dien. Bi blio thèque nu mé rique à but non lu cra tif ba sée
à San Fran cis co, In ter net Ar chive se consacre de puis vingt ans à
la conser va tion des don nées du web pour le pu blic (des mil lions
de pages sont dé jà ar chi vées). Dans les jours qui ont pré cé dé l’in- 
ves ti ture de Trump, des « sau ve tages de don nées » ont été or ga- 
ni sés dans dif fé rentes villes : cher cheurs et bé né voles ont conju- 
gué leurs ef forts pour ré cu pé rer les bases de don nées de l’En vi- 
ron ment Pro tec tion Agen cy (EPA) et autres sites gou ver ne men- 
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taux. En fé vrier 2017, l’« ha cka thon1 » de Ber ke ley at ti ra 200 ex- 
perts de la pro tec tion de don nées dé si reux eux aus si de sau ver
tout un sa voir pro duit dans les ins ti tu tions pu bliques, entre autres
les pro grammes du dé par te ment de l’Éner gie et des sciences de
la Terre de la NA SA.

Les scien ti fiques hé sitent sou vent à s’en ga ger po li ti que ment, ils
craignent que leur im par tia li té ne soit re mise en question s’ils
prennent par ti dans des do maines qui touchent leurs re cherches.
Cette pru dence peut bien sûr se dé fendre, mais en l’oc cur rence,
de vant l’of fen sive du gou ver ne ment Trump contre la réa li té scien- 
ti fique, le voyant sup pri mer sans ver gogne les don nées qui dé- 
rangent, cer tains ont fi ni par sor tir de leur ré serve. Jane Goo dall,
la cé lèbre pri ma to logue, a même par lé d’un trum pet call, une
alarme qui de vait ré veiller la com mu nau té scien ti fique.

Il semble que l’ap pel ait été en ten du, puisque des di zaines de
mil liers de scien ti fiques se sont ras sem blés pour la Marche pour
les sciences dans les rues de Wa shing ton DC le 22 avril 2017,
Jour de la Terre. À Chi ca go et à Los An geles, 40 000 autres en
ont fait au tant (en fait, plus de 600 ma ni fes ta tions furent or ga ni- 
sées aux États-Unis et dans 68 pays). Comme le dé cla re ra un
bio lo giste de Stan ford au jour nal The Guar dian, « si on ne peut
plus dis cu ter des faits ou ver te ment, com ment la dé mo cra tie, qui
est fon dée sur le dé bat pu blic et la confiance en vers ce qui est
consi dé ré comme vrai dans nos so cié tés, pour rait-elle sur vivre ?
Alors, nous ma ni fes te rons ». (Et par tout le même slo gan :
« Qu’est-ce qu’on veut ? La science ! Quand ? Après l’éva lua tion
par les pairs ! ») À peine une se maine plus tard, nous étions des
cen taines de mil liers ras sem blés dans la cha leur étouf fante de
Wa shing ton DC (en core une fois, il faut ajou ter des cen taines de
marches pa ral lèles ailleurs) sous une ban nière où on pou vait lire :
« Cli mat, em plois et jus tice ». Cette fois, il s’agis sait non seule- 
ment de res pec ter la science, mais d’en faire le fon de ment d’un
chan ge ment so cial et éco no mique ra di cal et urgent.

*
* *

Qui est « mi li tant », qui est « or ga ni sa teur » et qui ne l’est pas ?
Cette pre mière vague de ré sis tance ef face pro gres si ve ment les
ba lises des dé fi ni tions. Cer tains se mettent à co or don ner des évè- 
ne ments po li tiques d’en ver gure alors qu’ils n’ont ja mais rien fait
de tel. Beau coup dé couvrent qu’ils ont tout un sa voir à par ta ger
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au sein de ce nou veau ré seau de ré sis tance, quel que soit leur
do maine, qu’ils soient avo cats ou ser veurs. Et où qu’ils vivent, où
qu’ils tra vaillent, dans leurs la bo ra toires, leurs épi ce ries, leurs ca- 
bi nets ju ri diques ou leurs foyers, tous ces gens ont en main le
pou voir d’en rayer ce sys tème si dan ge reux pour peu qu’ils s’al- 
lient à d’autres.

On peut mul ti plier les exemples d’ini tia tives ci toyennes. En
marge des cam pagnes et des ma ni fes ta tions ex trê me ment mé dia- 
ti sées, l’in té rêt pour l’édu ca tion po pu laire re naît, ain si que ce lui
pour le fonc tion ne ment même de la dé mo cra tie. Tous savent que
pour être à la hau teur de l’ur gence et de l’im por tance du mo ment,
il faut en sa voir long sur l’his toire et aus si sur ce qui pousse à la
trans for ma tion des in di vi dus et du sys tème. Du coup, quand des
étu diants d’Har vard an noncent l’ou ver ture de leur « École de la
ré sis tance », des cours dis pen sés en classe et en ligne of frant
« les ou tils né ces saires pour ri pos ter au ni veau du gou ver ne ment
fé dé ral, des États et des mu ni ci pa li tés », plus de 50 000 per- 
sonnes, pro ve nant des 50 États, s’ins crivent.

Dans les jours qui ont sui vi l’élec tion de Trump, un groupe d’an- 
ciens em ployés dé mo crates du Congrès ont ré di gé un do cu ment
col la bo ra tif de 84 pages ex pli quant com ment le Tea Par ty s’en
était pris au pro gramme d’Oba ma, cir cons crip tion par cir cons crip- 
tion. Ils l’in ti tu lèrent l’In di vi sible Guide, un guide pra tique pour ré- 
sis ter à Trump. Dans les cent pre miers jours de la pré si dence,
près de 7 000 sec tions « in di vi sibles » ont été créées, pas tou- 
jours par des mi li tants purs et durs, par fois par des en sei gnants et
des re trai tés fu rieux que leurs re pré sen tants sou tiennent Trump.
L’In di vi sible Guide va au-de là du mode d’em ploi de dé mo cra tie di- 
recte. Avec le mou ve ment qui l’en toure, il dé bouche, se lon les
termes d’un ap pren ti mi li tant de Vir gi nie, « non seule ment sur une
com mu nau té po li tique, mais sur une com mu nau té qui se sou cie
des in di vi dus, qui se ras semble au tour d’un sen ti ment de res pon- 
sa bi li té ci vique face à ce sys tème qui dé raille ».

On sent aus si que les Blancs cherchent tou jours plus à com- 
battre les pré ju gés ra cistes qui tra versent tous les ni veaux de la
so cié té. Les for ma tions et les ate liers col lec tifs du type de Sho- 
wing Up for So cial Jus tice2 connaissent un re gain d’af fluence.
L’Arab Ame ri can As so cia tion de New York et d’autres groupes or- 
ga nisent des séances de for ma tion tou jours très fré quen tées sur
l’in ter ven tion en cas de crime hai neux et de har cè le ment ra ciste.

En même temps, alors que le gou ver ne ment se pré pare à sa- 
brer dans le fi nan ce ment des centres d’hé ber ge ment pour
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femmes, du plan ning fa mi lial et des pro grammes contre la vio- 
lence en vers les femmes, la ré sis tance s’or ga nise et des ac ti vi tés
de fi nan ce ment po pu laire se mettent en place. Dans le mois qui
suit l’élec tion, Plan ned Pa ren thood at teint le nombre in croyable
de 260 000 do na teurs, mo ti vés pour près du quart par les dé cla ra- 
tions du vice-pré sident Mike Pence (pen dant la cam pagne élec to- 
rale, il a es pé ré que l’ar rêt his to rique de la Cour su prême Roe v.
Wade, lé ga li sant l’avor te ment, dis pa raî trait « dans les pou belles
de l’his toire »).

Tous ces gestes de so li da ri té, toute cette vo lon té vont dans le
même sens : après des dé cen nies de com bat po li tique en si los, il
est de ve nu im pos sible d’ima gi ner vaincre seul. Pour faire ca pi tu ler
Trump, il faut co opé rer, s’unir et se ser rer les coudes comme ja- 
mais au pa ra vant. D’ailleurs, au mo ment même où dé bu taient les
au di tions pré cé dant la for ma tion du ca bi net Trump, une cin quan- 
taine d’or ga ni sa tions en ga gées sur di vers fronts pro dui saient une
dé cla ra tion de « ré sis tance unie », qui en ga geait pu bli que ment
ses si gna taires à « se sou te nir mu tuel le ment, être res pon sables
les uns en vers les autres et être so li daires, que ce soit dans la
rue, dans les lieux de pou voir ou dans les groupes so ciaux au
quo ti dien ». Et de conclure : « S’ils s’en prennent à l’un, ils s’en
prennent à tous. »

La ré sis tance ne peut plus se li mi ter à un seul champ. An ge la
Da vis, lors de la Marche des femmes à Wa shing ton DC, a puis- 
sam ment évo qué ce la : « Les 1 459 jours à ve nir du gou ver ne- 
ment Trump se ront 1 459 jours de ré sis tance. Ré sis tance sur le
ter rain, ré sis tance dans les salles de cours, ré sis tance au tra vail,
ré sis tance par l’art et la mu sique. Ce n’est qu’un dé but et, pour re- 
prendre les pa roles de l’in imi table El la Ba ker3 : “Nous qui croyons
en la li ber té, nous ne pren drons au cun re pos avant qu’elle n’ad- 
vienne.” »

Ce re fus ca té go rique de se lais ser in ti mi der par Trump s’étend
main te nant au-de là des fron tières des États-Unis, à tout le conti- 
nent nord-amé ri cain. Dès l’an nonce de l’in ter dic tion de voya ger
aux États-Unis pour les mu sul mans, des mil liers de Ca na diens,
sur l’ap pel d’or ga ni sa tions mu sul manes et des groupes de dé- 
fense des droits des im mi grés, se sont mo bi li sés pour exi ger que
le Ca na da offre l’asile aux mi grants et aux ré fu giés in ter dits d’en- 
trée aux États-Unis. De vant les vagues de gens qui tentent de fuir
les États-Unis et d’en trer au Ca na da à pied, sou vent par un froid
po laire, ce mou ve ment de sou tien prend de l’am pleur.
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Au Ca na da, se lon la Loi sur l’im mi gra tion et la pro tec tion des ré- 
fu giés, les États-Unis sont au nombre des « tiers pays sûrs »,
c’est-à-dire des pays qu’on ne peut pas fuir pour en suite de man- 
der l’asile au Ca na da. Le gou ver ne ment ca na dien est sol li ci té de
toutes parts, par des pé ti tions et des ma ni fes ta tions, pour que ces
règles changent. Dans une lettre si gnée par un groupe de ju ristes,
on peut lire que les actes de Trump « re flètent pré ci sé ment le sec- 
ta risme, la xé no pho bie et les cam pagnes d’in ti mi da tion na ti- 
vistes4 que le droit in ter na tio nal sur la pro tec tion des ré fu giés en- 
tend com battre ».

Au Mexique, en tre temps, des mil liers de per sonnes dans plus
d’une di zaine de villes se sont op po sées aux po li tiques d’im mi gra- 
tion de Trump, à sa cam pagne de dif fa ma tion constante contre les
Mexi cains. Mais la pres sion vient aus si d’ailleurs. En Grande-Bre- 
tagne, près de deux mil lions de per sonnes ont si gné une pé ti tion
pour que leur gou ver ne ment s’abs tienne d’in vi ter Trump en vi site
of fi cielle (il au rait, dit-on, ré cla mé une pro me nade dans le car- 
rosse en or de la Cou ronne). Au ni veau in ter na tio nal, on exige des
gou ver ne ments qu’ils im posent des sanc tions aux États-Unis, qui
n’ont pas res pec té leurs en ga ge ments de l’ac cord de Pa ris. En fin,
le mou ve ment pour sa bo ter la marque Trump est en plein es sor,
comme en té moigne l’ap pel à un boy cott mon dial des so cié tés qui
louent des es paces dans les tours Trump, et les cam pagnes in ci- 
tant les pro mo teurs à faire dis pa raître le nom de Trump des
gratte-ciel de leurs villes.

... Et au tour du monde

Dans les pays où il existe des mou ve ments na tio na listes ou néo- 
fas cistes (c’est-à-dire presque tous), tout semble in di quer que la
ré sis tance se struc ture. En Eu rope, après une vive ré ac tion an ti-
im mi grés, d’im menses foules à Ber lin ou à Hel sin ki scandent des
slo gans qui leur sou haitent la bien ve nue. À Bar ce lone, plus
de 100 000 per sonnes ont ré pon du à l’ap pel de leur nou velle mai- 
resse (une an cienne mi li tante du droit au lo ge ment) et sont des- 
cen dues dans la rue sous la ban nière « Vo lem acol lir » (nous vou- 
lons ac cueillir).

Là où les gou ver ne ments ont failli à la tâche, des as so cia tions
sur le ter rain sont in ter ve nues di rec te ment. Des mi grants dé bar- 
qués en Grèce en 2015 ont trou vé des ci toyens qui avaient « su bi
le trai te ment de choc de l’aus té ri té pen dant cinq ans, qui avaient
vu leur vie se dé té rio rer et leurs droits so ciaux et po li tiques s’éva- 
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po rer, comme leurs droits syn di caux », écrit le so cio logue Theo do- 
ros Ka ryo tis. L’« élan de so li da ri té » n’en a pas été frei né. Des mil- 
liers de Grecs ont ou vert leurs portes aux ré fu giés, on a li vré dans
les camps des mil lions de re pas pré pa rés par la po pu la tion, on a
soi gné gra tui te ment dans les dis pen saires et on a ou vert un en tre- 
pôt dans une usine au to gé rée pour col lec ter des vê te ments et de
la nour ri ture pour bé bés.

En Al le magne, des ci toyens ont créé une sorte d’« Airbnb pour
ré fu giés », trou vant dans les quar tiers des chambres dis po nibles
pour les fa milles de mi grants en quête d’un lo ge ment sûr. (Les au- 
to ri tés al le mandes, quant à elles, s’étaient conten tées de pro po ser
des so lu tions d’hé ber ge ment pour le moins som maires, dans des
gym nases, des édi fices pu blics va cants, des en tre pôts, des ba ra- 
que ments mi li taires, et même un an cien camp de tra vail for cé na- 
zi.) Treize autres pays ont sui vi l’ini tia tive des ci toyens al le mands.
Mon propre pays connaît un ex tra or di naire mou ve ment d’ac cueil
des ré fu giés puisque des mil liers de Ca na diens par rainent des fa- 
milles sy riennes, as su mant per son nel le ment et fi nan ciè re ment les
be soins des nou veaux ar ri vants pen dant un an, le temps qu’ils
s’adaptent à la langue, à la culture, au cli mat. Se lon le New York
Times, il s’agit là d’un « pro gramme de ré ins tal la tion qui re pose
plus que par tout ailleurs sur les in di vi dus ».

Plus en cou ra geant en core, la mon tée de Trump n’a pas dé clen- 
ché la vague élec to rale d’ex trême droite qu’on pré voyait ; ce fut
même par fois le contraire. En fait, il semble qu’après avoir vu ce
dont Trump était ca pable, les élec teurs aient dé ci dé de stop per la
vague. Avant les élec tions de mars 2017 aux Pays-Bas, la vic toire
de Geert Wil ders et de son Free dom Par ty (par ti de la li ber té),
pro fon dé ment an ti-is la mique et xé no phobe, sem blait en vi sa- 
geable. Mais Wil ders a per du tout à coup la fa veur po pu laire et le
par ti au pou voir a rem por té la ma jo ri té des sièges. Le plus grand
ga gnant de cette élec tion est le par ti Groen Links (gauche verte),
qui est pas sé de 4 à 14 sièges. Son chef, Jesse Kla ver, d’ori gine
ma ro caine et in do né sienne, avait fait cam pagne au tour d’un mes- 
sage an ti ra ciste tout ce qu’il y a de plus clair. Le jour des élec- 
tions, Kla ver a lan cé un aver tis se ment en ces termes à ses ho mo- 
logues eu ro péens qui se heurtent à la ré sur gence du po pu lisme
de droite et du ra cisme : « N’es sayez pas de trom per les gens.
Dé fen dez vos prin cipes. Soyez francs. Soyez pro-ré fu giés. Soyez
pro-eu ro péens... On peut stop per le po pu lisme. »

Il faut croire que ce conseil était dans toutes les mé moires en
France quelques mois plus tard – même si fi na le ment pas as sez.
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De vant le risque d’une vic toire de Ma rine Le Pen et d’un duel de
type Trump-Clin ton, de nom breux élec teurs ont re ti ré leur sou tien
aux can di dats du centre pour le re por ter sur le po pu liste de
gauche Jean-Luc Mé len chon. Les dis cours de Mé len chon en fa- 
veur d’une re dis tri bu tion ra di cale des ri chesses, pour la paix et
contre le libre-échange sem blèrent tout à coup em por ter les
foules, il put ras sem bler jus qu’à 70 000 per sonnes, da van tage
que n’im porte quel autre can di dat. Contre toute at tente, Mé len- 
chon (à qui les son deurs ne pré voyaient que 9 % des votes) réus- 
sit à ob te nir 19,6 % des suf frages ex pri més au pre mier tour,
à 2 points des deux can di dats du se cond tour. Em ma nuel Ma cron,
ex-ban quier néo li bé ral, fi ni ra par l’em por ter lar ge ment sur Ma rine
Le Pen, dont le par ti d’ex trême droite bat tra tou te fois son re cord.
En vi ron le tiers des élec teurs choi sirent d’ex pri mer leur mé con ten- 
te ment en s’abs te nant ou en an nu lant leur bul le tin de vote. Pen- 
dant la même pé riode, en Es pagne, des can di dats en ra ci nés dans
les mou ve ments so ciaux ont rem por té les mai ries de Bar ce lone et
de Ma drid, et se sont re trous sé les manches pour ac cueillir les ré- 
fu giés, lo ger les sans-abris et com battre la pol lu tion.

La so li da ri té sur vi vra-t-elle à un choc ma jeur ?

Après la po li tique du « di vi ser pour mieux ré gner » adop tée dans
la fou lée du 11-Sep tembre, toutes ces ré ac tions re pré sentent un
pro grès énorme. Jus qu’ici, les tac tiques du choc de Trump ne par- 
viennent pas à dé sta bi li ser l’op po si tion. Au contraire, elles la ré- 
veillent, aux États-Unis et par tout dans le monde. Ce la dit, les
nou velles coa li tions qui se sont for mées aux États-Unis ne se sont
pas en core re trou vées face à une crise ma jeure ou à l’état d’ur- 
gence. On ver ra ce qu’il ad vien dra du cou rage et de la so li da ri té
quand on an non ce ra aux gens qu’ils sont en dan ger im mé diat,
que la com mu nau té qu’ils dé fendent cache le sus pect qui a fait
sau ter une bombe la se maine pré cé dente. La vé ri table épreuve
du feu, ce se ra à ce mo ment-là.

Les re la tions in ter per son nelles qui se sont tis sées ces der niers
mois se ront sans doute as sez so lides pour faire taire la peur
quand vien dra l’ur gence. Nous avons de bonnes rai sons de le
croire. Si Trump tente de pro fi ter d’une crise pour pas ser en force
des me sures dra co niennes, cette hu ma ni té de bout est prête à l’ar- 
rê ter sur ces mots : « Non, pas cette fois. »
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1 Réunion de dé ve lop peurs in té res sés par la pro gram ma tion in for ma tique col la bo ra tive.
2 Un ré seau de groupes et d’in di vi dus ras sem blant des Blancs qui veulent lut ter pour la
jus tice ra ciale.
3 Mi li tante de pre mier plan du mou ve ment des droits ci viques, née en 1903 et morte
en 1986. Cri tique in fa ti gable du ra cisme bien sûr, mais aus si du sexisme et du cli vage
de classes.
4 Le na ti visme est un cou rant po li tique pré sent dans cer tains pays peu plés d’im mi grants
(comme les États-Unis, le Ca na da, l’Aus tra lie et la Nou velle-Zé lande) qui s’op pose à
toute nou velle im mi gra tion.
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Cha pitre 11
 

Un « non » qui n’a pas suf fi
 
C’EST BIEN LÀ QUE LES CHOSES SE COM PLIQUENT. Se conten ter de
s’op po ser aux tac tiques du choc ne suf fit pas tou jours à y mettre
un terme. Telle est la le çon que j’ai ti rée des évè ne ments sur ve- 
nus un an après la pa ru tion de La Stra té gie du choc, au mo ment
où Wall Street a été af fec tée par la crise la plus grave de son his- 
toire de puis la Grande Dé pres sion de 1929.

On sait com ment cette crise de 2008 – pro vo quée par l’in sa- 
tiable soif de pro fit du sec teur fi nan cier – a été ex ploi tée de par le
monde, et en par ti cu lier dans le sud de l’Eu rope, pour ex tor quer
aux gens or di naires des conces sions pu ni tives de l’ordre de la
stra té gie du choc. Les Eu ro péens ont ré sis té à ces tac tiques cy- 
niques avec un cou rage et une té na ci té in croyables (qui dé- 
passent de loin tout ce qu’on a pu voir jus qu’à pré sent dans les
États-Unis de Trump). Ils ont oc cu pé les squares et les places pu- 
bliques pen dant des mois. Ils ont dé clen ché des grèves gé né rales
et pa ra ly sé des villes en tières et, dans cer tains cas, ils sont al lés
aux urnes pour chas ser les sa lauds qui étaient au pou voir. En de- 
hors de l’Eu rope, en Tu ni sie, ce fut la hausse sou daine des prix
de l’ali men ta tion qui dé clen cha la vague de sou lè ve ments qu’on a
ap pe lée le « Prin temps arabe ».

Un des slo gans de la rue qu’on en ten dait à l’époque, d’abord en
Ita lie, puis en Grèce et en Es pagne, di sait : « Nous ne paie rons
pas pour votre crise ! » Des mil lions de gens avaient com pris que
c’était ce la qu’on leur de man dait. Ils étaient ac cu lés, for cés de
payer pour les pé chés des ban quiers par des baisses de sa laires
et une aug men ta tion du coût de la vie. Et ils ont dit non. Haut et
fort, sans am bigüi té, et en nombre phé no mé nal.

Mais ce la n’a pas suf fi et presque par tout les sanc tions éco no- 
miques ont conti nué à tom ber. Il ar rive par fois qu’on puisse
contrer une me sure d’aus té ri té par ti cu liè re ment odieuse en des- 
cen dant dans la rue. Au Qué bec, en 2012, les étu diants sont ar ri- 
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vés à re pous ser une aug men ta tion des droits de sco la ri té ; au
Chi li, ils ont exi gé une re fonte de leur sys tème d’édu ca tion en
faillite. Mais le pro gramme d’aus té ri té a te nu bon.

Le pire, c’est que cette vague de ma ni fes ta tions et d’oc cu pa- 
tions n’a en traî né au cun chan ge ment fon da men tal du mo dèle éco- 
no mique, rien qui nous fasse quit ter le che min qui mène inexo ra- 
ble ment au monde de zones vertes et de zones rouges que j’ai
évo qué. Alors que les la cunes de notre mo dèle se ré vé laient de
fa çon plus fla grante que ja mais de puis la Grande Dé pres sion,
nous n’avons pas su pro fi ter col lec ti ve ment de l’oc ca sion pour
nous sai sir du vo lant de l’his toire pour im pul ser l’em bar dée né ces- 
saire.

La res pon sa bi li té à cet égard est col lec tive. On ne peut re pro- 
cher à nulle ins tance par ti cu lière, in di vi du ou par ti po li tique, ce qui
n’a pas eu lieu. Mais après le krach fi nan cier de 2008, cet échec
était par ti cu liè re ment frap pant aux États-Unis, car un en semble de
fac teurs sem blaient ali gnés fa vo ra ble ment pour que s’amorce un
chan ge ment pro fond et pas seule ment conjonc tu rel. D’où l’im por- 
tance d’ana ly ser cet épi sode à fond, non pas pour dé si gner des
cou pables, mais pour com prendre com ment on a pu pas ser à cô té
d’une ou ver ture po li tique aus si rare. Et pour ne pas re faire les
mêmes er reurs quand le pro chain choc éco no mique nous per cu- 
te ra.

Re ve nons en ar rière, dé but 2009. Ba rack Oba ma, le pre mier
pré sident afro-amé ri cain, entre à la Mai son-Blanche, un désa veu
sans équi voque des deux man dats de Bush. Il a rem por té fa ci le- 
ment le vote po pu laire et ses col lègues dé mo crates vont prendre
les rênes du Congrès pour deux ans.

Oba ma dé tient aus si un man dat dé mo cra tique clair, qui ex clut le
re cours au bri co lage pour re dres ser une éco no mie en miettes.
Dans les trois mois qui ont pré cé dé son in ves ti ture, le pays a per- 
du près de deux mil lions d’em plois et les pers pec tives pa raissent
sombres pour 2009. L’idée de s’at ta quer à Wall Street est ex trê- 
me ment po pu laire (et l’est tou jours) : après tout, si tant de gens
ont per du leur toit, leur em ploi et vu dis pa raître les éco no mies de
toute une vie, c’est bien parce que les grandes ins ti tu tions fi nan- 
cières ont fait som brer l’éco no mie. Per sonne ne sou tient les
banques, leurs di ri geants en sont à qua si ment se ca cher. Pen dant
la cam pagne, Oba ma parle de sa ferme in ten tion de re cons truire
l’éco no mie pour ré com pen ser « le tra vail achar né et les sa cri fices
des gens or di naires » et de ré sis ter « à la cu pi di té et l’ir res pon sa- 
bi li té de Wall Street ».
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Le nou veau gou ver ne ment a éga le ment pour man dat de lut ter
contre la crise cli ma tique. Après huit ans de dé ni et d’obs truc tion
sous George W. Bush, Oba ma pro met d’éta blir un prix pour le car- 
bone et de créer cinq mil lions d’em plois verts grâce à d’im por tants
in ves tis se ments, y com pris dans le sec teur des éner gies re nou ve- 
lables et des voi tures hy brides. Le soir de sa vic toire à la pri maire
dé mo crate, Oba ma dé clare de vant une foule en dé lire que ce mo- 
ment res te ra dans les mé moires comme ce lui où la hausse du ni- 
veau des océans a com men cé à ra len tir et où « la pla nète a com- 
men cé à gué rir ». D’ac cord, tout ce la res tait un peu vague, mais
on as sis tait à une élec tion pas comme les autres et il ne fai sait au- 
cun doute que le man dat dé mo cra tique en fa veur de l’au dace était
entre de bonnes mains.

Quand les banques étaient à ge noux

Avec le re cul, il est clair que pen dant un court laps de temps, juste
avant de perdre le Congrès, Oba ma et les dé mo crates dis po- 
saient d’un pou voir éco no mique consi dé rable. D’abord, ils avaient
toute la ti tude pour éla bo rer un pro gramme de re lance qui re don- 
ne rait vie à l’éco no mie réelle et lui ap por te rait la crois sance né- 
ces saire. Après des an nées et des an nées de coupes dans les
dé penses so ciales, un large consen sus s’éta blis sait sou dain au- 
tour d’une in ter ven tion fé dé rale pour sor tir l’éco no mie de la ré ces- 
sion. Le pro gramme de re lance de vait fi nir par re pré sen- 
ter 800 mil liards de dol lars, une somme co los sale, même si à
l’époque beau coup l’ac cu sèrent d’être trop mo deste.

Et ce n’est pas le seul ou til dont dis po sait Oba ma pour te nir sa
pro messe de re lan cer l’éco no mie réelle. Les banques étaient à
ge noux, elles re ce vaient des bil lions de dol lars de ren flouage di- 
rect et de ga ran ties de prêts, et on dis cu tait avec pas sion aux
États-Unis et par tout dans le monde pour sa voir ce que de vraient
exi ger les gou ver ne ments pour sau ver les banques des consé- 
quences de leur propre cu pi di té. Pla fon ner les sa laires des cadres
su pé rieurs ? Ré ta blir la loi Glass-Stea gall, vo tée pen dant la
Grande Dé pres sion pour sé pa rer les banques com mer ciales des
banques d’in ves tis se ment ? Je ter en pri son les PDG res pon- 
sables de la crise mon diale ? Na tio na li ser les banques de fa çon
per ma nente et les gé rer comme des fi du cies pu bliques ? Si cer- 
taines de ces me sures peuvent sem bler ra di cales au jourd’hui, il
faut se rap pe ler qu’on dé bat tait concrè te ment de ces ques tions
en 2009, jusque dans des pu bli ca tions aus si peu far fe lues que le



192

Fi nan cial Times. On dis cu tait de la même fa çon de l’ave nir des
géants de l’au to mo bile, qui se tour naient vers Wa shing ton pour
ob te nir des fonds de sau ve tage. Deux des trois grands, Ge ne ral
Mo tors et Chrys ler, al laient dé cla rer faillite la même an née et le
gou ver ne ment al lait en prendre le contrôle.

Re ve nons donc en ar rière et ima gi nons ce qui au rait pu se pas- 
ser...

Le gou ver ne ment Oba ma avait un man dat élec to ral qui lui per- 
met tait d’ef fec tuer de vé ri tables chan ge ments, il avait pra ti que- 
ment carte blanche pour éla bo rer un pro gramme de re lance, et la
pos si bi li té de trans for mer ra di ca le ment deux sec teurs en dé route
de l’éco no mie amé ri caine, les banques et les firmes au to mo biles.

Ima gi nez qu’en 2009 et 2010 les dé mo crates aient uti li sé les le- 
viers qu’ils avaient à leur dis po si tion pour exi ger des banques et
des géants de l’au to mo bile une re struc tu ra tion sé rieuse et sub- 
stan tielle en contre par tie de me sures fi nan cières de ren floue ment.
Ima gi nez qu’Oba ma, élu sur la pro messe de re don ner vie à l’éco- 
no mie réelle, de ré soudre la crise cli ma tique et de sta bi li ser l’éco- 
no mie, ait consi dé ré les banques et l’in dus trie au to mo bile comme
les com po santes d’un pro gramme glo bal pour re lan cer l’éco no mie
tout en lut tant contre les in éga li tés et le chan ge ment cli ma tique.

Plus concrè te ment, que se rait-il ar ri vé si les com pa gnies au to- 
mo biles avaient re çu la consigne de se re struc tu rer pour pou voir
pro duire les vé hi cules de l’ave nir, à faibles émis sions de car bone,
des voi tures et des bus élec triques, des vé hi cules de tran sit lé ger
sur rail ? En pleine crise fi nan cière, deux mil lions d’em plois ma nu- 
fac tu riers ont dis pa ru et des cen taines d’usines ont fer mé leurs
portes. Au lieu de lais ser faire, que se se rait-il pas sé si on avait
re mis ces usines en ser vice en leur af fec tant de nou veaux équi pe- 
ments ? Les États-Unis ont dé jà connu ce type de mu ta tion du
sec teur in dus triel pen dant la Se conde Guerre mon diale, alors que
le pays était mo bi li sé dans l’ef fort de guerre.

Ce la au rait coû té très cher, certes, mais on au rait pu for cer les
banques à prê ter une part im por tante du mon tant qui avait ser vi à
les sau ver (dans la réa li té, elles se sont conten tées de le thé sau ri- 
ser). On au rait éga le ment pu ai der les tra vailleurs à se for mer
pour par ti ci per plei ne ment à la tran si tion en construi sant l’in fra- 
struc ture pu blique de cette éco no mie verte, dans les trans ports et
les ré seaux élec triques, par exemple. Le pro jet de loi d’Oba ma sur
les in fra struc tures pré voyait des in ves tis se ments im por tants dans
les éner gies re nou ve lables et les pro jets verts, mais les in fra struc- 
tures de l’ave nir, comme le trans port en com mun et les vé hi cules
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de tran sit lé gers, ont fi na le ment été tro quées contre les vieilles in- 
fra struc tures du pas sé du type au to routes. On est ain si pas sé à
cô té de presque toutes les pos si bi li tés qu’of frait le sau ve tage des
banques et de l’in dus trie au to mo bile. Et mal gré toutes ces er reurs,
Wa shing ton n’a pas bron ché : les banques ont rai son, les firmes
au to mo biles ont rai son, notre rôle doit se bor ner à les re mettre sur
pied le plus vite pos sible pour qu’elles re viennent à une ver sion
mo di fiée tout en dou ceur du bu si ness as usual.

Em plois : la ré vo lu tion man quée

Cette oc ca sion man quée est lourde de consé quences, car ac tuel- 
le ment ce qui em pêche toute ac tion sé rieuse sur le cli mat, c’est
jus te ment que les en tre prises consom ma trices de com bus tibles
fos siles ont réus si à se po ser en cham pionnes de la créa tion
d’em plois ré mu né ra teurs et du main tien des ac ti vi tés du sec teur.
Oba ma et les dé mo crates au raient pu en ter rer cet ar gu ment une
fois pour toutes.

D’autres pays, au même mo ment, l’ont fait. Ces der nières an- 
nées, le gou ver ne ment al le mand a mi sé d’abord sur l’éco no mie
verte pour re vi ta li ser son sec teur ma nu fac tu rier. Ce fai sant, il a
créé 400 000 em plois, et 30 % de toute l’éner gie consom mée
dans le pays pro vient main te nant des éner gies re nou ve lables. Et
l’Al le magne re pré sente de loin l’éco no mie la plus puis sante d’Eu- 
rope. La tran si tion éner gé tique y est in com plète, le pays dé pen- 
dant en core lar ge ment du char bon, et ses gou ver ne ments ont fait
su bir des po li tiques d’aus té ri té fé roces aux autres pays, alors
qu’ils choi sis saient une tout autre voie pour eux-mêmes. Mais si
les États-Unis avaient sui vi l’exemple de l’Al le magne, ils se raient
au jourd’hui si avan cés sur la voie d’une éco no mie verte que
Trump n’au rait pas pu re ve nir en ar rière, même en si gnant des
tonnes de dé crets. Et qui sait ? Des em plois ma nu fac tu riers nou- 
veaux, des in fra struc tures flam bant neuves au raient peut-être suf fi
à lui souf fler la vic toire pour de bon.

Je le concède, il au rait fal lu une at ten tion et une té na ci té hors
du com mun pour mettre en place tous ces chan ge ments et toutes
ces re struc tu ra tions. Si, face aux banques, aux firmes au to mo- 
biles en faillite et à l’ir res pon sa bi li té du sec teur de l’éner gie, Oba- 
ma avait op té pour le chan ge ment, les ré ac tions au raient sans
doute été très dures et dif fi ciles à en cais ser. On l’au rait fait pas ser
pour un com mu niste, le Hu go Chá vez amé ri cain. Reste que le
man dat qu’il avait re çu et l’im mense élan de so li da ri té qui a sui vi
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son élec tion s’ac com pa gnaient de pou voirs éco no miques si ex tra- 
or di naires qu’une nou velle ère de jus tice éco no mique et de sta bi li- 
té cli ma tique était à notre por tée.

Si les Amé ri cains ont ra té ce mo ment, la faute n’en re vient pas
seule ment aux dé mo crates. Pen dant les pre mières an nées de la
pré si dence d’Oba ma, la plu part des or ga ni sa tions pro gres sistes,
sou la gées d’être dé bar ras sées de Bush et flat tées d’avoir l’oreille
du par ti au pou voir pour la pre mière fois en dix ans, ont confon du
ac cès et pou voir. Si bien que pen dant le pre mier man dat d’Oba- 
ma, on a pra ti que ment mis de cô té les pres sions ex té rieures qui
avaient per mis les grandes vic toires po li tiques du pas sé. Mal gré
quelques ten ta tives louables, au cune coa li tion pro gres siste n’a
obli gé Oba ma à pro fi ter du mo ment his to rique, ne l’a pous sé à
réa li ser de grandes choses sur le plan des em plois, de la jus tice
ra ciale, de la qua li té de l’air et des ser vices. Ce fut une er reur. Se- 
lon le cé lèbre (et re gret té) his to rien Ho ward Zinn, « il im porte peu
de sa voir qui est as sis à la Mai son-Blanche, ce qui im porte, c’est
qui fait des sit-in – dans les rues, dans les ca fé té rias, dans les
lieux de pou voir, dans les usines. Qui pro teste, qui oc cupe des bu- 
reaux et qui ma ni feste – voi là ce qui dé ter mine le cours des
choses ».

En un mot, en 2009 nous n’étions pas prêts, ni en théo rie ni en
pra tique. Trop d’entre nous at ten daient que le chan ge ment s’ef- 
fec tue par le haut. Et quand nous avons en fin été as sez nom breux
à com prendre que ce n’était pas ce type de chan ge ment qu’il
nous fal lait, il était trop tard, le Tea Par ty était dé jà sur sa lan cée.

Nos mé mo rables vic toires pas sées

Avant 1980, quand la stra té gie du choc n’était pas en core la
norme, les so cié tés ré agis saient très dif fé rem ment aux crises que
les grandes en tre prises dé clen chaient en rai son de leur course au
pro fit et de leurs mal ver sa tions. En fait, c’est même à ces crises
que les pro gres sistes doivent cer taines vic toires mé mo rables de
l’his toire mo derne.

Aux États-Unis, après le car nage de la guerre ci vile et l’abo li tion
de l’es cla vage, les Noirs et leurs al liés ra di caux s’étaient mo bi li sés
pour re ven di quer jus tice éco no mique et droits so ciaux. Ils rem por- 
tèrent de grandes vic toires, no tam ment l’édu ca tion pu blique gra- 
tuite pour tous les en fants, même s’il fal lut at tendre en core un
siècle pour en fi nir avec la sé gré ga tion dans les écoles. Le ter rible
in cen die de l’usine de tex tile de la Tri angle Shirt waist Com pa ny à
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New York, qui cau sa la mort de 146 jeunes ou vrières im mi grées,
dé ci da des cen taines de mil liers d’ou vriers à s’en ga ger dans l’ac- 
tion mi li tante, ce qui fi nit par dé bou cher sur une re fonte du Code
du tra vail de l’État, un pla fon ne ment du nombre d’heures sup plé- 
men taires exi gées, de nou velles règles sur le tra vail des en fants,
et des avan cées dans le do maine de la san té et de la pro tec tion
contre les in cen dies.

Plus im por tant en core, le New Deal n’a été pos sible que grâce
à une ré ac tion col lec tive ve nue de la base face à la Grande Dé- 
pres sion de 1929. La vague de grèves du mi lieu des an- 
nées 1930 – la ré volte des Team sters et la grève gé né rale de Min- 
nea po lis, le mou ve ment des do ckers qui blo qua pen dant quatre-
vingt-trois jours les ac ti vi tés de la côte Ouest, et l’oc cu pa tion des
usines d’au to mo biles à Flint – per mit d’ins tal ler le pou voir des syn- 
di cats de l’in dus trie et for ça ses pro prié taires à par ta ger une part
plus im por tante de la ri chesse avec leurs ou vriers. Au cours de la
même pé riode, en ré ac tion à tout ce que le peuple avait su bi de
souf frances pen dant la Grande Dé pres sion, de grands mou ve- 
ments po pu laires exi gèrent l’adop tion de pro grammes so ciaux
d’en ver gure, comme la sé cu ri té so ciale et l’as su rance-chô mage
(des pro grammes dont la ma jo ri té des Afro-Amé ri cains et de nom- 
breuses tra vailleuses étaient ex clus). C’est dans cette même pé- 
riode qu’on com men ça à ap pli quer des règles strictes au sec teur
de la fi nance, aux dé pens de la course fré né tique au pro fit. Par- 
tout dans le monde in dus tria li sé, les mou ve ments so ciaux for- 
cèrent la mise en œuvre de pro grammes ins pi rés du New Deal qui
en traî nèrent des in ves tis se ments mas sifs dans les in fra struc tures
pu bliques – ser vices pu blics, sys tèmes de trans port, lo ge ment et
autres – d’une am pleur com pa rable à ce que la crise du cli mat im- 
pose au jourd’hui. (Les ruines de l’après-guerre eurent aus si cet
ef fet ca ta ly seur.)

En 1969, une fuite de pé trole au large de San ta Bar ba ra re cou- 
vrit les ma gni fiques plages de Ca li for nie d’une ma rée noire, pro vo- 
quant une vé ri table « grande dé pres sion » de l’en vi ron ne ment, un
choc au quel des mil lions de per sonnes réagirent en exi geant un
chan ge ment ra di cal. La co lère po pu laire de vant ce dé sastre est à
l’ori gine de bien des lois par mi les plus sé vères que l’Amé rique du
Nord ait ja mais adop tées pour pro té ger l’air, l’eau et les es pèces
me na cées.

Dans tous ces cas, le scé na rio est le même : une crise éprou- 
vante alerte les consciences et contraint à l’adop tion de me sures
lé gis la tives fon da men tales, ce qui tend à construire une so cié té
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plus juste et plus sûre. Ce ré sul tat est en fait le fruit du tra vail
achar né de mi li tants qui ont pré pa ré le ter rain pen dant des an- 
nées avant que le choc ne se pro duise. Ces ré formes étaient loin
d’être par faites, elles ne re pré sen taient ab so lu ment pas un vé ri- 
table chan ge ment de so cié té, mais elles ont quand même per mis
de mettre en place l’es sen tiel du fi let de sé cu ri té so cial mo derne
et les struc tures rè gle men taires qui pro tègent un grand nombre de
tra vailleurs ain si que la san té pu blique. De sur croît, les dites me- 
sures n’ont pas re quis le moindre re cours à quelque stra ta gème
au to ri ta riste que ce soit. Elles étaient si po pu laires au près des
élec teurs qu’il n’a pas fal lu les pas ser en douce sous cou vert de
crise, bien au contraire, les mou ve ments so ciaux les re ven di- 
quèrent haut et fort, pour ren for cer la dé mo cra tie et non pas pour
la ren ver ser.

Alors pour quoi toutes ces crises pas sées ont-elles dé bou ché
sur des chan ge ments de longue por tée, alors que les crises ré- 
centes, que ce soit Ka tri na, la crise des sub primes de 2008, la ca- 
tas trophe de Bri tish Pe tro leum (BP) et de sa pla te forme Deep wa- 
ter Ho ri zon, ont lais sé dans leur sillage aus si peu de me sures po li- 
tiques pro gres sistes ?

L’uto pie à la res cousse

Voi ci une hy po thèse : le rap port entre les rêves les plus fous et les
vic toires bien concrètes a tou jours été au cœur des pé riodes de
chan ge ments. Les vic toires des tra vailleurs et de leurs fa milles
après la guerre ci vile et la Grande Dé pres sion, les vic toires re la- 
tives aux droits ci viques et à l’en vi ron ne ment pen dant les an- 
nées 1960 n’étaient pas de simples consé quences des crises.
Elles sui vaient des pé riodes où les gens avaient osé rê ver en
grand for mat, bruyam ment, pu bli que ment, dans une ex plo sion
d’ima gi na tion uto pique.

Les gré vistes du Gil ded Age à la fin du XIXe siècle, en ra gés par
les for tunes énormes que l’on amas sait en ex ploi tant des tra- 
vailleurs, se sont ins pi rés de la Com mune de Pa ris, cette pé riode
de l’his toire où le peuple de Pa ris a te nu la ville pen dant des mois.
Ils rê vaient d’un « com mon wealth co opé ra tif », un monde où le
tra vail ne se rait que l’une des di men sions d’une vie plus équi li- 
brée, avec du temps pour les loi sirs, la fa mille, les arts. Les ro- 
mans des uto pies so cia listes, dont ce lui d’Ed ward Bel la my, Un re- 
gard en ar rière, étaient des livres à suc cès (alors qu’au jourd’hui,
les clas siques de la dys to pie – 1984, de George Or well, La Ser- 
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vante écar late, de Mar ga ret At wood, Im pos sible ici, de Sin clair Le- 
wis – ont re pris la tête des pal ma rès de puis l’in ves ti ture de
Trump). Les or ga ni sa teurs syn di caux de la Grande Dé pres sion
connais saient non seule ment Marx, mais aus si W. E. B. Du Bois,
qui rê vait d’un grand mou ve ment de la classe ou vrière ca pable de
ras sem bler tous les plus pauvres pour lut ter contre l’in jus tice éco- 
no mique du sys tème. Se lon l’his to rien D. G. Kel ly, la fin du XIXe

siècle re pré sente un mo ment de grand dy na misme pour « les
mou ve ments bi ra ciaux dé mo cra tiques di ri gés par des Noirs, po pu- 
listes et ra di caux ».

C’est éga le ment vrai des vic toires si dif fi ci le ment ar ra chées
pen dant la lutte pour les droits ci viques. C’est le grand rêve –
 qu’on re trouve dans l’élo quence de Mar tin Lu ther King Jr. ou
dans la vi sion du Student Non violent Co or di na ting Com mit tee
(SNCC, co mi té de co or di na tion non violent des étu diants, l’un des
prin ci paux mou ve ments de la lutte pour les droits ci viques aux
États-Unis dans les an nées 1960) – qui nour rit la mo bi li sa tion po- 
pu laire et lui ou vrit la voie, lui per met tant en re tour d’en re gis trer
par la suite des vic toires concrètes. La même fer veur uto pique
mar qua la fin des an nées 1960 et le dé but des an nées 1970, au
mo ment où les jeunes ont re mis à peu près tout en ques tion, pré- 
pa rant le ter rain aux avan cées des fé mi nistes, des gays, des les- 
biennes et des mou ve ments en vi ron ne men taux.

Le New Deal, il est tou jours utile de le rap pe ler, fut adop té par le
pré sident Roo se velt à un mo ment où les pro gres sistes et la
gauche étaient si mo bi li sés que ses pro grammes, ra di caux à tous
points de vue se lon les cri tères ac tuels, sem blaient être la seule
so lu tion pour évi ter une ré vo lu tion gé né ra li sée. Et le risque était
bien là. Lorsque Up ton Sin clair, jour na liste d’in ves ti ga tion et au- 
teur de La Jungle, bri gua le poste de gou ver neur de la Ca li for nie
en 1934, sa cam pagne avait toutes les al lures de celle d’un Ber nie
San ders. Sin clair dé fen dait une va riante gau chiste du New Deal,
af fir mant que le seul moyen de vaincre la pau vre té était le fi nan- 
ce ment pu blic des co opé ra tives ou vrières. Il ob tint près
de 900 000 votes, pas sant très près d’être élu gou ver neur. (Si
vous n’avez ja mais ap pris ce la dans vos cours d’his toire, ce n’est
peut-être pas tout à fait une coïn ci dence. Se lon une re marque cé- 
lèbre du ro man cier tchèque Mi lan Kun de ra, « la lutte de l’homme
contre le pou voir, c’est la lutte de la mé moire contre l’ou bli ».)

Pri son niers du mo dèle
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Au mo ment du fias co fi nan cier de 2008, cette ima gi na tion uto- 
pique était sé vè re ment atro phiée. Beau coup de gens sa vaient que
la seule fa çon cor recte de ré agir à cette crise était de s’in di gner,
ils sa vaient qu’il était vrai ment obs cène de cou vrir les banques de
bil lions de dol lars, de re fu ser de pour suivre les res pon sables, et
d’exi ger des pauvres et des per sonnes âgées de payer les pots
cas sés à des prix exor bi tants.

Les en fants du néo li bé ra lisme ont pour tant eu du mal à conce- 
voir quelque chose de dif fé rent de ce qu’ils avaient tou jours
connu. Et ce la n’est peut-être pas sans lien avec le pou voir de la
mé moire. Lorsque les ou vriers se sou le vèrent contre les abus de
l’ère in dus trielle, le sou ve nir d’une éco no mie to ta le ment dif fé rente
était bien vi vant dans leur mé moire. D’autres ont lut té avec achar- 
ne ment pour pré ser ver un mode de vie exis tant, que ce soit une
ferme fa mi liale me na cée par des créan ciers ou une pe tite en tre- 
prise ba layée par le ca pi ta lisme in dus triel. Puis qu’ils avaient
connu autre chose, une si tua tion dif fé rente, ils pou vaient ima gi ner
un ave nir ra di ca le ment meilleur et se battre pour l’ob te nir. Même
ceux qui n’avaient ja mais connu que l’es cla vage et l’apar theid
n’ont ces sé d’in ven ter de nou velles voies, de nou velles ma nières,
sou vent à tra vers une pra tique ar tis tique clan des tine ; ils ont su
nour rir et gar der vi vant leur rêve de li ber té, d’au to no mie et de dé- 
mo cra tie. L’écri vain Ju not Díaz, lau réat du prix Pu lit zer, an ti ci pant
les temps dif fi ciles qui s’an non çaient, écri vait peu de temps après
l’élec tion de 2016 : « Ceux d’entre nous dont les an cêtres furent
pos sé dés et éle vés comme des ani maux ne connaissent que trop
bien cet ave nir, parce qu’il est une part de notre pas sé. Et nous
qui ne pos sé dions rien, pas même nos noms, nous sa vons bien
qu’en com bat tant nous avons trans for mé le monde, en vers et
contre tout. Nos an cêtres ont ac com pli tout ce la avec très peu, et
nous qui avons plus, nous de vons faire la même chose. »

C’est cet es prit ima gi na tif, cette ca pa ci té d’en tre voir un monde
ra di ca le ment dif fé rent du pré sent, qui manque ter ri ble ment de puis
que le « non » a com men cé à se faire en tendre par tout dans le
monde en 2008. En Oc ci dent, la mé moire po pu laire ne connaît
guère d’autre sys tème éco no mique. Cer taines cultures, cer taines
com mu nau tés, no tam ment les peuples au toch tones, ont constam- 
ment cher ché à conser ver vi vants les sou ve nirs et les mo dèles
d’une vie dif fé rente, qui ne se fonde ni sur la pro prié té de la terre
ni sur la quête in ces sante du pro fit. Mais la ma jo ri té d’entre nous
n’ap par tient pas à ces tra di tions et se trouve com plè te ment in car- 
cé rée dans la ma trice du ca pi ta lisme ; nous ar ri vons à exi ger de
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lé gères amé lio ra tions de notre si tua tion ac tuelle, mais ima gi ner
quelque chose de ra di ca le ment dif fé rent semble net te ment plus
dif fi cile.

Ce qui ex plique en par tie pour quoi les mou ve ments qui ont sur- 
gi – de puis le « mou ve ment des places » en Eu rope jus qu’à Oc cu- 
py Wall Street et même la ré vo lu tion égyp tienne – ont été aus si
clairs sur leur « non » : non à la cu pi di té des ban quiers, non à
l’aus té ri té et, en Égypte, non à la dic ta ture. Mais ce qui a trop sou- 
vent man qué, c’est une vi sion claire et sé dui sante de ce que pour- 
rait être le monde après ce « non ».

Et à dé faut, le choc s’avance, inexo ra ble ment.
Face à la su pré ma tie blanche et à la mi so gy nie dé bri dées, face

à un monde au bord de la ca tas trophe éco lo gique, face aux der- 
niers ves tiges de la sphère pu blique li vrés en pâ ture au ca pi tal, il
est évident que tra cer une ligne sur le sable et dire « ça suf fit » ne
suf fit plus. Oui, nous de vons le faire et nous de vons tra cer une
voie cré dible et sti mu lante me nant à un ave nir dif fé rent. Il n’est
pas ques tion que cet ave nir nous ra mène à ce que nous étions
avant l’ar ri vée de Trump (c’est-à-dire au monde qui nous a don né
Trump). Il faut que nous ar ri vions là où ja mais nous n’avons mis
les pieds. En terre nou velle.

Ima gi ner ce lieu sup pose re ve nir à la tra di tion uto pique qui a
ani mé tant de grands mou ve ments so ciaux dans l’his toire. Ce la
sup pose d’avoir le cou rage de bros ser le ta bleau d’un monde dif- 
fé rent, d’un monde qui, même s’il n’existe que dans nos es prits,
puisse nous don ner en vie de nous en ga ger dans des ba tailles
pos sibles à rem por ter. Parce que, comme Os car Wilde l’a écrit
en 1891, « une carte du monde ne fai sant pas men tion du
royaume d’Uto pie ne mé rite même pas un re gard, car elle laisse à
l’écart le seul pays où l’hu ma ni té fi nit tou jours par abor der. Et
quand elle y aborde, elle re garde à la ronde et, dé cou vrant un
pays meilleur, elle cargue ses voiles ».

Une par tie de ce voyage ne consiste pas seule ment à par ler et
à écrire sur cet ave nir au quel nous as pi rons, mais à le bâ tir en
che min.

C’est là un prin cipe que j’ai vu à l’œuvre (et en prières et en
chan sons) à Stan ding Rock.
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Cha pitre 12
 

Les le çons de Stan ding Rock
 

Oser rê ver

 
IMMÉ DIA TE MENT APRÈS L’ÉLEC TION DE TRUMP, je suis par tie pour Stan- 
ding Rock, dans le Da ko ta du Nord. Une ter rible tem pête était an- 
non cée et, à notre ar ri vée, le blanc uni forme des col lines se
confon dait avec le ciel.

Quelques jours plus tôt, le gou ver neur avait an non cé qu’il ra se- 
rait les camps des mil liers de « pro tec teurs de l’eau » ras sem blés
aux abords de la ré serve sioux de Stan ding Rock pour ten ter de
stop per l’ins tal la tion du pi pe line Da ko ta Ac cess. Ce der nier de vait
être construit sous le lac Oahe, la seule source d’eau po table des
Sioux de Stan ding Rock, et sous un autre seg ment du fleuve Mis- 
sou ri où 17 mil lions de per sonnes s’ap pro vi sionnent en eau po- 
table. Une rup ture du pi pe line met trait en pé ril l’eau po table et les
sites sa crés concer nés, pro tes taient les com mu nau tés. De puis
l’amorce de ce mou ve ment, son slo gan avait ré son né dans le
monde en tier : « Mni Wi co ni », en langue la ko ta : l’eau, c’est la
vie.

Les af fron te ments avec des so cié tés de sé cu ri té pri vées et une
po lice mi li ta ri sée du raient de puis des mois lorsque le gou ver neur,
en cou ra gé par l’ac ces sion pos sible de Trump à la Mai son-
Blanche, dut se dire que le temps était ve nu de ré pri mer une
bonne fois pour toutes le mou ve ment. Les coups pleu vaient de- 
puis des mois – il y au rait quelque 750 ar res ta tions du rant le net- 
toyage des cam pe ments – et, quand je suis ar ri vée, Stan ding
Rock était dé jà le théâtre de la ré pres sion la plus vio lente de l’his- 
toire ré cente des États-Unis. Après l’ordre d’évic tion, le 5 dé- 
cembre 2016, on s’était mis à par ler par tout du « der nier com bat »
des Sioux de Stan ding Rock. Comme bien d’autres, j’avais fait le
voyage pour me te nir à leurs cô tés.

À notre grande sur prise, plus de 2 000 vé té rans de l’ar mée se
trou vaient là aus si, prêts s’il le fal lait à se me su rer à leurs col- 
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lègues en uni formes pour sou te nir les Sioux. Ces vé té rans avaient
fait le ser ment de « ser vir et pro té ger » la Consti tu tion. De vant les
images des pro tec teurs de l’eau, ces Au toch tones pa ci fiques, at- 
ta qués par des chiens po li ciers, dis per sés par ca non à eau alors
qu’il ge lait à pierre fendre, cri blés de balles de ca ou tchouc et de
plombs, re pous sés à coups de gaz la cry mo gènes, ils n’avaient
pas hé si té. Pour eux, lut ter contre le gou ver ne ment qui les avait
au tre fois en voyés au front re le vait dé sor mais de la pro tec tion de
la Consti tu tion.

À mon ar ri vée, tou jours, la po pu la tion des camps at tei gnait
10 000 per sonnes ins tal lées dans des cen taines de tentes, de ti- 
pis et de yourtes. Des di zaines et des di zaines d’en fants fai saient
de la luge sur les flancs de la col line en nei gée. Le camp prin ci pal
était à la fois un havre de paix et une ruche. Des ca mions de pro- 
duits frais ar ri vaient toute la jour née et des cui si niers bé né voles
pré pa raient des mil liers de re pas. De jeunes édi to ria listes des ré- 
seaux so ciaux, des mu si ciens connus et des ac teurs d’Hol ly wood
abreu vaient leurs fans des der nières nou velles du front. De
grandes tentes, ain si qu’un dôme géo dé sique, abri taient des sé- 
mi naires sur la dé co lo ni sa tion et la non-vio lence. Un cercle de
tam bours en tou rait le feu sa cré, en tre te nu conti nuel le ment de
sorte qu’il reste al lu mé.

Un peu plus loin, je vis les vé té rans qui ve naient tout juste d’ar- 
ri ver dres ser leur cam pe ment à une vi tesse hal lu ci nante – en traî- 
nés à ce la sur les champs de ba taille d’Af gha nis tan, d’Irak et
même du Viet nam. J’ai réa li sé que la der nière fois que j’avais pas- 
sé du temps avec des mi li taires amé ri cains, c’était à Bag dad, où
de jeunes hommes et femmes en uni forme oc cu paient un pays
qui, comme par ha sard, pos sé dait les plus vastes ré serves mon- 
diales de pé trole brut. Les sol dats amé ri cains ont si sou vent été
mo bi li sés pour pro té ger des ri chesses is sues du pé trole et du gaz
ou pour ma ter les peuples au toch tones (aux États-Unis ou à
l’étran ger) qu’il était vrai ment émou vant de les voir cette fois se
pré sen ter d’eux-mêmes et désar més au ser vice de ce com bat me- 
né par des Au toch tones pour en tra ver un pro jet dé lé tère pour
l’eau et le cli mat.

La Don na Brave Bull Al lard fut la pre mière per sonne que je ren- 
con trai à Stan ding Rock. C’est une aî née de la na tion la ko ta, une
vé ri table lé gende qui, à bien des égards, a amor cé la ré sis tance
en créant le pre mier cam pe ment de pro tes ta tion sur son ter ri toire,
Sa cred Stone. C’était en avril 2016. Huit mois plus tard, elle était
tou jours là, les yeux pé tillants, ne lais sant pa raître au cun signe de
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fa tigue, vé ri table fi gure de proue pour des mil liers de per sonnes
ve nues de par tout dans le monde pour par ti ci per à ce mou ve ment
his to rique.

Elle me dit que le cam pe ment était de ve nu un foyer et une com- 
mu nau té pour des cen taines, puis des mil liers de per sonnes.
C’était aus si un hô pi tal de cam pagne où on pre nait en charge
aus si bien les gens bles sés phy si que ment par la po lice que ceux
per tur bés psy cho lo gi que ment par les me naces que fai sait pe ser
sur eux l’as cen sion de Trump.

L’ap pren tis sage de la vie

Brave Bull Al lard, his to rienne of fi cielle de la na tion sioux de Stan- 
ding Rock, m’ex pli qua à quel point il lui sem blait es sen tiel que le
camp soit de ve nu une école – pour les jeunes Au toch tones dé si- 
reux de s’an crer plus pro fon dé ment dans leur culture et sur le ter- 
ri toire, avec ses rites sa crés, mais aus si pour les non-Au toch tones
qui com pre naient que le mo ment exi geait des ta lents et un sa voir
qu’ils ne pos sé daient pas.

« Mes pe tits-en fants ont du mal à croire que cer tains Blancs
savent si peu de choses », me dit-elle, en riant, mais sans ju ger.
« Ils ar rivent en cou rant : “Grand-mère ! Les Blancs ne savent pas
cou per le bois ! Est-ce qu’on peut leur mon trer ?” Oui, oui, al lez-y,
mon trez-leur. » Brave Bull Al lard en sei gna pa tiem ment elle-même
à des cen taines de vi si teurs ce qu’elle consi dé rait comme des sa- 
voir-faire de base pour la sur vie : com ment uti li ser la sauge pour
dés in fec ter les bles sures, com ment se main te nir au sec et au
chaud dans les vio lentes tem pêtes du Da ko ta du Nord (« Cha cun
a be soin d’au moins six bâches », dé cla rait-elle comme une sen- 
tence). Elle m’ex pli qua qu’il était cru cial de mettre fin au pro jet du
pi pe line, bien sûr, mais qu’on as sis tait en fait à quelque chose de
plus grand. Les cam pe ments étaient de ve nus des lieux où Au- 
toch tones et non-Au toch tones ap pre naient à vivre en re la tion et
en har mo nie avec la terre. Et ce n’était pas sim ple ment une ques- 
tion de sa voir-faire. Ce mo ment per met tait de faire vivre aux vi si- 
teurs les tra di tions et les cé ré mo nies qui s’étaient trans mises par-
de là des siècles d’agres sions gé no ci daires contre les peuples et
cultures au toch tones. Ce la, ajou ta-t-elle, ex pli quait les rai sons de
cette sur vie. « Nous sa vions que ce jour vien drait... l’uni fi ca tion de
toutes les na tions. Nous sommes ici pour pro té ger la terre et l’eau.
C’est pour quoi nous sommes tou jours vi vants. Pour faire exac te- 
ment ce que nous fai sons. Pour ai der l’hu ma ni té à ré pondre à la
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ques tion la plus pres sante de toutes : com ment vivre en core avec
la terre, et pas contre elle ? » Et cet en sei gne ment doit se trans- 
mettre ra pi de ment, me dit-elle, le dé rè gle ment du cli mat nous y
force. Si les non-Au toch tones ne com mencent pas à ap prendre
com ment s’oc cu per des éco sys tèmes ter restres, c’est la fin. Les
cam pe ments ne sont qu’un dé but, pour suit-elle. Quand nous au- 
rons ga gné la ba taille contre le pi pe line, les Sioux de Stan ding
Rock doivent de ve nir des exemples à suivre en termes d’éner gies
re nou ve lables et de mode de vie du rable.

Plu sieurs des fi gures-clés du mou ve ment, dont Co dy Two
Bears, membre du conseil tri bal des Sioux de Stan ding Rock, par- 
ta geaient cette vi sion d’un mou ve ment qui ne se can ton nait pas à
la ré sis tance, mais qui cher chait à tra cer la voie et à se po si tion- 
ner en exemple pour l’ave nir. Vê tu d’un sweat shirt rouge or né du
mot « War rior » (guer rier) en lettres noires, Two Bears évoque les
pre miers mo ments de la pré sence eu ro péenne sur ces terres,
quand ses an cêtres mon traient aux vi si teurs com ment sur vivre
dans un cli mat rude et in hos pi ta lier pour eux. « Nous leur avons
fait voir com ment culti ver pour se nour rir, se te nir au chaud,
construire nos mai sons longues. » Mais le pillage n’a ja mais ces- 
sé, ce lui de la terre et ce lui des peuples au toch tones. Et ac tuel le- 
ment, ex plique Two Bears, « la si tua tion s’ag grave. Les pre miers
peuples de cette terre doivent de nou veau en sei gner aux gens de
ce pays com ment vivre. En pre nant le tour nant éco lo gique, en fai- 
sant le choix du re nou ve lable, en uti li sant ce que le Créa teur nous
a don né : le so leil et le vent. Nous al lons com men cer sur les ter ri- 
toires au toch tones. Puis nous al lons mon trer au reste du pays
com ment vivre ».

Le de voir de pro té ger

À Stan ding Rock, je me suis mise à ré flé chir sé rieu se ment à ce
que si gni fiait « pro té ger ». Les lea ders du mou ve ment avaient af- 
fir mé dès le dé part qu’ils n’étaient pas des « pro tes ta taires » cher- 
chant à trou bler l’ordre so cial, mais des pro tec teurs de l’eau mo bi- 
li sés pour évi ter un désordre d’une tout autre na ture. Et puis il y
avait tous ces vé té rans avec leurs t-shirts « Ser vir et pro té ger » :
eux te naient la po si tion sur la ligne de front pour pro té ger les
droits des peuples au toch tones du conti nent. Je me suis mise moi
aus si à ré flé chir à mon de voir, ce lui de pro té ger mon fils, ses ca- 
ma rades, les en fants à ve nir, face au monde pré caire que nous
leur avons ré ser vé.
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S’il tombe entre de mau vaises mains, le rôle du pro tec teur peut
être fa tal. En pé riode de crise, les hommes forts se l’ar rogent
beau coup trop fa ci le ment, prêts à pro té ger le trou peau de tous les
maux en échange d’une obéis sance aveugle. Mais l’es prit de pro- 
tec tion qui pla nait sur le camp n’avait rien à voir avec cette fi gure
pa triar cale toute-puis sante, avec cette pro tec tion à sens unique,
pas sive, aux ré per cus sions sou vent fu nestes. La pro tec tion telle
qu’on l’en ten dait à Stan ding Rock ré sul tait bien plu tôt d’une com- 
pré hen sion pro fonde de la fra gi li té hu maine, une pro tec tion mu- 
tuelle qui brouillait toutes les fron tières : l’eau, la terre et l’air nous
pro tègent et nous ali mentent tous, et le moins que l’on puisse faire
est de les pro té ger (de nous pro té ger ?) en re tour lors qu’ils sont
(ou que nous sommes ?) en dan ger. Quand les ac ti vistes en ton- 
nèrent Mni Wi co ni de vant les vé hi cules blin dés de la po lice an ti-
émeute, c’est ce prin cipe es sen tiel qui fai sait vi brer leur chant : il
faut pro té ger l’eau, car l’eau nous pro tège.

La même conscience de cette ré ci pro ci té et de notre vul né ra bi li- 
té ha bi tait les vé té rans. Le 5 dé cembre 2016, le gou ver ne ment
Oba ma an non ça qu’il n’avait pas au to ri sé le pas sage du pi pe line
sous le ré ser voir d’eau de la com mu nau té. Ce soir-là, on or ga ni sa
une « cé ré mo nie du par don » sur la ré serve. Du rant des heures,
des cen taines de vé té rans firent la queue de vant les aî nés et leur
de man dèrent de par don ner les crimes contre les peuples au toch- 
tones com mis au cours des siècles par les ins ti tu tions mi li taires
qu’ils avaient ser vies.

Wes ley Clark Jr., l’un des prin ci paux or ga ni sa teurs de la dé lé- 
ga tion des vé té rans à Stan ding Rock, com men ça :

Nombre d’entre nous, moi en par ti cu lier, ap par tiennent à des uni tés qui vous
ont meur tris pen dant de très longues an nées. Nous sommes ve nus et nous
vous avons com bat tus. Nous avons pris vos terres. Nous avons si gné des
trai tés que nous avons rom pus. Nous avons vo lé les mi né raux de vos col- 
lines sa crées. Nous avons gra vé les vi sages de nos pré si dents sur votre
mon tagne sa crée. Nous avons pris tou jours plus de terres, puis nous avons
pris vos en fants et avons es sayé de fa çon ner votre langue. Nous avons es- 
sayé de faire dis pa raître la langue que Dieu vous a don née. Nous ne vous
avons pas res pec tés, nous avons pol lué votre terre. Nous vous avons por té
pré ju dice de bien des ma nières. Mais nous sommes ve nus vous dire que
nous sommes pro fon dé ment dé so lés. Nous sommes à votre ser vice et de- 
man dons votre par don1.

La voie de la co lère
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Au mi lieu des larmes et des va peurs de sauge, nous avons sen ti
que nous fai sions l’his toire. Nous avons eu l’im pres sion que la co- 
lère et la dou leur qui s’ex pri maient al laient au-de là du simple exu- 
toire. Si peu de temps après une élec tion qui nous avait heur tés,
di vi sés, c’était un im mense sou la ge ment. Pen dant des se maines,
ces écrans qui oc cupent trop de place dans ma vie avaient été sa- 
tu rés de fu reur et de dé bats har gneux pour sa voir à qui ou quoi
faire por ter la res pon sa bi li té d’un tel gâ chis. On a en ten du de tout
et sur tous les tons : Trump avait ga gné parce que les États-Unis
étaient ra cistes ou à cause de l’éli tisme des dé mo crates du mi lieu
des af faires, et Ber nie au rait ré glé ça. Non, Trump avait ga gné à
cause du ca pi ta lisme, le pro blème le plus im por tant de tous, alors
que le ra cisme et le su pré ma tisme blanc sont mar gi naux. Non,
c’est à cause des re ven di ca tions iden ti taires et de ces mi no ri tés
qui ne font que se plaindre et sèment la dis corde. Non, c’était rien
que de la mi so gy nie, bande de cré tins. Non, Trump avait ga gné à
cause de l’in dus trie des com bus tibles fos siles, bien dé ci dée à si- 
phon ner ses der niers pro fits, quel que soit le sort de la pla nète...
Des ar gu ments d’un in té rêt in dé niable, mais qui ne se sou cient
ab so lu ment pas de chan ger les fa çons de voir, de re cher cher un
vé ri table ter rain com mun.

À Stan ding Rock, tout ce ve nin s’est éva po ré d’un coup. Ces
que relles de vinrent aus si in sen sées que l’était la construc tion d’un
oléo duc sous une source d’eau po table, un oléo duc qui de vait au
dé part tra ver ser la ville blanche de Bis marck, la quelle le re je ta
pour des rai sons de sé cu ri té. Au mi lieu du camp, au près de ces
gens qui se dres saient contre les plus grandes puis sances in dus- 
trielles de la pla nète, l’idée d’une concur rence quel conque entre
les en jeux de la cam pagne s’éva nouit. À Stan ding Rock, il de vint
tout sim ple ment très clair que tous ces en jeux ne for maient qu’un
seul sys tème, le ca pi ta lisme éco ci daire, dé ter mi né à faire pas ser
ce pi pe line sous le fleuve Mis sou ri, au mé pris de la vo lon té des
po pu la tions lo cales et du chan ge ment cli ma tique. Et seul le ra- 
cisme, un ra cisme d’une vi ru lence ex trême, ren dit pos sible à
Stan ding Rock ce qu’on avait ju gé im pos sible à Bis marck : trai ter
les pro tec teurs de l’eau comme de la ver mine et les dis per ser au
ca non à eau par un froid gla cial. Le ca pi ta lisme mo derne, le su- 
pré ma tisme blanc et les com bus tibles fos siles font par tie de la
même trame. C’était tan gible sur ce coin de terre ge lée.

Par lant de cette crise, la cé lèbre écri vaine et mi li tante ani shi- 
naabe Wi no na La Duke écrit : « Nous tra ver sons une pé riode de
ra cisme ex trême dans la quelle les en tre prises ont tous les droits,
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et nous lut tons avec nos prières, notre cou rage et notre dé ter mi- 
na tion. » Cette ba taille ne connaît pas de fron tières. Par tout dans
le monde, les peuples qui ac com plissent leur de voir sa cré, ce lui
de pro té ger les éco sys tèmes fra giles contre les agres sions de l’in- 
dus trie, su bissent de sales guerres. Se lon un rap port pu blié par
l’ob ser va toire des droits hu mains Glo bal Wit ness, « en 2015, plus
de trois per sonnes par se maine ont per du la vie pour pro té ger
leurs terres, leurs fo rêts et leurs fleuves contre des in dus tries des- 
truc trices... De plus en plus, les com mu nau tés qui ré sistent sont la
cible des ser vices pri vés de sé cu ri té des grandes en tre prises, des
forces de l’État et d’un mar ché flo ris sant de mer ce naires ». En vi- 
ron 40 % des vic times, es time-t-on, sont au toch tones.

De puis l’élec tion, j’es pé rais un ras sem ble ment d’in tel lec tuels et
de mi li tants pro gres sistes pour trou ver des stra té gies, unir nos
forces et ap prendre à na vi guer dans les eaux troubles du gou ver- 
ne ment Trump pen dant les quatre ans qui viennent – bref, je vou- 
lais pour suivre le dé bat si abrup te ment in ter rom pu en Aus tra lie le
soir de l’élec tion. J’ima gi nais ces dis cus sions dans une uni ver si té,
dans de grandes salles. Je ne m’at ten dais pas à trou ver cet es- 
pace à Stan ding Rock. Mais c’est bien là que je l’ai dé cou vert,
dans ce mé lange d’ac tion et de contem pla tion qui ca rac té ri sait les
camps, et dans les en sei gne ments pra tiques de Brave Bull Al lard
et de tant d’autres.

À Stan ding Rock, on n’a pas réus si à ar rê ter le pi pe line, du
moins pas en core. Trump n’a pas hé si té à vio ler le trai té et les
droits ter ri to riaux. Il s’est em pres sé de cas ser la dé ci sion d’Oba- 
ma, d’au to ri ser la com pa gnie, avec des po li ciers en armes pour lui
por ter main forte, à faire pas ser son oléo duc sous le lac Oahe,
sans le consen te ment des Sioux. Au mo ment où j’écris ces lignes,
le pé trole coule sous le ré ser voir d’eau po table de la com mu nau té
et la conduite pour rait écla ter n’im porte quand. Cet af front est
contes té de vant les tri bu naux et la pres sion est forte sur les
banques qui ont fi nan cé le pro jet : leurs clients les ont sanc tion- 
nées en en re ti rant en vi ron 80 mil lions de dol lars.

Mais le pé trole coule tou jours.

*
* *

Je n’ou blie rai ja mais ce que j’ai res sen ti dans le camp prin ci pal,
après des mois de ré sis tance, quand la nou velle de la dé ci sion
d’Oba ma est ar ri vée, celle d’in ter dire le pi pe line. Le ha sard a vou- 
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lu que je fusse avec To ka ta Iron Eyes, une jeune fille de 13 ans de
Stan ding Rock, une ado les cente ma li cieuse, mais avec la tête sur
les épaules, qui avait par ti ci pé au lan ce ment du mou ve ment. Je
lui ai de man dé ce qu’elle en pen sait de vant la ca mé ra de mon té- 
lé phone : « C’est comme si on m’avait ren du mon ave nir », a-t-elle
ré pon du avant de fondre en larmes. Et je me suis mise à pleu rer
avec elle.

Trump a fait perdre à To ka ta le sen ti ment de sé cu ri té qu’elle ve- 
nait de re trou ver. Tou te fois, rien de ce que fe ra le pré sident ne
pour ra ja mais ef fa cer l’in ten si té de tous ces mois pas sés sur le
ter ri toire, et tout ce qu’on y a ap pris. On y a construit une nou velle
forme de ré sis tance, on a dit non à une me nace im mi nente, mais
on a aus si tra vaillé sans re lâche à bâ tir le « oui », c’est-à-dire le
monde dont nous avons be soin et que nous ap pe lons de tous nos
vœux.

1 Tra duc tion du site In fo Chré tienne, www.in fo chre tienne.com/ve te rans-ame ri cains-de- 
mandent-par don-aux-peuples-na tifs-siecles-de-per se cu tion.

http://www.infochretienne.com/veterans-americains-demandent-pardon-aux-peuples-natifs-siecles-de-persecution
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Cha pitre 13
 

Le temps est ve nu de bon dir1
 

Les pe tits pas ne suf fisent pas

 
« ON NE PEUT PAS TOU JOURS DE MAN DER des sa cri fices à nos membres.
Ils perdent dé jà tel le ment. Ils ont be soin des em plois du pi pe line, il
faut bien qu’on leur pro pose quelque chose. »

De vant une soixan taine de per sonnes, le res pon sable d’un
grand syn di cat plai dait ain si la cause de ses membres, nom breux
à tra vailler dans les sec teurs du pé trole et du gaz au Ca na da.

As sis en cercle, re muant un peu sur leurs chaises, les gens
l’avaient écou té. Pas de doute, il avait rai son. Tout le monde a
droit à un em ploi dé cent, la crise n’a vrai ment pas épar gné les tra- 
vailleurs de l’éner gie, c’est sûr.

Mais tous sa vaient aus si par fai te ment qu’il ne s’agis sait plus de
dis cu ter avec les éco lo gistes, ne se rait-ce que pour un seul oléo- 
duc ; c’était peine per due que de vou loir né go cier avec la science
et la chi mie. Il était im pos sible de tout conci lier, de construire de
nou velles in fra struc tures pé tro lières et d’es pé rer main te nir les
tem pé ra tures à des ni veaux ac cep tables.

C’est dans ce flot te ment qu’Ar thur Ma nuel, in tel lec tuel res pec té
et an cien chef de la na tion Sec we pemc de Co lom bie-Bri tan nique,
a pris la pa role. Il a dû se pen cher pour bien re gar der le syn di ca- 
liste dans les yeux avant de lâ cher, presque dans un mur mure :
« Vous pen sez que vous êtes les seuls à faire des sa cri fices ?
Vous sa vez com bien de fois mon peuple s’est pri vé des em plois
des com pa gnies pé tro lières, ga zières et mi nières ? Vous sa vez
com bien d’ar gent on a per du comme ça ? Des di zaines de mil- 
lions de dol lars... Et si nous l’avons fait c’est parce que cer taines
choses comptent da van tage que l’ar gent. »

On au rait dit que la salle en tière re te nait son souffle. C’était en
mai 2015 à To ron to, un échange franc et dou lou reux par mi ceux
que l’on put en tendre pen dant les deux jours de réunion. Les gens
étaient ve nus de très loin, de Hai da Gwaii sur la côte Ouest ou
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d’Ha li fax sur la côte Est, tous mi li tants et res pon sables de mou ve- 
ments re pré sen tant un vaste spectre d’en jeux et d’iden ti tés.

Nous vou lions dé cou vrir ce qui re liait les pro blèmes que nous
af fron tions afin de dé ve lop per une vi sion de l’ave nir aus si glo bale
que ho lis tique, sus cep tible d’in té grer toute la com plexi té des en- 
jeux, tous leurs re cou pe ments. Comme on l’a vu à Stan ding Rock,
de plus en plus de gens com mencent à per ce voir de tels re cou pe- 
ments, à en par ler et à mon trer que, par exemple, les in té rêts éco- 
no miques qui en traînent le plus de guerres (sur le ter ri toire na tio- 
nal comme à l’étran ger) sont pré ci sé ment les pre miers res pon- 
sables du ré chauf fe ment de la pla nète. Que la pré ca ri té éco no- 
mique dont par lait le re pré sen tant syn di cal, ain si que les at taques
contre les droits ter ri to riaux des Au toch tones et contre la Terre
elle-même aux quelles fai sait ré fé rence Ar thur Ma nuel (mort su bi- 
te ment dé but 2017) ont toutes une ori gine com mune : un sys tème
de va leurs dé lé tère qui place le pro fit au-des sus du bien-être des
in di vi dus et de la pla nète. Un sys tème qui a per mis au pro fit de
cor ro der le pro ces sus po li tique aux États-Unis et à une bande de
plou to crates cor rom pus de prendre le contrôle de la Mai son-
Blanche.

Les liens entre les pro blèmes ur gents qui nous oc cupent sont
vi sibles, fla grants même. Mais, pour di verses rai sons – la pres sion
exer cée par les bailleurs de fonds, l’en vie de cam pagnes « cli- 
quables » sur le web, la peur de pa raître trop ra di cal et de tout
perdre –, nombre d’entre nous ont ap pris à tran cher ces liens na- 
tu rels et à tra vailler en vase clos tout en cloi son nant les en jeux.
Ceux qui luttent contre l’aus té ri té n’évoquent que ra re ment le
chan ge ment cli ma tique. Ceux qui luttent pour le cli mat n’évoquent
que ra re ment les phé no mènes de guerres ou d’oc cu pa tions de
ter ri toires. Dans le mou ve ment éco lo giste, le lien n’est que trop ra- 
re ment fait entre les armes qui tuent les Noirs de Fer gu son et
d’Ot ta wa, la hausse du ni veau des mers et les sé che resses qui
dé truisent les foyers des gens de cou leur par tout dans le monde.
Bien rares, éga le ment, sont les rap pro che ments entre la ma nière
dont les hommes de pou voir pensent avoir le droit d’user et d’abu- 
ser du corps des femmes, et l’idée très ré pan due se lon la quelle
les hu mains pensent pou voir en faire de même avec la na ture.

Pour tant, nombre des crises aux quelles nous fai sons ac tuel le- 
ment face sont les symp tômes du même mal la tent, soit la lo gique
de do mi na tion qui consi dère tant d’in di vi dus, et la Terre elle-
même, comme « à dis po si tion ». Nous avions dé ci dé de nous ras- 
sem bler parce que nous pen sions que la per sis tance de cette
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frag men ta tion, de ce fonc tion ne ment en vase clos, ex plique le re- 
cul de la gauche pra ti que ment sur tous les fronts, et que ses com- 
bats se can tonnent à des brou tilles alors que nous sa vons per ti- 
nem ment que le mo ment his to rique que nous vi vons exige un
chan ge ment en pro fon deur. Ces di vi sions, ces cloi son ne ments,
cette hé si ta tion à iden ti fier le sys tème contre le quel nous lut tons,
nous privent de notre plein po ten tiel et fi nissent par nous don ner
l’illu sion que les so lu tions du rables se ront tou jours hors de por tée.

Nous avions éga le ment dé ci dé de nous réunir parce que nous
croyions aus si que la prio ri té était de dé pas ser ces di vi sions, de
trou ver le fil rouge qui tra verse nos di verses luttes et mo bi li sa- 
tions. De tous nos liens, étions-nous convain cus, pou vait naître
une coa li tion pro gres siste plus large et plus en thou siaste que tout
ce qu’on avait connu de puis des dé cen nies, une coa li tion ayant
les moyens de s’en prendre et aux symp tômes et au sys tème lui-
même. Notre but, et il n’avait rien de mo deste, était de dé fi nir non
seule ment le monde que nous re je tons, mais aus si ce lui que nous
vou lons.

La di ver si té de po si tions qui ré gnait dans l’as sis tance pro vo qua
des échanges sou vent hou leux. Ce à quoi il fal lait s’at tendre :
après une his toire pé trie de col la bo ra tions ra tées et de confiance
trop sou vent dé çue, ce ne peut pas être l’idylle d’un coup dès lors
qu’on dé cide d’op ter pour le rêve col lec tif. On pour rait pen ser
qu’ima gi ner le monde au quel on as pire se rait une par tie de plai sir.
Mais c’est la tâche la plus dif fi cile. Sauf que c’est notre seul es- 
poir. Trump et ses sbires ont pour in ten tion de nous faire bru ta le- 
ment ré gres ser sur tous les fronts. Seule une contre-pro po si tion
qui nous pro pul se rait en avant sur tous les fronts a une chance de
battre en brèche une force de ce type. Nous avons com men cé à
conce voir des pro jets in ter sec to riels au Ca na da, mais ce pro ces- 
sus s’in tègre dans un échange d’ordre in ter na tio nal in cluant les
États-Unis, le Royaume-Uni, l’Aus tra lie, l’Eu rope et au-de là. Nous
sommes tou jours plus nom breux à nous ral lier à la même conclu- 
sion : il est temps d’unir nos forces au tour d’un pro gramme com- 
mun qui soit di rec te ment en me sure de com battre le poi son po li- 
tique en train de se ré pandre à tra vers nos pays. Il ne suf fit plus
de dire non, il faut se mo bi li ser au tour d’un « oui » plein et en tier,
un oui aus si puis sant qu’au da cieux.

Le temps d’un choc po pu laire est ve nu
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De puis la dé bâcle fi nan cière de 2008, je m’in ter roge sur ce qui
pour rait pro vo quer une vé ri table ré ac tion po pu laire et pro gres siste
aux crises ac tuelles.

J’ai cru un mo ment que le simple fait de ré vé ler des don nées
scien ti fiques bien com prises sur le chan ge ment cli ma tique fe rait
of fice de ca ta ly seur. Après tout, il n’existe pas de meilleur in di ca- 
teur de la faillite du sys tème : si on laisse faire, des zones en- 
tières – tou jours plus éten dues – de notre pla nète ne se ront plus
pro pices à la vie hu maine. Et, comme nous l’avons vu, la seule
ma nière ef fi cace de ré agir au chan ge ment cli ma tique consiste à
s’af fran chir to ta le ment des règles édic tées par le par fait pe tit ma- 
nuel de l’éco no mie d’en tre prise – c’est ce qui ex plique la dé ter mi- 
na tion fa rouche de cer tains idéo logues de droite à em bras ser le
cli ma to-scep ti cisme. J’es ti mais que la crise du cli mat, si me na- 
çante pour l’exis tence même de l’hu ma ni té, pou vait, à l’ins tar de
ce qui s’était pas sé après la Grande Dé pres sion et la Se conde
Guerre mon diale, être l’amorce du chan ge ment éco no mique et
so cial du siècle.

L’ur gence de la crise cli ma tique four nit de sur croît un ar gu ment
de poids pour élar gir les pers pec tives : une date bu toir claire, in- 
dis cu table, fon dée sur des don nées scien ti fiques. Il faut le mar te- 
ler : le temps nous manque. Nous avons bat tu tous les re cords de
pro cras ti na tion et sommes pra ti que ment hors dé lais. Au tre ment
dit, c’est tout de suite qu’il faut amor cer une tran si tion éco no mique
et po li tique d’en ver gure.

Mais conve nons-en : le chan ge ment cli ma tique frappe moins
les es prits qu’un krach fi nan cier ou une guerre. Ex cep tion faite de
ces tem pêtes dé vas ta trices de plus en plus fré quentes, il a
quelque chose de lent et d’usant, si bien qu’il est ten tant de le lais- 
ser glis ser dans les abysses de notre sub cons cient, loin der rière
les ur gences plus vi sibles du quo ti dien. C’est la rai son pour la- 
quelle au prin temps 2015, ce n’est pas seule ment la crise du cli- 
mat qui nous a ras sem blés, mais aus si un su jet qui fai sait la man- 
chette : l’ef fon dre ment des prix du pé trole, un sou ci plus que pré- 
oc cu pant pour Exxon Mo bil, Rex Tiller son et Vla di mir Pou tine. Au
Ca na da, où les gou ver ne ments avaient tout mi sé sur le pé trole
très coû teux ex trait des sables bi tu mi neux de l’Al ber ta, cette chute
sou daine pro vo qua un choc éco no mique dé vas ta teur. Les in ves- 
tis seurs se dé tour nèrent de la manne des sables bi tu mi neux, des
di zaines de mil liers de tra vailleurs per dirent leur em ploi, et per- 
sonne n’avait pré vu de plan B, que ce soit pour créer des em plois
ou pour aug men ter les re ve nus des gou ver ne ments.
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Pen dant des an nées, on avait ré pé té aux Ca na diens qu’il fal lait
choi sir entre un en vi ron ne ment sain et une éco no mie so lide. Nous
n’avions plus ni l’un ni l’autre. Pour ac cé der à ce pé trole lourd,
d’im menses ter ri toires en Al ber ta avaient été ra sés et conta mi nés,
les droits ter ri to riaux des Au toch tones avaient été vio lés, sans que
l’éco no mie s’en porte mieux pour au tant. Toute la mise avait été
pla cée sur une ma tière pre mière aux va ria tions de prix in con trô- 
lables.

C’est pour quoi nous étions quelques-uns à évo quer l’idée d’un
ras sem ble ment na tio nal : qui sait, la chute des prix du pé trole
conju guée à l’ur gence de la crise cli ma tique al lait peut-être ac cé- 
lé rer toutes les trans for ma tions dont notre so cié té et notre éco no- 
mie avaient à tous égards tant be soin. Nous com men çâmes à rê- 
ver : nous al lions pro fi ter de l’im bri ca tion de toutes ces crises pour
pro po ser des me sures sus cep tibles d’amé lio rer ra di ca le ment la
vie des gens, de ré duire l’écart entre riches et pauvres, de créer
un grand nombre d’em plois bien ré mu né rés do tés d’une faible
em preinte-car bone, et de re vi go rer la dé mo cra tie en par tant de la
base. Ce se rait une contre-stra té gie du choc. Un choc po pu laire,
une frappe ve nue d’en bas.

Une lettre in ti tu lée « Du choc des prix au vi rage éner gé tique »
fut donc ré di gée et en voyée, in vi tant les mi li tants de tout le pays à
se réunir pour li bé rer leur ima gi naire et « voir grand » pen dant
deux jours. Je ra conte l’his toire qui suit en es pé rant qu’elle se ra
utile, à un mo ment où tant d’entre nous sou haitent dé pas ser les
dis sen sions.

Un pro gramme sans par ti

Les mi li tants ont ré pon du à l’in vi ta tion, ils sont ve nus. Des chefs
de fé dé ra tions et de syn di cats ou vriers, des di ri geants de grands
groupes éco lo gistes, des têtes pen santes de mou ve ments fé mi- 
nistes et des chefs au toch tones re con nus, des mi li tants che vron- 
nés et des spé cia listes de dif fé rents do maines, comme les droits
des mi grants, les tech no lo gies ou vertes, la jus tice ali men taire, le
lo ge ment, la re li gion, et bien d’autres en core. Le fait que nous
ayons réus si à re grou per au tant de joueurs en aus si peu de temps
re flé tait une conscience par ta gée de l’ou ver ture po li tique ex cep- 
tion nelle que re pré sen tait ce mo ment, un peu comme la crise fi- 
nan cière de 2008. Sauf qu’il n’était pas ques tion, cette fois, de
lais ser pas ser l’oc ca sion.
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La cam pagne élec to rale fé dé rale qui s’an non çait au Ca na da
ajou tait à l’ur gence de cette ren contre. Le Par ti conser va teur, di ri- 
gé par Ste phen Har per, pro-pé trole im pé ni tent, gou ver nait de puis
une di zaine d’an nées, mais on sen tait l’hu meur chan ger et on
pou vait s’at tendre à une mu ta tion du pay sage po li tique. À ce
stade, au cun par ti n’avait ce pen dant sus ci té l’en thou siasme des
élec teurs en avan çant des pro po si tions di ver gentes. Sur le cli mat,
les deux prin ci pales for ma tions po li tiques d’op po si tion, les li bé- 
raux cen tristes de Jus tin Tru deau et le Nou veau Par ti dé mo cra- 
tique (NPD), de centre gauche, me naient une cam pagne tra di tion- 
nelle en ap pe lant à la créa tion de nou veaux oléo ducs – in ca- 
pables, comme d’ha bi tude, de fran che ment te nir compte de la
chute des prix ou de la crise cli ma tique.

C’est ain si que nous dé ci dâmes d’une ac tion qui n’avait pas été
ten tée de puis des dé cen nies dans notre pays, à sa voir : in ter ve nir
dans la cam pagne élec to rale avec une « pla te forme po pu laire »
qui re flé te rait les dé si rs et be soins non pas d’une cir cons crip tion
en par ti cu lier, mais d’un grand nombre d’entre elles.

Pour nous, c’était l’oc ca sion de com men cer à soi gner non
seule ment notre rap port à la pla nète, mais aus si les bles sures co- 
lo niales et ra ciales qui re mon taient à la fon da tion même du pays.

Nous avions éga le ment dans notre ligne de mire le fait que le
mode de vie res pon sable des pa tho lo gies éco no miques et éco lo- 
giques de notre sys tème gé né rait aus si d’autres crises. An goisse
et déses poir se ré pan daient comme une épi dé mie dont les symp- 
tômes étaient lé gion : dé pen dance aux mé di ca ments, taux de sui- 
cide éle vé, rage au vo lant ou cy ber dé pen dance. Il fal lait donc vi- 
ser haut pour ima gi ner ce qui per met trait de construire des so cié- 
tés plus saines, plus heu reuses, et peut-être ces so lu tions soi gne- 
raient-elles du même coup la pla nète.

En un mot, nous met tions la barre haut. Pour nous tous qui
nous mo bi li sions en fa veur du cli mat, des droits des Au toch tones,
des mi grants et des sans-abri, l’en jeu n’avait ja mais été aus si
grand. Ce la te nait, nous le res sen tions, de l’exi gence mo rale.

Nous vou lions en ar ri ver à une vi sion tel le ment concrète et sti- 
mu lante que les élec teurs pour raient, en pra tique, conjoindre deux
gestes : vo ter contre ce qu’ils re je taient (les po li tiques dé sas- 
treuses du gou ver ne ment ac tuel), et ac quies cer à une vi sion qui,
nous l’es pé rions, al lait don ner corps à des dé si rs par ta gés par
beau coup – en s’as so ciant à notre pla te forme po pu laire, fût-elle
en de hors de la po li tique élec to rale.
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Si notre texte pro vo quait as sez de re mous, nos élus ne pour- 
raient faire la sourde oreille. Mais avant d’en ar ri ver là, il nous fal- 
lait nous en tendre sur les dif fé rents vo lets du do cu ment, et ce la
n’irait pas sans heurts.

Au-de là des dif fé rences : éta blir des liens

Quelques règles es sen tielles plus ou moins ta cites pré si daient à
cette pre mière ren contre.

Pre mière règle : mi ser sur l’in té gra tion des pro blèmes – pas de
« mes pro blèmes sont plus im por tants que les tiens ». Pas ques- 
tion de pré tendre que la crise du cli mat, quelles que fussent son
am pli tude et son ur gence, de vait avoir pré séance sur la lutte
contre la pau vre té, le ra cisme ou d’autres pré oc cu pa tions. Au lieu
de hié rar chi ser les en jeux, nous par tions du prin cipe que nous vi- 
vons en des temps où toutes ces crises s’en tre croisent, re lèvent
d’une ur gence si mi laire et que leur ré so lu tion suc ces sive est dès
lors im pos sible. Il conve nait donc de trou ver des so lu tions in té- 
grées, des idées concrètes pour ré duire ra di ca le ment les émis- 
sions de gaz à ef fets de serre et, du même coup, créer de nom- 
breux em plois syn di qués, tout en ga ran tis sant aux ex ploi tés et
aux ex clus de l’éco no mie ex trac tive2 ac tuelle que jus tice leur se- 
rait vé ri ta ble ment ren due.

Deuxième règle de base : le conflit est sain, pour peu que cha- 
cun res pecte ses contra dic teurs, et in évi table dès lors qu’on
s’aven ture en terres vierges. Si l’on dé bat, c’est que ce la marche !

Dans l’as sis tance, beau coup évo quèrent leur par ti ci pa tion à des
coa li tions qui s’étaient conten tées de dire non : non à un mau vais
ac cord com mer cial, non à un pro gramme d’aus té ri té ré pres sif,
non à un po li ti cien par ti cu liè re ment odieux, non aux oléo ducs ou à
la frac tu ra tion. Ce la fai sait long temps que la gauche ne s’était pas
re grou pée pour dire oui, et en core moins pour dire oui à une
concep tion ra di cale de l’éco no mie de de main. Il fal lait donc s’at- 
tendre à tous les an ta go nismes, d’au tant que per sonne ne pré ten- 
dait à l’an gé lisme et que man quaient des ac teurs im por tants.

Il y eut aus si des mo ments pleins d’eu pho rie et de lé gè re té, où
le pro jet d’une « tran si tion juste » li bé ra l’ima gi na tion, fit jaillir les
idées. Ques tions et sug ges tions noir cirent bien tôt les ta bleaux
blancs :
 



215

des ser vices à la pe tite en fance de qua li té et gra- 
tuits ;
moins de dé pla ce ments en voi ture ;
moins de tra vail, da van tage de mu sique, de jar dins
et de temps en fa mille ;
des trains ul tra ra pides, des routes so laires.

On for mu la aus si cer taines grandes ques tions, im pos sibles à trai- 
ter en quelques jours :
 

Com ment une so cié té peut-elle pré tendre à la jus tice
si on ne s’at taque pas à la pro prié té ?
Com ment dé pas ser l’idée se lon la quelle nos ri- 
chesses nous pro tègent ? La sé cu ri té est af faire de
com mu nau té et de so li da ri té, elle re pose sur les
liens so lides qu’on a tis sés, pas sur la ri chesse.
Com ment bâ tir un sec teur pu blic dont nous, le pu blic
en ques tion, se rions par tie pre nante ? Nous de- 
vrions tous sen tir que nous avons droit au lo ge ment
so cial et aux ser vices pu blics.
Com ment s’as su rer que le tra vail in for mel et sous-
payé (les pres ta tions de soins, le tra vail mé na ger et
le tra vail de la terre) se ra re con nu et va lo ri sé dans le
cadre d’une tran si tion juste ?
Com ment dé fi nir le re ve nu mi ni mum ga ran ti ?
La jus tice cli ma tique est in sé pa rable de la dé co lo ni- 
sa tion. Com ment en vi sa ger les ré pa ra tions dues aux
peuples qui ont été les pre mières vic times des in- 
dus tries ex trac tives et du chan ge ment cli ma tique ?

Et ce que nous avions tous à l’es prit au mo ment où tant de mil liers
de ré fu giés conti nuaient à fuir leurs foyers en quête de sé cu ri té :
 

Les mi grants ne sont pas des spec ta teurs de la crise
du cli mat. Ils sont au cœur de cette crise.

Les va leurs avant les po li tiques

Mon rôle consis ta à écou ter avec at ten tion pen dant deux jours, à
no ter les thèmes qui re ve naient et à pro po ser une pre mière
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ébauche. Ce fut le plus grand dé fi de ma vie d’écri vaine (il m’est
dif fi cile d’écrire avec une autre per sonne, ima gi nez avec 60). Mais
cer tains thèmes pré cis fi nirent par émer ger et la syn thèse de vint
pos sible.

Par exemple : notre sys tème se fonde sur l’ex ploi ta tion et l’ex- 
trac tion sans li mites, et donc sur le pillage ab so lu. Notre éco no mie
ex ploite à ou trance les tra vailleurs : elle exige tou jours plus, dans
un laps de temps tou jours plus court ; les pa trons rognent en
même temps sur la sé cu ri té et pro posent des sa laires de mi sère.
Cer taines col lec ti vi tés se re trouvent ain si dos au mur : les écoles,
les parcs, le trans port et d’autres ser vices sont sous-fi nan cés de- 
puis des an nées, tan dis que les ré si dents dis posent de moins de
temps pour s’oc cu per de ces pro blèmes. Et, bien en ten du, nous
par ti ci pons d’un sys tème qui ex ploite sans li mites la gé né ro si té
na tu relle de la Terre, sans res pec ter les cycles de ré gé né ra tion et
au mé pris des mi lieux où nous dé ver sons notre pol lu tion, que ce
soient les ré seaux hy dro gra phiques qui sou tiennent la vie ou l’at- 
mo sphère qui pré serve l’équi libre du sys tème cli ma tique.

Du rant la réunion, les ré cits se suc cé dèrent – des tra vailleurs
mis à pied après toute une vie de ser vice, des im mi grés dé te nus
pen dant de longues pé riodes dans des condi tions dé plo rables, le
sa voir et la culture au toch tones igno rés et dé ni grés. La trame qui
s’en dé ga gea ré vé lait un sys tème com plè te ment dro gué à la ri- 
chesse et au pro fit im mé diat dont la struc ture même n’au to ri sait
qu’une seule is sue : trai ter les êtres et la Terre soit comme des
res sources à ex ploi ter jus qu’à épui se ment, soit comme des dé- 
chets à éva cuer loin des yeux, que ce soit au fond des océans ou
d’une pri son.

Pour par ler d’ave nir, en re vanche, re ve naient in las sa ble ment
des mots comme « at ten tion » et « sol li ci tude » – faire at ten tion à
la Terre, aux éco sys tèmes, à au trui. Au fil des dis cus sions, un
sché ma se pro fi la : il fal lait pas ser d’un sys tème fon dé sur le
pillage in in ter rom pu à une culture fon dée sur la sol li ci tude, sur le
prin cipe vou lant que si l’on prend quelque chose, on prend soin et
on donne en re tour. Un sys tème dans le quel cha cun voit sa va leur
re con nue et où on ne traite ni les gens ni le monde na tu rel comme
si on pou vait se conten ter d’en dis po ser.

Tout com men çait à prendre forme au tour de ces idées : agir
avec sol li ci tude et d’un com mun ac cord, sans ex ploi ter ni
contraindre, en com men çant par res pec ter les sa voirs et les droits
in hé rents des peuples au toch tones, gar diens ori gi nels de la terre,
de l’eau et de l’air. Beau coup d’entre nous, moi la pre mière,
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avaient par ti ci pé à cette ren contre pour dres ser une liste d’ob jec- 
tifs po li tiques, mais il de vint ra pi de ment clair pour tous que ces va- 
leurs étaient au cœur de ce que nous ten tions de dé ve lop per.

En fait, la sin gu la ri té même des me sures en vi sa gées pro cède
de ce vi rage. Par exemple, quand on parle d’« em plois verts », on
ima gine d’em blée un type avec un casque de chan tier sur la tête
en train d’ins tal ler un pan neau so laire. Ce peut être ce la, mais pas
seule ment. Prendre soin des per sonnes âgées et des ma lades
brûle très peu de car bone. De même que l’art. L’em preinte car- 
bone de l’en sei gne ment est faible, tout comme celle des crèches
et gar de ries. Et pour tant, tout ce tra vail, sur tout as su mé par des
femmes, tend à être sous-éva lué, sous-ré mu né ré, et il est la pre- 
mière cible des coupes bud gé taires. Nous avons donc choi si
d’élar gir la dé fi ni tion tra di tion nelle de l’em ploi vert à tout tra vail
utile et en ri chis sant pour nos col lec ti vi tés et qui consomme peu
d’éner gie fos sile. « Soi gner des ma lades, c’est de l’éner gie re nou- 
ve lable. En sei gner, c’est de l’éner gie re nou ve lable », a ré su mé un
par ti ci pant. Au tant de fa çons de rem pla cer une éco no mie fon dée
sur la des truc tion par une éco no mie fon dée sur l’amour.

Les lignes rouges

L’idée pre mière avait été d’abor der le plus grand nombre de su jets
sus cep tibles de tra duire le chan ge ment de pa ra digme (par
exemple, ac cueillir da van tage de mi grants ou mettre fin aux ac- 
cords com mer ciaux contrai gnant à choi sir entre « crois sance » et
pro tec tion de l’en vi ron ne ment et créa tion d’em plois lo caux). Mais
pour ré sis ter à la ten ta tion des listes in ter mi nables cen sées abor- 
der toutes les re quêtes pos sible, nous avons plu tôt mis l’ac cent
sur un cadre gé né ral per met tant d’ap pré hen der les liens entre les
pro blèmes et entre les so lu tions. Ce cadre pour rait en suite être re- 
pris, éten du ou adap té en tous lieux et toute com mu nau té où il
s’ap pli que rait.

En même temps, il fal lait in té grer au do cu ment cer taines exi- 
gences spé ci fiques. Pour les par ti ci pants des Pre mières Na tions,
l’ap pli ca tion pleine et en tière de la Dé cla ra tion des Na tions Unies
sur les droits des peuples au toch tones, sti pu lant que les gou ver- 
ne ments doivent co opé rer de bonne foi avec les peuples au toch- 
tones « afin d’ob te nir leur consen te ment préa lable, don né li bre- 
ment et en connais sance de cause » pour tout ce qui les
concerne. Pour les mi li tants éco lo gistes, l’em bar go sur la
construc tion de nou velles in fra struc tures des ti nées aux com bus- 
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tibles fos siles. Pour les syn di ca listes, le droit des tra vailleurs à se
re cy cler dans les em plois verts, mais aus si ce lui de par ti ci per dé- 
mo cra ti que ment à l’éla bo ra tion des pro grammes de re con ver sion.

De nom breux par ti ci pants in sis taient sur l’im por tance d’une
ligne rouge à ne pas fran chir : celle de la nos tal gie. Pas ques tion
pour le texte de se ra battre sur la mé moire idéa li sée d’un pays qui
avait tou jours mi sé sur l’ex pro pria tion et l’ex clu sion éco no mique et
so ciale sys té ma tique des com mu nau tés de cou leur. Notre élan
com mun de vait ve nir de l’ave nir que nous es quis sions en semble.
Pour El len Ga briel, cé lèbre mi li tante au toch tone qué bé coise de
Ka neh sa tà : ke et elle aus si char gée de la ré dac tion du pro jet, tout
l’exer cice d’éla bo ra tion col lec tive re pré sen tait une « re nais sance
de l’hu ma ni té ». Une re nais sance, pas une ré sur rec tion.

Chris ti na Sharpe, pro fes seur d’an glais à l’uni ver si té Tufts et au- 
teur de In the Wake (un livre im por tant sur les ré per cus sions ac- 
tuelles du com merce des es claves) par ti ci pait ré cem ment à une
ren contre or ga ni sée dans la fou lée de l’éla bo ra tion de la pla te- 
forme. L’idée, y in sis tait-elle, est « de créer des liens, pas de tout
confondre ». À vi ser ce qui est com mun dans la di ver si té de nos
ex pé riences et de nos pro blèmes, le risque est de tout ra va ler
dans le fa tras des pla ti tudes du plus pe tit dé no mi na teur com mun.
Il faut in car ner et pré ser ver l’in té gri té de cha cun des mou ve ments,
la sin gu la ri té des ex pé riences com mu nau taires, même si le but ul- 
time est d’éla bo rer une vi sion uni fiée.

Tous so li daires

D’une cer taine fa çon, nous nous sommes de man dé quelles
étaient les qua li tés es sen tielles que nous va lo ri sions chez un in di- 
vi du. Et nous avons trou vé : la gé né ro si té, le sens de l’hos pi ta li té,
la gen tillesse, la sa gesse. En trans po sant ces qua li tés dans le
champ du po li tique, il nous est ap pa ru que toutes ren voyaient à la
no tion d’ou ver ture. Ce qui im plique une culture qui ac cueille ceux
qui sont dans le be soin au lieu de se com plaire dans la peur et le
soup çon vis-à-vis de l’étran ger ; qui re con naît la va leur des aî nés,
les sa voirs que ceux-ci ont ac cu mu lés tout au long de leur exis- 
tence, un mode de connais sance pré exis tant à cette in ven tion
toute ré cente du nom de « Ca na da ».

Bian ca Mu gye nyi, co di rec trice de l’or ga ni sa tion créée à l’is sue
de la ren contre, ré sume bien ce prin cipe en termes de cli mat et de
mi gra tions :
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L’af flux de ré fu giés au quel nous as sis tons ne re pré sente qu’un pe tit aper çu
de ce qui est à ve nir. Chan ge ment cli ma tique et mi gra tions sont étroi te ment
liés, de sorte que dans les an nées qui viennent, la hausse du ni veau des
mers et les condi tions mé téo ro lo giques ex trêmes pro vo que ront des mi gra- 
tions mas sives par tout sur la pla nète. La ques tion qui se pose donc est :
sommes-nous so li daires dans cette aven ture ? Nous avons le sen ti ment que
l’élan im mé diat des po pu la tions va dans ce sens. On sait que dans les mo- 
ments de crise, les gens se mo bi lisent pour ai der les membres de leur com- 
mu nau té, mais aus si de par faits étran gers. Par consé quent, nos sys tèmes
d’im mi gra tion, nos agences fron ta lières et nos ser vices so ciaux doivent
suivre pour se mon trer à la hau teur de la si tua tion. Le « bond vers l’avant »
consiste à faire ap pel au meilleur de nous-mêmes.

La jus tice éner gé tique

L’éner gie consom mée au jourd’hui est gé né ra le ment pro duite par
un nombre très ré duit de com pa gnies au bé né fice de leurs ac tion- 
naires. Leur but pre mier, en fait leur obli ga tion fi du ciaire, est de
gé né rer un maxi mum de pro fits, d’où la ré ti cence de la plu part
d’entre elles à l’idée de se tour ner vers les éner gies re nou ve- 
lables. Mais que se pas se rait-il si des ci toyens or di naires pos sé- 
daient et contrô laient dé mo cra ti que ment l’éner gie consom mée ?
Si l’on chan geait la na ture de l’éner gie et la struc ture de sa pro- 
prié té ?

Il est hors de ques tion d’ache ter l’éner gie re nou ve lable chez
Exxon Mo bil ou Shell, même si ces com pa gnies le pro po saient ; la
pro duc tion d’éner gie doit re le ver de la sphère pu blique, c’est-à-
dire des col lec ti vi tés ou de co opé ra tives d’éner gie. De ve nus pro- 
prié taires, dé mo cra ti que ment, des sys tèmes éner gé tiques, nous
pour rons en uti li ser les re ve nus pour mettre en place des ser vices
so ciaux dans les ré gions ru rales, les villes, les vil lages : des gar- 
de ries, des centres com mu nau taires et des sys tèmes de trans port
(au lieu, par exemple, d’of frir 180 mil lions de dol lars en in dem ni té
de dé part à des gens comme Rex Tiller son). Le gou ver ne ment du
Da ne mark fut le pre mier à prendre ce vi rage dès les an nées 1980,
quand il en tre prit de fi nan cer des parcs éo liens co opé ra tifs. L’Al le- 
magne lui a em boî té le pas avec des pro jets éo liens de ce genre à
grande échelle. (En vi ron la moi tié des in fra struc tures éner gé tiques
al le mandes sont entre les mains de fer miers, de groupes de ci- 
toyens et de quelque 900 co opé ra tives ; au Da ne mark, en 2000,
en vi ron 85 % des éo liennes ap par te naient à des ac teurs in dé pen- 
dants, comme des fer miers ou des co opé ra tives.) Ces deux pays
ont dé mon tré que ce mo dèle of frait d’énormes avan tages sur le
plan so cial et per met tait une tran si tion très ra pide. Du rant cer- 
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taines pé riodes, il ar rive ain si que le Da ne mark pro duise plus
d’éner gie éo lienne qu’il n’en consomme, et ex porte ses sur plus en
Al le magne et en Suède.

Ces mo dèles et les cen taines de mil liers d’em plois qu’ils ont
créés ont beau coup éclai ré notre ré flexion. D’autres exemples en- 
core sont dignes d’at ten tion, comme le Cli mate Jus tice Al liance,
ré seau amé ri cain grâce au quel des com mu nau tés de cou leur dé- 
fa vo ri sées ont pu ob te nir que les sites les plus pol lués et né gli gés
fussent les pre miers à bé né fi cier d’une tran si tion mas sive vers les
éner gies vertes. Au Ca na da la si tua tion est si mi laire : les siècles
de dé pen dance aux éner gies pol luantes se cu mulent en un im pact
énorme sur les plus pauvres et les plus vul né rables, en grande
ma jo ri té les peuples au toch tones et les im mi grés. Ceux dont les
terres ont été confis quées et em poi son nées par les ex ploi ta tions
mi nières. Ceux qui vivent dans les quar tiers des raf fi ne ries et des
cen trales les plus pol luantes. Par consé quent, au-de là d’un ap pel
à une « dé mo cra tie éner gé tique » à l’al le mande, nous avons pla- 
cé la jus tice ré pa ra trice au cœur de la tran si tion éner gé tique, et
nous exi ge rons que les Au toch tones et les autres com mu nau tés
les plus ex po sées (comme les im mi grés vi vant dans des quar tiers
où l’air a été vi cié par les cen trales à char bon) soient les pre miers
à bé né fi cier de fonds pu blics, les pre miers à pos sé der et à contrô- 
ler leurs pro jets d’éner gies vertes afin que les em plois, les pro fits
et les com pé tences re viennent à la com mu nau té même.

Pour être juste, cette tran si tion de vra as su rer la par ti ci pa tion
pleine et dé mo cra tique des tra vailleurs des sec teurs à haute den- 
si té en car bone, qui sont nom breux à avoir sa cri fié leur san té
dans les mines de char bon et les raf fi ne ries de pé trole. Notre prin- 
cipe : pas un seul tra vailleur ne doit être lais sé pour compte.

Pour ré su mer, nous dé cla rons ce ci : trans for mons notre pays
pour le rendre plus propre, et pro fi tons de cette oc ca sion his to- 
rique pour le rendre éga le ment beau coup plus juste. Bat tons-nous
pour en fi nir avec les éner gies fos siles et com men çons à ré pa rer
les torts su bis par les Au toch tones ; à ré duire ra di ca le ment les in- 
éga li tés ra ciales et éco no miques, les in éga li tés de genre ; à éra di- 
quer la dis cri mi na tion en vers les tra vailleurs im mi grés. Créons des
em plois pé rennes et bien ré mu né rés dans des sec teurs verts,
dans la res tau ra tion des sols et des cours d’eau, et dans les pro- 
fes sions liées aux soins. Les en fants se raient en meilleure san té
parce qu’ils ces se raient de res pi rer des sub stances toxiques et
notre so cié té vieillis sante pro fi te rait d’une vie col lec tive plus saine.
Nous pas se rions moins de temps coin cés dans les bou chons ou
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au bou lot, et da van tage avec fa mille et amis. Nous vi sons une so- 
cié té plus heu reuse, plus équi li brée, une concep tion du bon heur li- 
bé rée du cycle sans fin de la consom ma tion ga lo pante qui fonde
la lo gique des marques (et qui a lé gi ti mé l’as cen sion de Do nald
Trump). Nous avons même osé es pé rer, chose rare pour des Ca- 
na diens, que ces idées qui nous pa rais saient bonnes pussent
s’ex por ter hors de nos fron tières.

Oui, nous pou vons nous le per mettre

Le prin ci pal obs tacle au quel notre pla te forme al lait se heur ter,
nous le sa vions, se rait la puis sance de la lo gique de l’aus té ri té, ce
mes sage fa tal qu’on nous ra bâche de puis des an nées : les
caisses des États sont vides, alors pour quoi se perdre en rêves
d’une so cié té vrai ment équi table ? Il fal lait donc plan cher avec des
ex perts sur la fai sa bi li té éco no mique de notre pro jet.

Voi ci quelques-unes des pistes en vi sa gées :
 

ces ser de sub ven tion ner les éner gies fos siles
(775 mil liards à l’échelle mon diale) ;
ré cu pé rer une part plus juste des re ve nus mas sifs
du sec teur fi nan cier à tra vers une taxe sur les tran- 
sac tions fi nan cières (650 mil liards de dol lars à
l’échelle mon diale se lon le Par le ment eu ro péen) ;
aug men ter les re de vances sur l’ex trac tion des com- 
bus tibles fos siles ;
aug men ter les im pôts des so cié tés et des plus
riches (beau coup de pos si bi li tés ici, car il suf fi rait,
se lon les Na tions Unies, d’im po ser une taxe de 1 %
aux mil liar daires pour re cueillir 45 mil liards de dol- 
lars au ni veau mon dial) ;
im po ser une taxe pro gres sive sur le car bone (une
taxe de 50 dol lars par tonne mé trique émise dans
les pays dé ve lop pés per met trait d’ob te nir 450 mil- 
liards de dol lars par an) ;
et ré duire les dé penses mi li taires (en ré dui sant
de 25 % les
10 bud gets mi li taires les plus im por tants, nous fe- 
rions une éco no mie de 325 mil liards de dol lars se lon
les don nées pu bliées par le Stock holm In ter na tio nal
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Peace Re search Ins ti tute [SI PRI, ins ti tut in ter na tio- 
nal de re cherche sur la paix de Stock holm]).

À notre grand re gret, nous avons ou blié d’in clure à cette liste l’éra- 
di ca tion des pa ra dis fis caux – soit, peut-être, la source de re ve nus
la plus im por tante de toutes.

Les chiffres le montrent : les fonds né ces saires à cette grande
tran si tion existent, il suf fit que les gou ver ne ments aient le cou rage
de les li bé rer.

Notre vi sion peut être ra me née à ce prin cipe : in ves tir dans les
sec teurs qui amé liorent de fa çon tan gible notre qua li té de vie et
créent des so cié tés plus so li daires au lieu de dé cons truire les in- 
fra struc tures pu bliques sous cou vert d’une crise fa bri quée de
toutes pièces et bap ti sée « aus té ri té ». Et nous sommes dé ter mi- 
nés à ins crire la jus tice dans tous les as pects de cette tran si tion.

Une autre ver sion de l’art de la né go cia tion3

Le re cul per met au jourd’hui de sai sir tout ce qui sé pare le pro ces- 
sus d’éla bo ra tion de la pla te forme de l’art de la né go cia tion cher à
Trump et qui pour rait se ré su mer ain si : « Com ment je vais t’ar na- 
quer. » Au cune des par ties n’a ob te nu sa tis fac tion à l’in té gra li té de
ses re ven di ca tions, et ce n’était pas le but. Pour s’en tendre sur le
texte fi nal, cha cun a fait des conces sions, mais per sonne n’a été
mis au pied du mur. Ces com pro mis re flètent la phi lo so phie du
pro jet : s’il s’agit de pas ser d’une so cié té fon dée sur le pillage et
l’épui se ment des res sources à une so cié té fon dée sur leur pro tec- 
tion et leur re nou vel le ment, nos rap ports doivent aus si re po ser sur
ces prin cipes de ré ci pro ci té et de pro tec tion. Ce type de rap ports
est notre arme la plus pré cieuse. Le fleu ron d’un ar se nal qui n’en- 
tend ni in ti mi der ni ré duire au si lence les voix dis si dentes.

Oui au « oui »

Après quelques se maines de dé bat sur le choix des termes, nous
avons abou ti à un texte dé fi ni tif ac cep table pour à peu près tous :
c’est le texte qui est re pro duit, en ver sion in té grale, à la fin de ce
livre. Nous nous sommes aus si en ten dus sur un titre : « Un bond
vers l’avant. Ma ni feste pour un Ca na da fon dé sur le sou ci de la
pla nète et la sol li ci tude des uns en vers les autres ». Re te nir le
terme « bond », c’était écar ter la « po li tique des pe tits pas », mère
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de tous les dan gers à un stade aus si avan cé de la crise du cli mat,
et si chère aux cen tristes et aux in cré men ta listes4. Le fos sé qui
nous sé pare de nos ob jec tifs est à tel point ver ti gi neux et le temps
qui reste si court, que des pe tits pas ne suf fi ront pas. C’est bon dir
qu’il nous faut.

Ce que mon com pa gnon, Avi Le wis, l’un des co-au teurs du do- 
cu ment, ré sume ain si :

Notre ma ni feste pro pose un plan à la hau teur de la crise. Et pour nombre
d’entre nous, c’est un im mense sou la ge ment : en fin, un en semble de re ven- 
di ca tions qui re con naît vé ri ta ble ment l’am pleur et la ra pi di té des chan ge- 
ments que nous de vons en tre prendre. Notre ma ni feste sonne juste parce
qu’on y aborde la crise du cli mat non pas comme un pro blème tech nique à
confier à des in gé nieurs, mais plu tôt comme la crise d’un sys tème et d’une
phi lo so phie éco no miques. Notre ma ni feste si tue la cause fon da men tale de
la crise cli ma tique dans la lo gique éco no mique do mi nante, l’ex trac ti visme,
qui per met d’ali men ter une crois sance in fi nie fon dée sur une consom ma tion
tou jours en hausse... Des chan ge ments si ra di caux qu’ils peuvent faire peur,
ne nous le ca chons pas. Mais les gens savent au plus pro fond d’eux-mêmes
qu’ils sont né ces saires.

Avant de pu blier le ma ni feste, nous avons in vi té de nom breuses
or ga ni sa tions et des per son na li tés pu bliques à en être les pre- 
miers si gna taires. Et, là en core, la ré ponse fut en thou siaste :
« Oui. Ce la nous re pré sente. Fai sons pres sion sur nos po li ti ciens.
Au diable la pru dence cen triste. » Cer tains s’en ga gèrent avec
nous sans hé si ter : Neil Young, Leo nard Co hen (en core par mi
nous à ce mo ment-là). L’écri vain Yann Mar tel ré pon dit que cet ap- 
pel de vrait être re pris « par tous les crieurs pu blics dans tous les
squares de toutes les villes de ce pays ». Il est rare qu’un do cu- 
ment soit ap prou vé à la fois par de grandes or ga ni sa tions, comme
Green peace et Ox fam, le Syn di cat ca na dien de la fonc tion pu- 
blique (SCFP, le plus grand syn di cat du pays), le chef du Congrès
du tra vail du Ca na da (CTC, une fé dé ra tion syn di cale), et par des
groupes vé ri ta ble ment is sus de la base comme Black Lives Mat ter
(To ron to), Per sonne n’est illé gal – Van cou ver (ter ri toires au toch- 
tones des Sa lishes du lit to ral) et le plus grand groupe de pres sion
du pays, le Conseil des Ca na diens. On re trouve par mi les pre- 
miers si gna taires des par ti sans de tous les par tis, mais d’autres
qui ne re ven diquent au cune af fi lia tion. Tous s’ac cordent à pen ser
que si les par tis ne pro posent rien de convain cant, il faut trou ver
des so lu tions en de hors du cadre de la po li tique élec to rale.

À notre grande sur prise, au len de main même de son lan ce- 
ment, le ma ni feste ob tint des mil liers de si gna tures, puis des di- 
zaines de mil liers, avant d’être ap puyé par plus de 200 or ga ni sa- 
tions : tous ces gens, après des an nées de « non » – aux oléo- 
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ducs, à la cor rup tion, aux ac cords com mer ciaux dic tés par les
mul ti na tio nales, à des me sures de sé cu ri té tou jours plus dra co- 
niennes –, étaient fin prêts à s’unir au tour de la vi sion d’un monde
plus conforme à leurs as pi ra tions... Cet en goue ment me re mit en
mé moire un slo gan en ten du en Ar gen tine : « Nos rêves n’ont pas
de place dans vos bul le tins de vote ! » C’est là le sens qu’on peut
prê ter à toutes ces si gna tures : oui, en vo tant je par ti cipe à ce sys- 
tème fon ciè re ment dé fi cient, mais ne vous y mé pre nez pas, ce
vote ne té moigne pas du monde au quel j’as pire. La po li tique élec- 
to rale ne connaît pas le rêve, et même dans des mo ments his to- 
riques tels que ce lui-ci, elle ignore les be soins les plus pres sants
de la mul ti tude. Si gner « Un bond vers l’avant » per met tait d’ex pri- 
mer ce la. (Ce la étant dit, pour le Ca na da, les États-Unis et par tout
ailleurs, l’en jeu se ra très ra pi de ment d’ar ri ver à faire en trer ces
rêves sur un bul le tin de vote, et ce, avec une stra té gie ga- 
gnante...)

Pas ser à autre chose

Les ré ac tions des mé dias of fi ciels al lèrent de la confu sion (Com- 
ment peut-on par ler de pla te forme sans par ti ? Pour quoi lan cer
cette der nière au beau mi lieu de la cam pagne élec to rale ?) à la fu- 
reur. Un des grands quo ti diens ca na diens qua li fia notre in jonc tion
à la sol li ci tude (pour la pla nète et les hu mains) de « fo lie » ; un
autre ju gea que la pro po si tion re le vait du « sui cide na tio nal ».

Rien de sur pre nant, puisque ce que nous of frions n’en trait pas
dans le champ du pos sible pour la po li tique of fi cielle. Notre texte
ap pe lait ex pli ci te ment à chan ger de pa ra digme. Parce que si notre
so cié té est in ca pable de ga ran tir la sé cu ri té – et peut-être même
la sur vie – de l’es pèce, il est temps de pas ser à autre chose. Si la
seule po li tique en vi sa geable au jourd’hui nous condamne au
chaos cli ma tique de main, il faut de toute ur gence élar gir le champ
ac tuel du pos sible.

Mal gré quelques re por tages as sez conster nants, les sou tiens
ont conti nué à af fluer, les gens à si gner, à ré cla mer des af fiches, à
or ga ni ser des sec tions lo cales dans leurs villes, leurs vil lages,
leurs écoles et leurs syn di cats. Ils nous ont en voyé des pho tos
des sé mi naires qu’ils ont don nés, des lieux qu’ils ont oc cu pés et
de leurs ma ni fes ta tions, des en re gis tre ments de leurs chan sons.
Se lon un son dage ca na dien, une large ma jo ri té des par ti sans des
trois par tis du centre et du centre gauche, le Par ti li bé ral, le NPD
et le Par ti vert, étaient en ac cord avec les re ven di ca tions cen trales
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du ma ni feste. Jus qu’à 20 % des conser va teurs qui ont em boî té le
pas.

Au bout du compte, les urnes ont re je té Ste phen Har per, c’est
vrai, mais le plus grand per dant fut le NPD, le par ti de centre
gauche. Après une cam pagne fran che ment ti mo rée, ce der nier fut
dou blé sur sa gauche par les li bé raux de Jus tin Tru deau (qui ont
su com pen ser le flou de leur pro gramme par une brillante rhé to- 
rique pro gres siste). Le congrès du NPD, quelques mois plus tard,
fut le théâtre d’une ré vo lu tion in terne me née par les jeunes :
convain cus que le par ti se rait sor ti vain queur s’il avait été plus au- 
da cieux, ils de man dèrent aux dé lé gués d’ap puyer l’es prit du ma ni- 
feste « Un bond en avant ». La pro po si tion fut adop tée. Ra re ment
dans l’his toire un grand par ti po li tique a-t-il dai gné ac cré di ter ain si
une ini tia tive de la base.

Le ma ni feste en ac tion

De puis son lan ce ment, le ma ni feste est de ve nu un pro jet vi vant,
en évo lu tion, une sorte de chan tier col la bo ra tif. Par tout dans le
monde es saiment des ex pé riences si mi laires, de ce groupe aus- 
tra lien ren con tré la veille de l’élec tion de Trump à cette coa li tion
de par tis verts en Eu rope ayant ré di gé son propre ma ni feste, en
pas sant par ces com mu nau tés du Nu na vut, du sud des États-Unis
ou du Bronx qui abordent les en jeux lo caux à tra vers les grandes
lignes du do cu ment. On trouve un groupe de par ti sans du ma ni- 
feste jusque dans une pri son du Connec ti cut : un groupe de dé te- 
nus d’un centre de dé ten tion pour mi neurs ju gés de vant les tri bu- 
naux pour adultes y planche en ef fet sur la fa çon dont la tran si tion
éco lo gique pour rait contri buer à évi ter l’in car cé ra tion de jeunes de
leur sorte.

Mon exemple pré fé ré de ce que notre équipe ap pelle le « ma ni- 
feste en ac tion » est ce lui du Syn di cat des tra vailleurs et tra- 
vailleuses des postes (STTP), au Ca na da. Comme leurs ho mo- 
logues par tout dans le monde, ces sa la riés se battent contre une
pré ca ri té an non cée : fer me ture des bu reaux de poste, li mi ta tion
de la li vrai son du cour rier et peut-être même vente du ser vice pos- 
tal pu blic à la com pa gnie Fe dEx. Aus té ri té et pri va ti sa tion, même
re frain par tout en ton né. Mais plu tôt que de cher cher à ob te nir le
meilleur com pro mis pos sible dans cette lo gique vouée à l’échec,
ils se sont tour nés vers l’équipe du ma ni feste et un groupe de dé- 
fense ap pe lé Amis du ser vice pu blic, pour for mu ler un pro jet vi- 
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sion naire qui trans for me rait les bu reaux de poste en vé ri tables
plaques tour nantes de la tran si tion éco lo gique.

Ce pro jet in ti tu lé « Vers des col lec ti vi tés du rables », loin de se
conten ter d’in té grer la re ven di ca tion syn di cale clas sique d’une
banque pos tale, fait du bu reau de poste un car re four du XXIe
siècle, où les ré si dents du sec teur pour raient re char ger leur vé hi- 
cule élec trique ; où in di vi dus et en tre prises pour raient contour ner
les grandes banques et em prun ter pour lan cer une co opé ra tive
éner gé tique ; et où les tra vailleurs des postes li vre raient du cour- 
rier, mais aus si des pro duits de l’agri cul ture lo cale « de la ferme à
l’as siette », tout en as su rant des ser vices aux per sonnes âgées.
Au tre ment dit, ces in ter ve nants as su re raient dé sor mais un ser vice
de pre mière ligne au près des per sonnes et par ti ci pe raient à la
pro tec tion du cli mat, le tout à bord de vé hi cules élec triques fa bri- 
qués au Ca na da de sur croît.

L’équipe du ma ni feste a été sol li ci tée très vite pour fon der un
par ti ou pré sen ter des can di dats au sein des par tis exis tants, sur
la base du texte. Toutes ces pro po si tions ont été écar tées pour
pré ser ver les ra cines po pu laires et l’in dé pen dance du mou ve- 
ment. Sa vi ta li té, en par ti cu lier de puis l’élec tion de Trump, re pose
sur ceux qui s’en ins pirent, au Ca na da et ailleurs, pour leurs ini tia- 
tives lo cales et pro grammes po li tiques. Par exemple, à Thun der
Bay, une ville du nord du Ca na da qui a vé cu long temps de l’ex- 
ploi ta tion fo res tière, un groupe ci toyen a tra vaillé à par tir du ma ni- 
feste pour pré sen ter des can di dats aux élec tions mu ni ci pales. Ils
ont ré di gé leur propre ver sion du texte, ex pli quant com ment leur
ville pou vait en même temps de ve nir une plaque tour nante de l’in- 
dus trie verte, sor tir les sans-abri de la rue et dé fendre les droits
ter ri to riaux des Au toch tones. Lors de l’élec tion du re pré sen tant de
l’État de Penn syl va nie, en mars 2017, Che ri Hon ka la, ac ti viste
très en ga gée sur les ques tions du lo ge ment et de la pau vre té,
s’est por tée can di date en pro met tant de créer « une pla te forme
dé ri vée du “Bond vers l’avant” » et de s’at ta quer si mul ta né ment
aux « pro blèmes du cli mat, des in éga li tés et du ra cisme ».

À la de mande gé né rale : uto pie, le re tour

Notre « Bond vers l’avant » est le signe d’une trans for ma tion dans
l’es prit du temps. L’ave nir re pose sur notre ca pa ci té à bri ser les
cloi son ne ments et à écou ter les ex clus d’hier pour des si ner la so- 
cié té de de main.
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Que cette ou ver ture ne nous fasse pas ab di quer face aux as- 
sauts ci blés me na çant nos fa milles, nos corps, nos com mu nau tés
et nos droits in di vi duels. Il n’est d’autre choix que la ré sis tance, et
ce la passe par le fait de pré sen ter des can di dats re belles, pro- 
gres sistes, à tous les ni veaux du gou ver ne ment, des ins tances fé- 
dé rales au moindre conseil d’éta blis se ment sco laire. Qui plus est,
toutes les tac tiques de ré sis tance que j’ai évo quées – ma ni fes ta- 
tions, grèves, ac tions en jus tice, sanc tuaires pour mi grants, so li- 
da ri tés contre les dis cri mi na tions de race, de genre et d’iden ti té
sexuelle – doivent être mises à contri bu tion. Et conti nuons de
nous battre sans re lâche contre la dé pos ses sion, contre les éner- 
gies fos siles, les pri sons, la guerre et l’oc cu pa tion. En fin, gar dons
en tête que même si cha cune de ces ba tailles était vic to rieuse –
 et on sait que c’est im pos sible –, nous nous re trou ve rions au
point où nous étions tout juste avant le dé fer le ment de l’ex trême
droite, soit sans bé né fi cier d’une meilleure prise sur la ra cine des
crises sys té miques, dont Trump n’est que le vi ru lent symp tôme.

Les mi li tants les plus ac tifs ont une conscience ai guë de tous
ces as pects et s’or ga nisent en consé quence. Ali cia Gar za, l’une
des fon da trices de Black Lives Mat ter, dé cla rait à la veille de l’in- 
ves ti ture de Trump : « Je nour ris l’es poir par ti cu lier qu’un jour tous
ces mou ve ments [Oc cu py Wall Street, ou DREA Mers5, ou Black
Lives Mat ter] se ras sem ble ront pour don ner corps à cette force
for mi dable que nous consti tuons, et que nous pour rons gou ver ner
réel le ment le pays. C’est ce que je vise, et j’es père que tout le
monde en fait au tant. »

Cer taines formes d’uto pie, qui ont ter ri ble ment man qué aux
mou ve ments so ciaux des der nières dé cen nies, re font sur face au- 
jourd’hui. À cer taines re ven di ca tions pres santes – un sa laire mi ni- 
mum à 15 dol lars de l’heure, la fin des vio lences po li cières et des
ex pul sions, une taxe sur le car bone – s’ajoutent de plus en plus
sou vent d’autres es poirs. Par-de là le monde violent et in sou te- 
nable qui est le nôtre, on as pire non seule ment à quelque chose
de dif fé rent, mais d’ex cep tion nel.

Aux États-Unis, l’exemple le plus au da cieux et le plus ins pi rant
de cette nou velle forme d’uto pie se trouve dans Vi sion for Black
Lives, la vaste pla te forme po li tique lan cée à l’été 2016 par le Mo- 
ve ment for Black Lives. La coa li tion de plus de 50 or ga ni sa tions
noires qui a ré di gé le texte ex prime ain si son dé sir de chan ge- 
ment : « Nous re je tons les so lu tions fac tices et croyons qu’il est
pos sible de trans for mer com plè te ment les sys tèmes ac tuels qui
placent le pro fit au-des sus des gens et as phyxient beau coup
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d’entre nous. » Le texte pour suit en re pla çant les fu sillades po li- 
cières et les em pri son ne ments de masse dans le contexte d’un
sys tème éco no mique qui a dé cla ré la guerre aux com mu nau tés
noires et aux per sonnes de cou leur en gé né ral, fai sant d’elles les
pre mières vic times des li cen cie ments, de la pol lu tion, des coupes
dans les ser vices so ciaux. Tra qués par une po lice tou jours plus
mi li ta ri sée ou en tas sés dans des pri sons sur peu plées, les ex clus
de l’éco no mie for melle sont de plus en plus nom breux. Mais le
texte pro pose aus si une sé rie de me sures concrètes, par mi les- 
quelles ces ser de sub ven tion ner les pri sons, re ti rer les po li ciers
des écoles et dé mi li ta ri ser la po lice. On y ébauche éga le ment un
pro gramme de ré pa ra tion des torts cau sés par l’es cla vage et la
dis cri mi na tion sys té mique, qui com prend entre autres la gra tui té
sco laire au col lège et l’an nu la tion des dettes étu diantes. Près
de 40 re ven di ca tions po li tiques au to tal, al lant de mo di fi ca tions fis- 
cales jus qu’au dé man tè le ment des banques. Se lon le ma ga zine
The At lan tic, la pla te forme, lan cée au beau mi lieu de la cam pagne
pré si den tielle amé ri caine, « est d’une ri gueur qui ri va lise avec les
pro grammes des par tis po li tiques ».

Dans les mois qui ont sui vi l’in ves ti ture de Trump, le Mo ve ment
for Black Lives a joué un rôle-clé pour conso li der les liens avec
d’autres mou ve ments, mo bi li sant des di zaines de groupes sous la
ban nière de The Ma jo ri ty6 (la ma jo ri té). La nou velle for ma tion lan- 
ça une sé rie d’ac tions éta lées sur un mois, du 4 avril (jour an ni ver- 
saire de l’as sas si nat de Mar tin Lu ther King Jr.) au 1er mai. Par tout
dans le pays, le slo gan « Com battre le ra cisme, aug men ter les sa- 
laires » re ten tit et les ma ni fes ta tions se mul ti plièrent, fai sant le lien
entre la jus tice ra ciale, la cam pagne des tra vailleurs qui se dé ve- 
lop pait à toute al lure en fa veur d’un sa laire mi ni mum à 15 dol lars
de l’heure et l’aug men ta tion des at taques contre les im mi grés. Se- 
lon la nou velle coa li tion, « dans le contexte de la pré si dence de
Trump, il est im pé ra tif que nous pro po sions une vé ri table concep- 
tion col lec tive de la jus tice éco no mique et de la jus tice du tra vail,
pour tous ».

En fin, en juin 2017, des mil liers de mi li tants de di verses cir cons- 
crip tions se sont re trou vés à Chi ca go pour le deuxième Som met
an nuel du peuple or ga ni sé par Na tio nal Nurses Uni ted, pour conti- 
nuer à dé battre d’un « pro gramme po pu laire ». Des ras sem ble- 
ments du même genre se sont te nus dans d’autres États, au Mi- 
chi gan et en Ca ro line du Nord, par exemple, où des groupes ci- 
toyens se réunissent de puis plu sieurs an nées pour les « Mo ral
Mon days7 » (lun dis mo raux). Se lon le ré vé rend William Bar ber,
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l’un des or ga ni sa teurs de ces évè ne ments, « c’est un mou ve ment
qu’il faut construire, pas seule ment un mo ment... Je crois que tous
ces mou ve ments – les Mo ral Mon days, Fight for 15 $, Black Lives
Mat ter – per mettent d’es pé rer que la po pu la tion va se mo bi li ser et
ne pas bais ser les bras ».

Aux États-Unis comme au Ca na da, la crise du cli mat im pose
des chan ge ments po li tiques dont l’échéance est fa ti dique. New
York Re news, une im por tante coa li tion, fait pres sion sans re lâche
pour que l’État ef fec tue une tran si tion com plète vers les éner gies
re nou ve lables d’ici 2050. Sup po sons que d’autres États amé ri- 
cains se fixent des ob jec tifs pa reille ment au da cieux, et que
d’autres pays suivent (la Suède, par exemple, vise la neu tra li té
car bo nique en 2045), les ef forts les plus né fastes de Trump et
Tiller son pour raient se ré vé ler in suf fi sants pour faire som brer la
pla nète dans le chaos cli ma tique.

On en tre voit dé sor mais une is sue pour de main – de nou velles
for ma tions po li tiques qui lut te ront pour la jus tice éco no mique sans
né gli ger de com battre le ra cisme et la mi so gy nie, deux res sorts
d’un sys tème qui en graisse les ul tra-riches au dé tri ment des
peuples et de la pla nète. Des for ma tions ras sem blant des mil lions
de no vices de l’ac tion mi li tante, toutes races et gé né ra tions
confon dues, pour rê ver de chan ger le monde.

Par tout on conspire pour abattre Trump. Mais il n’est plus ques- 
tion d’as soir sur le trône un quel conque mes sie de gauche in ves ti
d’une confiance aveugle. Les temps changent, ce sont dé sor mais
les groupes et les mou ve ments qui éla borent les prin cipes et les
me sures po li tiques, que les can di dats de vront cau tion ner s’ils
veulent qu’on les sou tienne.

Les pla te formes po pu laires com mencent à me ner le jeu. Et les
po li ti ciens de vront suivre.

1 Avec ce titre, Nao mi Klein fait ré fé rence au ma ni feste « Un bond vers l’avant », is su du
tra vail col la bo ra tif dont elle s’ap prête à dé crire les étapes et re pro duit dans cet ou vrage
p. 295.
2 Dans le cadre d’une concep tion néo li bé rale du dé ve lop pe ment éco no mique, cette stra- 
té gie, mieux connue sous le nom d’« ex trac ti visme », fait du ren de ment à court terme le
mo teur de l’ex ploi ta tion des res sources na tu relles. Source : Ins ti tut de re cherche et d’in- 
for ma tions so cioé co no miques (IRIS).
3 En ré fé rence au livre de Do nald Trump et du jour na liste To ny Schwartz The Art of the
Deal, pu blié en 1987.
4 Adeptes de l’in cré men ta lisme, mé thode de tra vail prô nant les chan ge ments de dé tails,
la pro gres sion gra duelle, la non-pla ni fi ca tion d’en semble.
5 Ce mou ve ment pro vient de toute une culture al ter na tive de jeunes gens nés aux États-
Unis de pa rents clan des tins sans pa piers.
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6 Mou ve ment for mé en mars 2017 et réunis sant plus de 50 or ga ni sa tions mo bi li sées
pour dé fendre « la jus tice, la li ber té et le droit de vivre dans le res pect et la di gni té ».
The Ma jo ri ty réunit des Noirs, des La ti nos, des Au toch tones, des membres de la com- 
mu nau té LGBTQ, des im mi grés, des ré fu giés, des tra vailleurs et des per sonnes dé fa vo- 
ri sées.
7 Mou ve ment so cial et re li gieux né en Ca ro line du Nord en ré ac tion aux po li tiques du
Par ti ré pu bli cain et du gou ver neur Pat Mc Cro ry.
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Conclu sion

 
Une so cié té bien veillante à notre por tée

 
L’heure est à l’op ti misme. Lais sons le

pes si misme pour des temps meilleurs.
 

Jean-Claude SER VAIS

 
CHOC : C’EST LE MOT QUI A OU VERT CE LIVRE, c’est le mot que beau- 
coup ont em ployé le jour de l’élec tion. Et par la suite. Pour tant, au
fil des mois, en ré di geant ce livre, j’ai com men cé à me de man der
si c’était le mot juste dans le contexte ac tuel.

On parle d’état de choc quand le cours des choses s’in ter rompt,
quand on ne com prend plus ce qu’il se passe. Or Trump ne cor- 
res pond pas du tout à une rup ture, il est le point culmi nant, l’abou- 
tis se ment lo gique de tout un tas d’his toires dan ge reuses que
notre culture trans met de puis très long temps. Que l’avi di té est une
bonne chose. Que c’est le mar ché qui ré gule. Que l’ar gent, c’est
tout ce qui compte. Que les hommes blancs sont meilleurs que
tous les autres. Que la na ture est là pour être pillée. Que les plus
faibles mé ritent leur sort et les 1 % leurs tours do rées. Que tout ce
qui est pu blic ou col lec tif est fu neste et qu’il n’existe au cune rai son
va lable de le pro té ger. Que le dan ger nous guette à chaque coin
de rue et que cha cun fe rait mieux de s’oc cu per de soi. Et qu’il n’y
a pas d’autres so lu tions.

Ces his toires sont consti tu tives de l’air que nous res pi rons.
Alors l’ar ri vée de Trump ne de vrait pas pro vo quer un choc. Un
pré sident mil liar daire qui se vante de mettre la main au pa nier des
femmes, pour qui tous les Mexi cains sont des « vio leurs » et qui
raille les per sonnes han di ca pées, c’est l’ex pres sion lo gique d’une
culture qui confère aux ul tra-riches une im pu ni té obs cène, où le
vain queur rafle tout. Une culture fon dée sur une lo gique de la do- 
mi na tion, à tous les ni veaux. Nous au rions dû le voir ve nir. Du
reste, ceux qui sont les plus di rec te ment tou chés par le ra cisme et
la mi so gy nie de l’Oc ci dent s’y pré pa raient de puis très long temps.

L’émo tion que nous avons prise pour un choc était plus exac te- 
ment de la ter reur. La même ter reur que celle qui nous sai sit de- 
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vant un film ou un livre dys to pique dont le scé na rio nous semble
trop fa mi lier. Les his toires de ce genre re prennent les ten dances
ac tuelles et les pro longent jus qu’à leur iné luc table conclu sion,
elles sont le mi roir ten du qui nous de mande : vous ai mez ce que
vous voyez ? Vous vou lez vrai ment per sé vé rer dans cette voie ?
Ces fu turs cau che mar desques font froid dans le dos pré ci sé ment
parce qu’ils ne sont pas cho quants. Ils sont en phase avec le
sous-texte des his toires qu’on nous ra conte, ils en sont l’ac com- 
plis se ment. C’est ain si, je crois, qu’il nous faut en vi sa ger ce pre- 
mier pré sident des États-Unis : une fic tion dys to pique de ve nue
réa li té. Trump est un mi roir ten du non seule ment aux États-Unis,
mais au monde en tier. Et si nous n’ai mons pas ce nous y
voyons – et nous sommes nom breux dans ce cas –, alors il n’y a
plus au cun doute sur ce qu’il nous reste à faire.

Nous de vons re mettre en cause Trump, et toutes les his toires
qui l’ont pro duit. Le contes ter per son nel le ment ne suf fi ra pas, aus- 
si odieux et dan ge reu se ment igno rant soit-il. Nous de vons nous
confron ter à la lame de fond qui l’a por té et éle vé jus qu’à faire de
lui l’homme le plus puis sant du monde. À toutes ces va leurs que
la té lé réa li té, les ma nuels pour de ve nir riche, les mil liar daires pro- 
vi den tiels, les phi lan thro-ca pi ta listes nous ont ven dues. Ces va- 
leurs qui sont à l’œuvre dans la des truc tion du fi let so cial, la sur- 
po pu la tion car cé rale, la nor ma li sa tion de la culture du viol, les ac- 
cords com mer ciaux an ti dé mo cra tiques, l’élé va tion du ni veau de la
mer et la pri va ti sa tion des se cours d’ur gence – tout un monde de
zones vertes et de zones rouges.

Peut-être est-il nor mal, sain même, de ne res sen tir qu’un simple
choc de vant Trump. Parce que les his toires qui ont per mis son
avè ne ment ont tou jours été contes tées. D’autres his toires se sont
fait en tendre, pour dire que l’ar gent n’est pas tout, que nos des ti- 
nées sont in dis so ciables les unes des autres et in dis so ciables de
l’état du monde na tu rel. Les forces que Trump re pré sente ont tou- 
jours cher ché à les éli mi ner, à écra ser tant d’in tui tion et d’évi- 
dence réunies.

La per ma nence de ces his toires-là de vrait nous rap pe ler que si
Trump est l’abou tis se ment lo gique du sys tème néo li bé ral, ce sys- 
tème n’est pas le seul abou tis se ment pos sible de l’his toire hu- 
maine. Voi là pour quoi nous ne pou vons pas nous conten ter de ré- 
sis ter. Dire non ne suf fit plus. C’est im por tant, bien sûr. Mais il
nous faut fa rou che ment pro té ger les es paces où nous pour rons
ima gi ner un monde meilleur et des si ner les plans pour l’ob te nir. Il
ne s’agit pas de com plai sance. Il s’agit de vaincre Trump.
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Tuer le Trump en cha cun de nous

Aus si cu rieux que ce la puisse pa raître, l’as cen sion de Trump m’a
aus si mise au dé fi sur le plan per son nel : je de vais com men cer
par tuer le Trump en moi. Avec l’ar ri vée de ce nou veau ré gime à
Wa shing ton, beau coup d’entre nous ont fait l’ef fort de sur mon ter
leurs par tis pris et leurs pré ju gés – ceux-là mêmes qui nous ont
sou vent di vi sés par le pas sé. Nous ne pour rons nous unir, nous
ne pour rons ré sis ter et trans for mer notre monde qu’après avoir
opé ré un re tour sur soi.

Il y a plu sieurs moyens, trop sou vent né gli gés, de com battre
son Trump « in té rieur » : tra quer toutes nos pe tites ha bi tudes un
peu « trum pesques ». (Com pre nez-moi bien : je ne dis pas que
ces traits nous rendent tous res pon sables du ré sul tat des élec- 
tions de 2016, peu im porte ici qui a vo té pour qui et pour quoi.)
Peut-être cette ca pa ci té d’at ten tion qui n’ex cède pas 140 ca rac- 
tères et tend à confondre abon nés Twit ter et amis. Ou cette fa çon
de vivre comme une marque com mer ciale par mi d’autres marques
com mer ciales, plu tôt que comme une per sonne au sein d’une
com mu nau té de per sonnes. Ou en core cette ma nière d’en vi sa ger
ses col lègues comme des pro duits concur rents qui me nacent ses
parts de mar ché et non des al liés po ten tiels dans une lutte qui re- 
quiert une plu ra li té de ta lents. (La lo gique co lo niale in si dieuse des
grandes en tre prises et de leurs marques ayant at teint son apo gée
avec Trump, n’est-il pas temps de pas ser à autre chose ?) Ou
peut-être est-ce la part de nous-mêmes qui ne peut s’em pê cher
de suivre la horde qui agresse et ra baisse, par des at taques per- 
son nelles d’une vio lence par fois si dé rante, ceux qui ne pensent
pas comme elle.

Il y a aus si la part de nous-mêmes qui at tend qu’un mul ti mil liar- 
daire vole à notre se cours, un qui se rait bon, gé né reux et sou- 
cieux du ré chauf fe ment pla né taire au tant que de l’éman ci pa tion
des femmes. Un mul ti mil liar daire pro gres siste et sal va teur qui se- 
rait à cent lieues de Trump. Mais le fan tasme as so cie de nou veau
for tune et su per-pou voirs : nous sommes en core dans la zone
d’in fluence du maître de Mar-a-La go...

Cer taines de ces in cli na tions font ir ré pres si ble ment par tie de
nous, mais pas parce que nous sommes des êtres fon ciè re ment
mau vais. Ce sont les sys tèmes dans les quels nous évo luons qui
nous rap pellent sans re lâche qu’il n’y en au ra pas pour tout le
monde, et qu’il faut jouer des coudes pour s’en sor tir, quoi qu’il en
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coûte. Qu’on le veuille ou non, la consom ma tion (ou la pro duc tion)
mé dia tique nous im merge dans les eaux de la té lé réa li té, des per- 
son na li tés-marques et de l’in ces sante dis trac tion – ces eaux qui
donnent nais sance à des Do nald Trump. Des eaux fé tides, plus
ou moins dan ge reuses, plus ou moins conta mi nées, au point que
dans cer taines zones il n’y a même plus de sau ve teur pour ve nir
vous re pê cher. Dif fi cile d’en sor tir in demne. Et la conscience de
ce la semble un bon point de dé part : pour es pé rer chan ger le
monde, nous de vons être prêts à nous chan ger nous-mêmes.

La bonne nou velle, c’est que cette « dé-trum pi sa tion » (consa- 
crer quelques heures de plus dans la se maine aux re lations en
face-à-face, s’ou blier un peu au pro fit d’un pro jet qui nous dé- 
passe, re con naître la va leur de tout ce qui ne peut s’ache ter ni se
vendre) nous ren dra sim ple ment plus heu reux. C’est l’en ga ge- 
ment de toute une vie, mais qui nous per met tra de te nir la dis- 
tance – car la ligne d’ar ri vée n’est pas en vue.
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Le choix

Deux voies s’offrent à nous pour com battre la mon tée de la dé ma- 
go gie d’ex trême droite. Celle de l’es ta blish ment, adop tée par tous
les par tis du centre : pro mettre quelques places de plus en
crèches et gar de ries, une plus grande re pré sen ta tion des femmes
et des per sonnes de cou leur en haut de l’échelle, et peut-être un
peu plus de pan neaux so laires. Mais la lo gique ne change pas :
aus té ri té, foi aveugle dans les mar chés, équi va lence consom ma- 
tion/bon heur. Les mêmes pan se ments dé ri soires sur des plaies
béantes.

Ces so lu tions à courte vue échouent à stop per la mon tée de
l’ex trême droite. Il y a de nom breuses rai sons à ce la, mais la prin- 
ci pale est qu’elles n’ont pas as sez à of frir. Rien pour ré soudre les
in jus tices qui poussent les vic times à cher cher des boucs émis- 
saires, rien pour per mettre à ceux que l’ex trême droite me nace le
plus di rec te ment de croire en un ave nir meilleur. Un monde où les
in éga li tés sont ex trêmes, les ten dances néo fas cistes ou ver te ment
as su mées et dont le sys tème cli ma tique dé rape est un monde
ma lade. Et le néo li bé ra lisme, qui est l’un des mo teurs les plus
puis sants de ces crises, se ré vèle un re mède gros siè re ment in- 
adap té. Il op pose un « non » bien ti mide aux forces qui mènent le
jeu, et au cun « oui » qui se tienne.

Nous sommes nom breux à vou loir autre chose, à vou loir dire un
« oui » sans re te nue à un pro jet au da cieux qui amé lio re rait
concrè te ment la vie des gens, qui ose rait par ler de re dis tri bu tion
et de ré pa ra tions, un pro jet qui tien drait tête au mo dèle oc ci den tal
de la vie réus sie – le re pli dans un co con gar ni par les fruits d’une
consom ma tion ef fré née, au mé pris de la pla nète et de nos as pi ra- 
tions les plus pro fondes.

Nous pour rions re mer cier Trump pour cette am bi tion re trou vée.
Si les géants de l’in dus trie amé ri caine se pressent der rière cet
homme aux haines sor dides, cet homme vé nal, va ni teux, creux, si
Wall Street ap plau dit quand il an nonce qu’il lais se ra la pla nète se
consu mer et les per sonnes âgées cre ver de faim, et si au tant de
mé dias aiment qua li fier de « pré si den tielle » sa fa çon de ti rer des
mis siles de croi sière tout en man geant du gâ teau au cho co lat, eh
bien d’autres en concluent qu’il est hors de ques tion qu’ils par ti- 
cipent à ce sys tème.

De toute évi dence, il n’est plus temps de s’at ta quer aux me- 
sures po li tiques l’une après l’autre, il faut s’at ta quer à la ra cine



236

même de la culture qui les a pro duites.
À ob ser ver les can di dats et les par tis de gauche qui s’in surgent

aux États-Unis, en France ou ailleurs, on com prend que ces po li ti- 
ciens im par faits, aux pro grammes im par faits, ne peuvent avoir
pen sé à tout. Les grandes fi gures de ces ba tailles ont par fois des
ac cents du pas sé, et leurs cam pagnes n’ont pas tou jours re flé té
les spé ci fi ci tés du pays qu’ils en ten daient gou ver ner, du moins
pas suf fi sam ment. Ce pen dant, que ces can di dats im pro bables,
ces for ma tions po li tiques à peine sor ties de l’œuf soient par ve nus
à s’ap pro cher du pou voir, au grand dam des son deurs et des
com men ta teurs pa ten tés, ce la vient dé mon trer avec éclat ce que
le dis cours pu blic néo li bé ral a ten té de nier ou de ré pri mer pen- 
dant des an nées : la trans for ma tion pro gres siste est po pu laire,
plus que bon nombre d’entre nous au raient osé l’ima gi ner il y a à
peine un an ou deux.

Le charme néo li bé ral est rom pu, écra sé sous le poids de l’ex pé- 
rience concrète et d’une mon tagne de preuves. On en tend dé sor- 
mais des can di dats ayant ob te nu des mil lions de voix af fir mer
haut et clair ce qui était in di cible pen dant des dé cen nies : la gra- 
tui té de l’uni ver si té pu blique, le dou ble ment du sa laire mi ni mum,
l’ex trême ur gence de la tran si tion éner gé tique, la dé mi li ta ri sa tion
de la po lice. Ils af firment aus si que les pri sons ne sont pas adap- 
tées aux jeunes, que les ré fu giés sont les bien ve nus et que la
guerre ac croît l’in sé cu ri té de tous. Et les foules ap prouvent. De- 
vant des ré ac tions aus si en thou siastes, que peut-on ajou ter ? Des
ré pa ra tions pour l’es cla vage et le co lonia lisme ? Un plan Mar shall
pour com battre la vio lence en vers les femmes ? L’abo li tion de la
pri son ? Un pro gramme de créa tion d’em plois verts fon dé sur des
co opé ra tives de tra vail dé mo cra tiques ? L’aban don de la « crois- 
sance » comme me sure du pro grès ? Pour quoi pas ? Le car can
qui ré pri mait l’ima gi na tion de la gauche de puis si long temps a vo lé
en éclats.

Les de mi-vic toires en re gis trées par la gauche ces deux der- 
nières an nées ne sont pas des dé faites. Ce sont les signes avant-
cou reurs d’un ré ali gne ment idéo lo gique pro fond pou vant mo bi li ser
une ma jo ri té pro gres siste à la me sure, sur le plan géo po li tique, de
l’au to ri ta risme et du néo fas cisme qui oc cupent la droite de l’échi- 
quier po li tique. En fait, les fai blesses et les faux pas des can di dats
de gauche ne de vraient pas nous abattre, mais nous per mettre au
contraire d’es pé rer. Les di ri geants des di vers mou ve ments le
disent sou vent, ac cep ter cette pré misse consti tue rait un ex cellent
dé but : le dé sastre cli ma tique et les in éga li tés éco no miques crois- 
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santes sont in dis so ciables des sys tèmes qui ont tou jours hié rar- 
chi sé les hu mains se lon la race et le sexe ; et pour pro té ger et ali- 
men ter cet ordre meur trier, ces sys tèmes ont tou jours cher ché à
op po ser les gens les uns aux autres sur la base de la cou leur de
la peau, de la foi re li gieuse et de la sexua li té. Si une for ma tion po- 
li tique a le cou rage de dire tout ce la, si elle conçoit un pro jet au da- 
cieux pour hu ma ni ser et dé mo cra ti ser les nou velles tech no lo gies
et le com merce mon dial, elle re pren dra ra pi de ment du ter rain à la
droite po pu liste. Plu tôt que de faire souf fler un vent an cien, elle
au ra le sen ti ment d’in car ner un pro jet pal pi tant et en core ja mais
ten té. Une cam pagne de ce genre pour rait s’avé rer in vin cible.

Et si tout ce la pa raît trop op ti miste, rap pe lons-nous : aux États-
Unis, le nombre de per sonnes qui re joignent les rangs des mou- 
ve ments po li tiques n’a ja mais été aus si éle vé. Les ma ni fes ta tions
pour les droits des femmes, contre les dé por ta tions ou pour que
« les vies des Noirs comptent vrai ment », mo bi lisent un nombre
re cord de par ti ci pants. Les ras sem ble ments po li tiques de gauche,
les confé rences et les as sem blées pu bliques font salle comble. Il
se passe quelque chose de fort, et qui vou drait pré voir jus qu’où
tout ce la peut al ler se rait aus si cré dible que les son deurs qui nous
ont af fir mé que Trump ne pour rait ja mais ga gner et que le Brexit
n’avait au cune chance de pas ser. Construire une vaste coa li tion
en cette pé riode de cloi son ne ment po li tique est une tâche ar due,
qui re quiert d’avoir le cou rage de se confron ter à un pas sé dou- 
lou reux. Mais à l’heure où s’en tre croisent les en jeux les plus ter ri- 
fiants et les pos si bi li tés les plus riches, pour quoi ne pas ten ter le
tout pour le tout ? Et bon dir sur chaque nou velle oc ca sion qui se
pré sente ?

Par exemple, la pre mière fois que les ré pu bli cains ont échoué à
abro ger l’Oba ma care, un mou ve ment s’est le vé dans tout le pays
pour ré cla mer un sys tème de san té pu blic uni ver sel, et cette idée
re cueille au jourd’hui plus de sou tiens que ja mais. Les gens luttent
pour que de grands États, comme la Ca li for nie, adoptent ce mo- 
dèle, quoi que Wa shing ton dé cide. De la même fa çon, on peut
s’at tendre à un vé ri table séisme si l’ALE NA est re né go cié. Les
éco lo gistes et les syn di cats pour ront s’im po ser dans le dé bat et
mo bi li ser leurs troupes au tour d’un pro jet de com merce équi table.

Une der nière chose : les ca pi ta listes du dé sastre de Trump sont
très puis sants dans le gou ver ne ment amé ri cain, mais ils ne
contrôlent pas tout. Le fonc tion ne ment des villes et des États leur
échappe, et très sou vent même le Congrès. Ils ne contrôlent cer- 
tai ne ment pas les uni ver si tés, ni les ins ti tu tions re li gieuses, ni les
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syn di cats. Ni les tri bu naux (pas en core). Ils ne contrôlent pas les
autres na tions sou ve raines. Et ils ne contrôlent pas ce que nous
fai sons, in di vi duel le ment ou col lec ti ve ment, par tout dans le
monde.

C’est pré ci sé ment parce que tout ce qui se passe à Wa shing ton
est si ter ri ble ment dan ge reux que la force col lec tive que nous in- 
ves ti rons dans ces es paces libres de toute in fluence de Trump est
plus im por tante que ja mais. Ces pro pos de Mi chelle Oba ma à la
conven tion du Par ti dé mo crate de 2016 sont dans toutes les mé- 
moires : « Quand ils s’en foncent, nous nous éle vons. » Pas sons
main te nant de l’es prit à la lettre : quand ils s’en foncent, cha cun
doit vi ser plus haut. Dans les nom breux do maines qui échappent
au contrôle de Trump, nous de vons vi ser plus haut et ac com plir
plus. Pour pré ve nir les ca tas trophes du cli mat. Pour créer des
villes sanc tuaires pour les im mi grants et les ré fu giés. Pour pré ve- 
nir une es ca lade mi li taire. Pour pro té ger les droits des femmes et
des membres des com mu nau tés LGBT. À me sure qu’ils s’en- 
foncent, vi sons tou jours plus haut.
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Un contre-choc

Pen dant des dé cen nies, les élites ont mi sé sur le pou voir du choc
pour nous plon ger dans un cau che mar éveillé. Do nald Trump
pense que rien ne peut l’ar rê ter – que nous au rons ou blié de main
ce qu’il a dit hier (et qu’il pré ten dra ne ja mais avoir dit) ; que nous
se rons dé pas sés par les évè ne ments, que nous fi ni rons par nous
dis per ser, par ca pi tu ler et par le lais ser re fer mer ses griffes de
pré da teur sur tout ce qu’il veut.

Mais face aux crises, les so cié tés ne ré gressent pas for cé ment,
ne rendent pas tou jours les armes. Il existe une autre voie face au
pé ril : on peut choi sir de se ras sem bler et de faire un saut évo lu tif.
Choi sir, comme le pro pose le ré vé rend William Bar ber, « de de ve- 
nir les dé fi bril la teurs mo raux de notre temps, de dé li vrer un choc
dans le cœur de cette na tion et de construire un mou ve ment de
ré sis tance, d’es poir, de jus tice et d’amour ». En d’autres termes,
créer la sur prise du siècle – en étant unis, fo ca li sés, dé ter mi nés.
Re fu ser de nous lais ser prendre à ces vieilles tac tiques de choc
écu lées, re fu ser d’avoir peur, quelles que soient les épreuves.

Com pris dans toute son am pleur, le coup d’État des grandes
en tre prises dé bouche sur une crise dont les ré per cus sions sur le
monde en tier pour raient se me su rer à l’échelle des temps géo lo- 
giques.

C’est à nous de sa voir com ment ri pos ter. Alors, choi sis sons la
se conde op tion.

Le temps est ve nu de bon dir vers l’avant.
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Un bond vers l’avant
 

Ma ni feste pour un Ca na da fon dé sur le sou ci de la pla nète
et la sol li ci tude des uns en vers les autres1

 
NOUS PAR TONS DU CONSTAT que le Ca na da et le Qué bec tra versent au- 
jourd’hui la crise la plus grave de leur his toire ré cente.

La Com mis sion de vé ri té et ré con ci lia tion a per mis de prendre
acte d’épi sodes ré vol tants de notre pas sé ré cent. La pau vre té et
les in éga li tés qui s’ac cen tuent creusent une ci ca trice qui dé fi gure
notre pré sent. Et la per for mance ca na dienne dans le dos sier du
chan ge ment cli ma tique est un vé ri table crime contre l’ave nir de
l’hu ma ni té.

Ces faits sont d’au tant plus alar mants qu’ils contre viennent à
nos va leurs dé cla rées : res pect des droits des Au toch tones, in ter- 
na tio na lisme, droits hu mains, di ver si té et dé ve lop pe ment du rable.

Au jourd’hui, nous ne vi vons pas en ac cord avec ces va leurs,
mais nous pour rions le faire.

Nous pour rions vivre dans un pays en tiè re ment ali men té par
des éner gies réel le ment re nou ve lables, tra ver sé de ré seaux de
trans port pu blic ac ces sible, où les em plois et autres pos si bi li tés
qu’offre une telle tran si tion sont aus si conçus pour éli mi ner sys té- 
ma ti que ment les in éga li tés ra ciales et entre les sexes. Prendre
soin de la pla nète et les uns des autres pour rait créer de nou- 
veaux sec teurs éco no miques très dy na miques. Beau coup plus de
gens au raient ac cès à des em plois mieux ré mu né rés et tra vaille- 
raient moins long temps, ce qui nous lais se rait am ple ment le
temps de pro fi ter de la pré sence de nos proches et de nous épa- 
nouir dans nos com mu nau tés.

Nous sa vons que le temps presse pour ef fec tuer cette grande
tran si tion. Les cli ma to logues nous ont an non cé que les ac tions
dé ci sives pour évi ter un ré chauf fe ment ca tas tro phique de la pla- 
nète doivent être me nées au cours de cette dé cen nie. Ce qui veut
dire que les pe tits pas ne peuvent plus nous me ner là où nous de- 
vons al ler.

Nous de vons donc bon dir vers l’avant.
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Ce bond doit com men cer par res pec ter les droits an ces traux et
le titre des pre mières gar diennes et pre miers gar diens de cette
terre. Les com mu nau tés au toch tones ont été aux pre mières lignes
de la dé fense des cours d’eau, des berges, des fo rêts et des
terres contre l’ac ti vi té in dus trielle dé bri dée. Nous pou vons ap- 
puyer celles et ceux qui rem plissent ce rôle et re par tir à neuf –
 sans ou blier le pas sé – nos re la tions avec les po pu la tions au toch- 
tones en met tant plei ne ment en ap pli ca tion la Dé cla ra tion des Na- 
tions Unies sur les droits des peuples au toch tones.

Ins pi rés par les trai tés qui consti tuent la base ju ri dique de ce
pays et nous en joignent à par ta ger la terre « aus si long temps que
le so leil brille ra, que l’herbe pous se ra et que l’eau cou le ra », nous
exi geons des sources d’éner gie qui ne s’épui se ront ja mais, pas
plus qu’elles n’em poi son ne ront la terre. Les avan cées tech no lo- 
giques ont mis ce rêve à notre por tée. En ef fet, de ré centes
études montrent que dans vingt ans, le Ca na da pour rait pui- 
ser 100 % de son éner gie élec trique de sources re nou ve lables ;
dès 2050, nous pour rions avoir une éco no mie propre.

Nous exi geons que ce chan ge ment com mence main te nant.
Plus rien ne peut jus ti fier la construc tion de nou veaux pro jets

d’in fra struc tures qui nous forcent à conti nuer d’ac cé lé rer le rythme
d’ex trac tion des res sources dans les dé cen nies à ve nir. La nou- 
velle règle d’or du dé ve lop pe ment éner gé tique doit être : ce dont
on ne veut pas chez soi ne doit se re trou ver chez per sonne. Ce la
vaut aus si bien pour les oléo ducs, les ga zo ducs, la frac tu ra tion au
Nou veau-Bruns wick, au Qué bec et en Co lom bie-Bri tan nique,
l’aug men ta tion du tra fic de pé tro liers le long de nos côtes, et pour
les pro jets des com pa gnies mi nières ca na diennes par tout dans le
monde.

Le temps de la dé mo cra tie éner gé tique est ve nu : nous croyons
non seule ment qu’il faut de nou velles sources d’éner gie, mais
aus si que les com mu nau tés de vraient, lorsque pos sible, contrô ler
col lec ti ve ment leurs nou veaux sys tèmes de pro duc tion d’éner gie.

Nous de vons rem pla cer les struc tures de pro prié té qui servent
le pro fit des en tre prises pri vées et la bu reau cra tie loin taine de cer- 
tains États cen tra li sés en en créant de nou velles, no va trices, di ri- 
gées dé mo cra ti que ment, qui of fri raient des sa laires suf fi sants et
per met traient de gar der au sein des com mu nau tés des re ve nus
dont celles-ci ont grand be soin. Et les Au toch tones de vraient être
les pre mières et les pre miers à re ce voir le sou tien pour leurs pro- 
jets vi sant à dé ve lop per les éner gies propres. Tout comme les
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com mu nau tés ac tuel le ment aux prises avec les lourdes consé- 
quences de l’ac ti vi té in dus trielle pol luante.

En plus d’éclai rer nos de meures, l’éner gie ain si pro duite re dis- 
tri bue ra la ri chesse, conso li de ra la dé mo cra tie, ren for ce ra notre
éco no mie et com men ce ra à gué rir les bles sures qui datent de la
fon da tion de ce pays.

Le bond vers une éco no mie non pol luante ouvre d’in nom- 
brables voies vers ce type de so lu tions qui font de nom breux « ga- 
gnantes et ga gnants ». Nous vou lons un pro gramme uni ver sel vi- 
sant à construire des mai sons éco-éner gé tiques et à ré no ver les
de meures exis tantes en s’as su rant que les com mu nau tés et quar- 
tiers les plus dé fa vo ri sés se ront les pre miers à en bé né fi cier. Nous
vou lons éga le ment que des for ma tions pro fes sion nelles et
d’autres op por tu ni tés leur soient of fertes afin de lut ter contre la
pau vre té de ma nière du rable. Nous ju geons es sen tiel que les em- 
ployées et em ployés des sec teurs d’em plois à forte émis sion de
car bone aient ac cès à un pro gramme de for ma tion et aux res- 
sources adé quates afin qu’ils et elles aient la ca pa ci té de contri- 
buer à la mise en place d’une éco no mie éner gé tique verte. Cette
tran si tion doit faire ap pel à la par ti ci pa tion dé mo cra tique des tra- 
vailleurs et tra vailleuses. Des voies de trains à haute-vi tesse, ali- 
men tées par des sources d’éner gie justes et re nou ve lables, et un
ré seau de trans port col lec tif abor dable peuvent re lier entre elles
toutes les com mu nau tés de ce pays, au lieu d’un nombre gran dis- 
sant d’au to mo biles, de pi pe lines et de trains au conte nu ex plo sif
qui nous me nacent et nous di visent.

Et comme nous sa vons qu’il est dé jà tard pour faire ce bond
vers l’avant, nous avons be soin d’in ves tir dans les in fra struc tures
exis tantes qui tombent en ruines, afin que celles-ci puissent ré sis- 
ter aux phé no mènes mé téo ro lo giques ex trêmes de plus en plus
fré quents.

Le pas sage à un sys tème agri cole beau coup plus lo cal et gui dé
par des im pé ra tifs éco lo giques ré dui rait notre dé pen dance aux
car bu rants fos siles, fa vo ri se rait la cap ture du car bone dans le sol,
et ai de rait à tra ver ser les mo ments dif fi ciles dans l’ap pro vi sion ne- 
ment mon dial, en plus de pro duire une nour ri ture plus saine et
abor dable pour tout le monde.

Nous ré cla mons qu’un frein soit mis aux ac cords com mer ciaux
qui donnent aux en tre prises le pou voir de s’in gé rer dans les ef- 
forts que nous dé ployons pour re cons truire les éco no mies lo cales,
rè gle men ter les so cié tés pri vées et stop per les ac ti vi tés d’ex trac- 
tion dom ma geables. Nous vou lons ré équi li brer la ba lance de la
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jus tice pour que soient ga ran tis à toutes les tra vailleuses et à tous
les tra vailleurs, le sta tut d’im mi grant et la pro tec tion qui en dé- 
coule. Compte te nu de l’im pli ca tion du Ca na da dans les conflits
ar més et de sa contri bu tion au chan ge ment cli ma tique – deux fac- 
teurs à l’ori gine de la crise glo bale des per sonnes ré fu giées –,
nous nous de vons d’ac cueillir les mi grantes et mi grants à la re- 
cherche de sé cu ri té et de condi tions de vie meilleures.

La tran si tion vers une éco no mie qui tient compte des li mites de
notre Terre re quiert aus si de dé ve lop per les sec teurs de notre
éco no mie qui sont dé jà faibles en car bone : ceux des soins, de
l’édu ca tion, du tra vail so cial, des arts et des ser vices de com mu ni- 
ca tions d’in té rêt pu blic. Un ser vice de garde uni ver sel comme ce- 
lui du Qué bec de vrait d’ailleurs avoir été im plan té dans tout le Ca- 
na da, il y a long temps. Tout ce tra vail, dont une grande partie est
ac com plie par des femmes, est le ci ment qui per met aux com mu- 
nau tés hu maines et ré si lientes de te nir, et nous au rons be soin que
nos com mu nau tés soient les plus so lides pos sible, face au ca ho- 
teux fu tur qui nous at tend.

Puis qu’une si grande part du tra vail qui consiste à prendre soin
des autres ou de la pla nète est ac tuel le ment non ré mu né rée, nous
en ap pe lons à un vé ri table dé bat sur l’in tro duc tion d’un re ve nu
uni ver sel de base. Mis de l’avant au Ma ni to ba dans les an- 
nées 1970, ce so lide fi let so cial pour rait per mettre qu’au cune per- 
sonne ne soit for cée d’oc cu per un em ploi qui me nace l’ave nir de
ses en fants, sim ple ment pour pou voir nour rir ces mêmes en fants
au jourd’hui.

Nous dé cla rons que l’« aus té ri té » – qui s’en prend sys té ma ti- 
que ment aux sec teurs faibles en car bone, comme l’édu ca tion et la
san té, tout en af fa mant les trans ports pu blics et en im po sant de
dan ge reuses pri va ti sa tions dans le sec teur éner gé tique – est une
forme de pen sée pé ri mée qui me nace la vie sur Terre.

L’ar gent né ces saire pour ef fec tuer cette grande tran si tion est
ac ces sible, il ne reste qu’à im plan ter les bons pro grammes d’ac- 
tion pour li bé rer ces sommes. Il faut, par exemple, mettre un
terme aux sub ven tions des ti nées à l’ex ploi ta tion et à la consom- 
ma tion des éner gies fos siles, im po ser une taxe sur les tran sac- 
tions fi nan cières, ac croître les re de vances pé tro lières, aug men ter
l’im pôt sur le re ve nu des en tre prises pri vées et des plus riches,
ins tau rer une taxe pro gres sive sur le car bone, et cou per dans les
dé penses mi li taires. Toutes ces me sures s’ins pirent du prin cipe du
« pol lueur-payeur » et sont très pro met teuses.



244

Une chose est claire : à une époque où l’on voit s’ac cu mu ler
des for tunes pri vées in éga lées, cette « aus té ri té » que su bit notre
sec teur pu blic et qui nous af fecte tous et toutes est une crise fa bri- 
quée, conçue pour éteindre nos rêves avant même qu’ils aient eu
la chance de naître.

Ces rêves vont bien plus loin que ce texte. Nous ap pe lons les
gens à for mer des as sem blées lo cales par tout à tra vers le pays, là
où les ré si dentes et les ré si dents peuvent se réunir pour dé fi nir,
de ma nière dé mo cra tique, ce qu’un vé ri table bond vers la pro- 
chaine éco no mie veut dire pour leur com mu nau té.

Cette ré sur gence, du bas vers le haut, en traî ne ra as su ré ment
un re nou veau de la dé mo cra tie à tous les pa liers du gou ver ne- 
ment, et nous mè ne ra ra pi de ment vers un sys tème dans le quel
chaque vote compte et où l’ar gent des grandes en tre prises pri- 
vées est ex clu des cam pagnes po li tiques.

Voi là beau coup à en tre prendre d’un seul coup, mais c’est
l’époque dans la quelle nous vi vons qui l’exige.

La chute des prix du pé trole a tem po rai re ment sus pen du la
pres sion qui pousse à ex traire des com bus tibles fos siles à un
rythme aus si fré né tique que le per mettent les tech niques à haut
risque. Cette pause dans la fo lie de l’ex pan sion ne de vrait pas
être per çue comme une crise, mais bien comme un ca deau qui
nous a don né une de ces rares oc ca sions de re gar der ce que
nous sommes de ve nus... et de dé ci der de chan ger.

Alors, nous in vi tons toutes celles et tous ceux qui se pré sentent
aux pro chaines élec tions à sai sir cette oc ca sion et à agir en fonc- 
tion de cet urgent be soin d’une trans for ma tion. C’est notre de voir
sa cré en vers les po pu la tions que ce pays a bles sées par le pas sé,
en vers celles et ceux qui souffrent in uti le ment à pré sent, et en vers
tous ceux et celles qui ont droit à un ave nir sûr et pro met teur.

Le temps est ve nu d’être cou ra geux.
Le temps est ve nu de bon dir vers l’avant.

1 Nous re pre nons ici la tra duc tion of fi cielle du ma ni feste pu bliée sur le site https://leap- 
ma ni fes to.org/fr/un-bond-vers-la vant.

https://leapmanifesto.org/fr/un-bond-vers-lavant


245

 

Re mer cie ments
 
C’EST GRÂCE À DES GENS FOR MI DABLES que j’ai pu écrire ce livre dans des dé- 
lais aus si in croyables. Des es prits brillants, comme Louise Den nys, édi trice de Ran dom
House Ca na da, qui a tout don né pour que ce pro jet voie le jour. Elle a amé lio ré le texte
sous d’in nom brables as pects. Ou Jo hann Ha ri, qui s’est éver tué à me convaincre quand
moi-même je ne l’étais pas, qui a en re gis tré de longues conver sa tions pour me mon trer
que le ma té riau était là et qui a in suf flé tout leur mor dant à mes pre mières ébauches. Ou
en core Der rick O’Keefe, qui n’a pas hé si té à faire pas ser sa vie au se cond plan pour édi- 
ter le texte, faire les re cherches re quises et nous gui der tout au long de ce pro ces sus. Il
faut sou li gner aus si l’ex cellent tra vail de re cherche et de vé ri fi ca tion réa li sé par Sha ron
Ri ley et son équipe de choc (Chris tine Shea rer, Al lie Tem pus, Kate Aro noff et Ra jiv Si co- 
ra). Ja ckie Joi ner a or ches tré le tout avec brio comme elle seule sait le faire.

Nous avons le bon heur, Louise et moi, de tra vailler avec deux édi teurs ex cep tion- 
nels : He len Conford de Pen guin Ran dom House au Royaume-Uni et An tho ny Ar nove
de Hay mar ket Books aux États-Unis ; ce lui-ci re pré sente éga le ment le livre au ni veau in- 
ter na tio nal. Il leur a fal lu ac com plir des mi racles pour ré pondre à l’échéan cier im pos sible
de ce pro jet, comme ce fut le cas de Rick Meier et de Deirdre Mo li na, et de l’in fa ti gable
équipe de pro duc tion de Knopf Ca na da, Brit ta ny Lar kin et Ter ra Page, John Sweet et le
di rec teur ar tis tique, Scott Ri chard son. Toute ma re con nais sance va à The In ter cept, The
Na tion et The Guar dian, qui ont pu blié des bonnes feuilles du livre. Mi chelle Alexan der,
Keean ga-Ya maht ta Tay lor et Eve Ens ler, quant à elles, m’ont trans mis des com men- 
taires in fi ni ment pré cieux après leur lec ture des pre mières ver sions.

Je dois cette tra duc tion de mon livre au tra vail re mar quable des équipes de Lux au
Qué bec et d’Actes Sud en France. Je suis très heu reuse de cette se conde col la bo ra tion.
Des re mer cie ments par ti cu liers aux édi trices Eve Del mas (Lux) et Syl vie Fenc zak (Actes
Sud), qui ont four ni un tra vail consi dé rable, ain si qu’aux tra duc trices Vé ro nique Das sas
et Co lette St-Hi laire. Mer ci éga le ment à Ma rie-Ca the rine Va cher et So phie Pa tey (Actes
Sud) et Alexandre Sán chez (Lux).

Mon ma ri, Avi Le wis, a ali men té mes ré flexions sur un grand nombre de points, en
plus de m’of frir tout le temps et l’es pace dont j’avais be soin pour m’im mer ger com plè te- 
ment dans ce pro jet. Mer ci aus si à Mi chael, Bon nie et Seth Klein ; à Mi chele Land sberg
et Ste phen Le wis ; Sol Guy, Seth Mac Far lane, Kyo Ma clear, Brit Mar ling, Ka tie McKen- 
na, Bian ca Mu gye nyi, Bet sy Reed, An tho ny Ro gers-Wright, Ju lia na Saeh rig, Ka tha rine
Vi ner et Ofe lia Whi te ly. J’ai éga le ment été en cou ra gée, sou te nue et ins pi rée par l’équipe
for mi dable du ma ni feste « Un bond vers l’avant », et par les quelque 60 per sonnes qui
en ont ré di gé le texte. Nous sommes en core sous le choc de la dis pa ri tion de notre ta- 
len tueux col la bo ra teur, Ar thur Ma nuel. Et je ne re mer cie rai ja mais as sez le pa tient pe tit
To ma, qui a été pri vé de sa ma man pen dant ces longs mois, mais qui croit sin cè re ment
que « Do nald Trump est trop gros sier pour être pré sident ».



246

 
Ou vrage réa li sé

par le Stu dio Actes Sud

Ce livre nu mé rique a été conver ti ini tia le ment au for mat EPUB par
Isa ko www.isa ko.com à par tir de l'édi tion pa pier du même ou- 

vrage.

http://www.actes-sud.fr/rayon/e-book
http://www.isako.com/


252

Table des matières numérique (liens)
Le point de vue des édi teurs
Dire non ne suf fit plus
Nao mi Klein
In tro duc tion
Pre mière par tie. Com ment en sommes-nous ar ri vés là ? La mon- 

tée des su per-marques
1 Com ment Trump a ga gné en de ve nant la marque su- 
prême

Une tran si tion ? Non ! Un coup d’État
des mul ti na tio nales
Nous avions le vent en poupe
Exau cer les vœux des grandes en tre- 
prises
La ty ran nie ul time des marques
Par-de là le monde des ob jets
Pas de lieu, peu d’em plois
Le Trump Show
Oli garque chic
Vous êtes tous vi rés !
Im mu ni sé contre le scan dale

2 Une fa mille de marques sans pré cé dent
Que vendent exac te ment les fils Trump
?
La réa li sa tion de la pro phé tie de Rea- 
gan
Sa bo ter la marque Trump

3 Les Hun ger Games de Mar-a-La go
Le roi des re tom bées du di rect
La vie est une sa lope
Dans un monde cau che mar desque, les
rêves se vendent bien
Sa vou rer l’im pos ture sur le che min de
la Mai son-Blanche
Faux com bats, vrais en jeux
Fausses in for ma tions, faits al ter na tifs
et gros men songe
Le show apo ca lypse
L’homme creux

Deuxième par tie. Où en sommes-nous ? Le temps des in éga li tés



253

4 L’hor loge du cli mat sonne mi nuit
L’heure de vé ri té
Un cycle élec to ral pas comme les
autres : un mau vais ti ming his to rique
Un gou ver ne ment ven du au pé trole
Don’t ask, don’t tell
Tout est ques tion de prix
Ce que les conser va teurs sai sissent du
ré chauf fe ment de la pla nète – mais
pas les pro gres sistes

5 Le pré da teur-en-chef
Quand la rage monte
Hié rar chi ser la vie hu maine
La com plexi té du « vote pour l’em ploi »
In sé cu ri té sur tous les fronts
Au jeu du blâme iden ti taire...
« Un ca pi ta lisme ra cial »
Di vi ser pour mieux ré gner
L’ab sence d’amour comme prin cipe
po li tique

6 La po li tique a hor reur du vide
Le ni vel le ment par le bas
Oui, on peut em pi rer un mau vais ac- 
cord com mer cial
Sou ve nirs d’un grand mou ve ment in- 
ter na tio nal
Syn di cats et éco los – en fin en semble !
Ba layés par le choc
Quand Trump et le vide se ren contrent
Cé der le ter rain du po pu lisme est dan- 
ge reux
Non, Oprah et Zu cker berg ne nous
sau ve ront pas
Le ren floue ment des banques ou le
point de rup ture

7 Ap prendre à ai mer le po pu lisme éco no mique
La peur des masses (et des che veux
?) in con trô lables
La ré vo lu tion de qui ?
Cock tail toxique dans le monde en tier !

Troi sième par tie. Com ment le pire ar rive : les chocs à ve nir
8 Les maîtres du dé sastre : court-cir cui ter la dé mo cra tie



254

Le ma nuel de Dr Choc
Dé mo cra tie sus pen due jus qu’à nou vel
ordre
Agir vite et une fois pour toutes
L’an ti thèse de la dé cence
L’art du vol
Une car rière for gée dans le choc
Le ca bi net du ca pi ta lisme du dé sastre

Pro FI ter du chan ge- 
ment cli ma tique et
de la guerre
Pro FI ter des pri sons
Pro FI ter de la guerre
et de la sur veillance
Pro FI ter de la crise
éco no mique
Pro FI ter des ca tas- 
trophes na tu relles

Le plan Ka tri na
Une klep to cra tie tous azi muts

9 L’agen da dé lé tère : à quoi s’at tendre en cas de crise
États d’ur gence, états d’ex cep tion
Le Prince noir est de re tour
Non, ils n’ont pas be soin de plan
Le choc de la guerre
Les guerres d’Exxon
Les chocs éco no miques
Les chocs cli ma tiques
Une ré ponse haut de gamme aux ca- 
tas trophes
Je n’ai pas chaud du tout. Vous avez
chaud, vous ?
Un monde de zones vertes et de zones
rouges
Jets, drones et ba teaux
Une crise de l’ima gi na tion

Qua trième par tie. Com ment faire mieux
10 Quand la stra té gie du choc tourne mal

Ré sis tance et mé moire : les li mites du
non
Quand l’Ar gen tine a dit non
Quand l’Es pagne a dit non



255

Le 11-Sep tembre et les dan gers de
l’amné sie of fi cielle
La ré sis tance au choc aux États-Unis
La re vanche de la réa li té
... Et au tour du monde
La so li da ri té sur vi vra-t-elle à un choc
ma jeur ?

11 Un « non » qui n’a pas suf fi
Quand les banques étaient à ge noux
Em plois : la ré vo lu tion man quée
Nos mé mo rables vic toires pas sées
L’uto pie à la res cousse
Pri son niers du mo dèle

12 Les le çons de Stan ding Rock : oser rê ver
L’ap pren tis sage de la vie
Le de voir de pro té ger
La voie de la co lère

13 Le temps est ve nu de bon dir : les pe tits pas ne suf- 
fisent pas

Le temps d’un choc po pu laire est ve nu
Un pro gramme sans par ti
Au-de là des dif fé rences : éta blir des
liens
Les va leurs avant les po li tiques
Les lignes rouges
Tous so li daires
La jus tice éner gé tique
Oui, nous pou vons nous le per mettre
Une autre ver sion de l’art de la né go- 
cia tion
Oui au « oui »
Pas ser à autre chose
Le ma ni feste en ac tion
À la de mande gé né rale : uto pie, le re- 
tour

Conclu sion. Une so cié té bien veillante notre por tée
Tuer le Trump en cha cun de nous
Le choix
Un contre-choc

Un bond vers l’avant : ma ni feste pour un Ca na da fon dé sur le
sou ci de la pla nète et la sol li ci tude des uns en vers les autres

Re mer cie ments



256

Table des Matières

Le point de vue des éditeurs 2
Dire non ne suffit plus 3
Naomi Klein 4
Introduction 5
Première partie. Comment en sommes-nous
arrivés là ? La montée des super-marques 15

1 Comment Trump a gagné en devenant la marque
suprême 17

Une transition ? Non ! Un coup d’État des
multinationales 20

Nous avions le vent en poupe 20
Exaucer les vœux des grandes entreprises 22
La tyrannie ultime des marques 23
Par-delà le monde des objets 25
Pas de lieu, peu d’emplois 27
Le Trump Show 28
Oligarque chic 30
Vous êtes tous virés ! 31
Immunisé contre le scandale 32

2 Une famille de marques sans précédent 35
Que vendent exactement les fils Trump ? 38
La réalisation de la prophétie de Reagan 39
Saboter la marque Trump 41

3 Les Hunger Games de Mar-a-Lago 45
Le roi des retombées du direct 45
La vie est une salope 46
Dans un monde cauchemardesque, les rêves se
vendent bien 47

Savourer l’imposture sur le chemin de la Maison-
Blanche 48

Faux combats, vrais enjeux 49
Fausses informations, faits alternatifs et gros
mensonge 53



257

Le show apocalypse 54
L’homme creux 56

Deuxième partie. Où en sommes-nous ? Le
temps des inégalités 59

4 L’horloge du climat sonne minuit 61
L’heure de vérité 65
Un cycle électoral pas comme les autres : un
mauvais timing historique 67

Un gouvernement vendu au pétrole 69
Don’t ask, don’t tell 71
Tout est question de prix 73
Ce que les conservateurs saisissent du
réchauffement de la planète – mais pas les
progressistes

75

5 Le prédateur-en-chef 80
Quand la rage monte 81
Hiérarchiser la vie humaine 82
La complexité du « vote pour l’emploi » 83
Insécurité sur tous les fronts 84
Au jeu du blâme identitaire... 86
« Un capitalisme racial » 90
Diviser pour mieux régner 92
L’absence d’amour comme principe politique 94

6 La politique a horreur du vide 96
Le nivellement par le bas 98
Oui, on peut empirer un mauvais accord commercial 100
Souvenirs d’un grand mouvement international 102
Syndicats et écolos – enfin ensemble ! 104
Balayés par le choc 105
Quand Trump et le vide se rencontrent 106
Céder le terrain du populisme est dangereux 108
Non, Oprah et Zuckerberg ne nous sauveront pas 108
Le renflouement des banques ou le point de rupture 112

7 Apprendre à aimer le populisme économique 114
La peur des masses (et des cheveux ?)
incontrôlables 115



258

La révolution de qui ? 116
Cocktail toxique dans le monde entier ! 118

Troisième partie. Comment le pire arrive : les
chocs à venir 120

8 Les maîtres du désastre : court-circuiter la démocratie 122
Le manuel de Dr Choc 125
Démocratie suspendue jusqu’à nouvel ordre 126
Agir vite et une fois pour toutes 127
L’antithèse de la décence 128
L’art du vol 129
Une carrière forgée dans le choc 130
Le cabinet du capitalisme du désastre 133

ProFIter du changement climatique et de la guerre 133
ProFIter des prisons 135
ProFIter de la guerre et de la surveillance 135
ProFIter de la crise économique 137
ProFIter des catastrophes naturelles 139

Le plan Katrina 139
Une kleptocratie tous azimuts 144

9 L’agenda délétère : à quoi s’attendre en cas de crise 147
États d’urgence, états d’exception 149
Le Prince noir est de retour 151
Non, ils n’ont pas besoin de plan 152
Le choc de la guerre 154
Les guerres d’Exxon 155
Les chocs économiques 159
Les chocs climatiques 160
Une réponse haut de gamme aux catastrophes 161
Je n’ai pas chaud du tout. Vous avez chaud, vous ? 163
Un monde de zones vertes et de zones rouges 164
Jets, drones et bateaux 165
Une crise de l’imagination 167

Quatrième partie. Comment faire mieux 170
10 Quand la stratégie du choc tourne mal 172

Résistance et mémoire : les limites du non 173
Quand l’Argentine a dit non 173



259

Quand l’Espagne a dit non 176
Le 11-Septembre et les dangers de l’amnésie
officielle 177

La résistance au choc aux États-Unis 178
La revanche de la réalité 181
... Et autour du monde 185
La solidarité survivra-t-elle à un choc majeur ? 187

11 Un « non » qui n’a pas suffi 189
Quand les banques étaient à genoux 191
Emplois : la révolution manquée 193
Nos mémorables victoires passées 194
L’utopie à la rescousse 196
Prisonniers du modèle 197

12 Les leçons de Standing Rock : oser rêver 200
L’apprentissage de la vie 202
Le devoir de protéger 203
La voie de la colère 204

13 Le temps est venu de bondir : les petits pas ne
suffisent pas 208

Le temps d’un choc populaire est venu 210
Un programme sans parti 212
Au-delà des différences : établir des liens 214
Les valeurs avant les politiques 215
Les lignes rouges 217
Tous solidaires 218
La justice énergétique 219
Oui, nous pouvons nous le permettre 221
Une autre version de l’art de la négociation 222
Oui au « oui » 222
Passer à autre chose 224
Le manifeste en action 225
À la demande générale : utopie, le retour 226

Conclusion. Une société bienveillante notre portée 231
Tuer le Trump en chacun de nous 233
Le choix 235
Un contre-choc 239



260

Un bond vers l’avant : manifeste pour un Canada
fondé sur le souci de la planète et la sollicitude
des uns envers les autres

240

Remerciements 245


	Le point de vue des éditeurs
	Dire non ne suffit plus
	Naomi Klein
	Introduction
	Première partie. Comment en sommes-nous arrivés là ? La montée des super-marques
	1 Comment Trump a gagné en devenant la marque suprême
	Une transition ? Non ! Un coup d’État des multinationales
	Nous avions le vent en poupe
	Exaucer les vœux des grandes entreprises
	La tyrannie ultime des marques
	Par-delà le monde des objets
	Pas de lieu, peu d’emplois
	Le Trump Show
	Oligarque chic
	Vous êtes tous virés !
	Immunisé contre le scandale

	2 Une famille de marques sans précédent
	Que vendent exactement les fils Trump ?
	La réalisation de la prophétie de Reagan
	Saboter la marque Trump

	3 Les Hunger Games de Mar-a-Lago
	Le roi des retombées du direct
	La vie est une salope
	Dans un monde cauchemardesque, les rêves se vendent bien
	Savourer l’imposture sur le chemin de la Maison-Blanche
	Faux combats, vrais enjeux
	Fausses informations, faits alternatifs et gros mensonge
	Le show apocalypse
	L’homme creux


	Deuxième partie. Où en sommes-nous ? Le temps des inégalités
	4 L’horloge du climat sonne minuit
	L’heure de vérité
	Un cycle électoral pas comme les autres : un mauvais timing historique
	Un gouvernement vendu au pétrole
	Don’t ask, don’t tell
	Tout est question de prix
	Ce que les conservateurs saisissent du réchauffement de la planète – mais pas les progressistes

	5 Le prédateur-en-chef
	Quand la rage monte
	Hiérarchiser la vie humaine
	La complexité du « vote pour l’emploi »
	Insécurité sur tous les fronts
	Au jeu du blâme identitaire...
	« Un capitalisme racial »
	Diviser pour mieux régner
	L’absence d’amour comme principe politique

	6 La politique a horreur du vide
	Le nivellement par le bas
	Oui, on peut empirer un mauvais accord commercial
	Souvenirs d’un grand mouvement international
	Syndicats et écolos – enfin ensemble !
	Balayés par le choc
	Quand Trump et le vide se rencontrent
	Céder le terrain du populisme est dangereux
	Non, Oprah et Zuckerberg ne nous sauveront pas
	Le renflouement des banques ou le point de rupture

	7 Apprendre à aimer le populisme économique
	La peur des masses (et des cheveux ?) incontrôlables
	La révolution de qui ?
	Cocktail toxique dans le monde entier !


	Troisième partie. Comment le pire arrive : les chocs à venir
	8 Les maîtres du désastre : court-circuiter la démocratie
	Le manuel de Dr Choc
	Démocratie suspendue jusqu’à nouvel ordre
	Agir vite et une fois pour toutes
	L’antithèse de la décence
	L’art du vol
	Une carrière forgée dans le choc
	Le cabinet du capitalisme du désastre
	ProFIter du changement climatique et de la guerre
	ProFIter des prisons
	ProFIter de la guerre et de la surveillance
	ProFIter de la crise économique
	ProFIter des catastrophes naturelles

	Le plan Katrina
	Une kleptocratie tous azimuts

	9 L’agenda délétère : à quoi s’attendre en cas de crise
	États d’urgence, états d’exception
	Le Prince noir est de retour
	Non, ils n’ont pas besoin de plan
	Le choc de la guerre
	Les guerres d’Exxon
	Les chocs économiques
	Les chocs climatiques
	Une réponse haut de gamme aux catastrophes
	Je n’ai pas chaud du tout. Vous avez chaud, vous ?
	Un monde de zones vertes et de zones rouges
	Jets, drones et bateaux
	Une crise de l’imagination


	Quatrième partie. Comment faire mieux
	10 Quand la stratégie du choc tourne mal
	Résistance et mémoire : les limites du non
	Quand l’Argentine a dit non
	Quand l’Espagne a dit non
	Le 11-Septembre et les dangers de l’amnésie officielle
	La résistance au choc aux États-Unis
	La revanche de la réalité
	... Et autour du monde
	La solidarité survivra-t-elle à un choc majeur ?

	11 Un « non » qui n’a pas suffi
	Quand les banques étaient à genoux
	Emplois : la révolution manquée
	Nos mémorables victoires passées
	L’utopie à la rescousse
	Prisonniers du modèle

	12 Les leçons de Standing Rock : oser rêver
	L’apprentissage de la vie
	Le devoir de protéger
	La voie de la colère

	13 Le temps est venu de bondir : les petits pas ne suffisent pas
	Le temps d’un choc populaire est venu
	Un programme sans parti
	Au-delà des différences : établir des liens
	Les valeurs avant les politiques
	Les lignes rouges
	Tous solidaires
	La justice énergétique
	Oui, nous pouvons nous le permettre
	Une autre version de l’art de la négociation
	Oui au « oui »
	Passer à autre chose
	Le manifeste en action
	À la demande générale : utopie, le retour


	Conclusion. Une société bienveillante notre portée
	Tuer le Trump en chacun de nous
	Le choix
	Un contre-choc

	Un bond vers l’avant : manifeste pour un Canada fondé sur le souci de la planète et la sollicitude des uns envers les autres
	Remerciements

