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Introduction

J'ai été un homme politique. Je ne le suis plus. Ma parole est
libre.

Ce n’est pas moi qui suis allé a la politique. C’est elle qui
est venue a moi, quand Jacques Chirac m’a nommé secrétaire
d’Etat, en 1986, en raison de ma réussite en tant qu’entrepre-
neur culturel au Puy du Fou. Je n’avais ni mandat électif, ni carte
d’un parti.

Je suis entré en politique par effraction. Et j'en suis sorti avec
le dégodt. Aujourd’hui, je la déteste. Elle m’a fait du mal. A force
de croiser le mensonge, on se sent soi-méme contaminég, atteint
par le regard des gens, on a 'ame blessée par tant de turpitude,
dans ce monde ou la trahison est comme le recours naturel de
I'amitié.

Je suis parti comme j'étais arrivé. Du jour au lendemain. On dit
tellement que jamais les politiciens ne quittent la scéne et qu'ils
s’accrochent a leurs mandats ! Je voulais témoigner du contraire :
la politique n’est pas un état mais un service.

Le temps a passé. La mascarade a continué, au détriment du
peuple.

Ceux qui disaient la vérité sont tous partis. Sur la place pu-
blique, répandant leur faconde, ne demeurent que les faussaires
et ludions médiatiques, a I'avant du décor.

En coulisse, il m'a été donné d'observer leur manege. J'ai vu,
de mes yeux vu, rougir les fers dont seraient forgées, au fil de
leurs échecs, les tromperies a venir de tous ces liquidateurs qui
ont partie liée. J'ai vu s’agiter la crapaudaille.

L'arrogance avec laquelle les cupides de ce petit monde
glauque jouent des crédulités du peuple donne des haut-le-cceur.



I m’a semblé que le moment était venu de raconter les grands
ébranlements auxquels jai assisté, désolé, impuissant. Nous
avons changé d’époque : si les faussaires font sortir encore et en-
core, de leurs mains agiles, de nouvelles illusions, le peuple a ces-
sé de les croire.

Tout craque. L’horizon se charge, les nuages s’épaississent.

Le désastre ne peut plus étre maquillé, il est trop visible, trop
spectaculaire ; il touche la vie des plus simples. Partout monte,
chez les Francais, le sentiment de dépossession.

Nous sommes entrés dans le temps ou I'imposture n’a plus ni
ressource ni réserve. La classe politique va connaitre le chaos.
Elle a déclassé la France, elle I'a précipitée dans une impasse
alors gqu’elle avait mandat de la rétablir en sa grandeur. Et le
peuple s’en est apercu. Mais les politiques ne sont pas seuls res-
ponsables. lls ont pu s’appuyer sur des alliés utiles dans le monde
économique, médiatique, associatif, etc., parmi toutes ces élites
en révolte contre le peuple.

Il N’y a plus ni précaution a prendre, ni personne a ménager. Il
faut que les Frangais sachent. En conscience, j'ai jugé que le mo-
ment était venu de dire ce que jai vu.



« D’ou parles-tu, camarade ? »

Dans la pénombre, tout seul, debout derriéere un grand pan-
neau aveugle, les pieds embarrassés par les cables entremélés,
je piaffe.

Jattends le décompte du chef cadreur. « Trois. Deux. Un. Si-
lence ! Ca tourne... Antenne ! » On me fait signe. Il faut entrer.
Comme un gladiateur dans l'aréne, une main me pousse a
I'épaule.

Le studio forme une agora inondée de lumiére. Le public a pris
place tout autour des gradins, au-dessous des projecteurs et des
trompe-I'ceil.

La tension se lit sur les visages. C’est un spectacle, mais sur-
tout un combat sans pitié.

lls sont la, déja, qui m’attendent. lls sont trois. Trois fauves de
haute criniere, des « journalistes de télévision », comme on dit ; ils
ont, de réputation, la machoire large et le coup de patte griffu.

Je suis '« invité », en tant que président d’'un mouvement poli-
tique que je viens de créer, « Combat pour les Valeurs ».

Dés que j'ai rejoint ma place, derriére une petite table, je vérifie
gqu’'on m’a bien mis un verre d’eau. La derniére gorgée avant le
corps-a-corps. C’est « L'Heure de Vérité », 'émission phare de la
politique a la télévision en ces années 1990 ou la parole publique
captive encore les Francgais. Pour les journalistes, c’est le galon de
grand inquisiteur célébré dans les magazines du show-biz. Pour
les hommes politiques, c’est I'habit de lumiére, 'adoubement des
premiers réles. On y prend du volume ou on y meurt.



C’est ma premiére « Heure de Vérité »1. J'ai le trac. Mais je
reste concentré. Je me rassure : ils ont aussi peur que moi. C’est
un combat physique : ils sont les fauves, je suis le lion vertical, le
lion dominant. Je vais leur faire baisser les yeux.

Il 'y aura trois vagues : Alain Duhamel et Albert du Roy at-
tendent leur tour. Je vois s’approcher le premier assaillant. Une fi-
gure : le mari d’Anne Sinclair, lvan Levai. C’est le directeur de I'In-
formation de Radio France, le temple de la « bien-pensance ». II
est redouté. Car, justement, jamais il ne baisse les yeux. Un grand
prétre des médias. |l avance vers moi et se donne de l'aisance en
marchant lentement jusqu'a sa chaise. Je le vois qui se cale,
comme un affit de canon au mantelet. Puis il se rejette légere-
ment en arriére, pour prendre de l'altitude dans la pose. Il a des
yeux d’appétit, qui rient un peu, mais le menton reste crispé, |l
serre les dents.

Il arbore un air de gravité, plisse les lévres, esquisse un rictus
d’écouvillon, la machoire entrouverte. Pas d’échange courtois en
forme de préambule ; tout de suite la charge :

— Monsieur de Villiers, en quoi vous distinguez-vous du maré-
chal Pétain ?

Je m’attendais a un mauvais coup. Mais je ne pensais tout de
méme pas que mon baptéme du feu se ferait sur Vichy. Il est na-
vrant de penser que, dans l'esprit du temps, quiconque n’applaudit
pas a toutes les nouveautés est forcément un nostalgique de la
collaboration et des « heures les plus sombres de notre histoire ».

Je le regarde fixement. |l est ravi de son effet ; il sait qu’a la té-
lévision, comme dans I'équilibre de la terreur, c’est la premiére
frappe qui compte. Alors je vais le démasquer :

— Je vous vois venir, monsieur Levai. C’est une corde de ma-
rine... Regardez-moi bien. Comme ¢a, ce sera la derniere fois que
vous me poserez la question. « Combat pour les Valeurs » puise a
la double source de la Résistance francaise et de la résistance
spirituelle des pays de I'Est qui se sont libérés du communisme. Si
un jeune me demandait aujourd’hui ce qu'il faut lire, je lui répon-



drais : Tocqueville pour avoir le sens de I'épaisseur historique, Sol-
jenitsyne pour avoir le sens de la Verité, et Vaclav Havel pour
avoir la Conscience. Quant a l'esprit de résistance, mes réfe-
rences familiales s’accordent avec mes références intellectuelles
et celles de mes amis pour rejeter tout ce qui, de loin ou de pres,
peut ressembler a I'antisémitisme, au racisme, a l'intolérance.

Il fait la moue. J'ajoute, en glissant sur un plan plus personnel :

— Mes deux grands-peres sont morts enveloppés dans le dra-
peau tricolore en chantant la Marseillaise, 'un a la bataille du
Grand-Couronné...

— Mais ce n’est pas la question que je vous posais...

— Et mon pere a moi...

— Mais ce n’est pas la question. Vous avez quarante-trois ans,
donc vous n’avez pas éteé vichyste.

— Je suis né en 1949...

— Vous n'avez donc pas été vichyste.

— Vous me posez la question de savoir si j'ai serré la main du
maréchal Pétain ? Eh bien non, je vous le répéte, je suis né en
1949.

— Non, c’est la question de la DERIVE, monsieur de Villiers !

— C’est comme si vous disiez a M. Delors : « Vous savez, la
derniére fois que quelqu’un a parlé de la Grande Europe, c’était le
Maréchal. » Et c’est comme si vous disiez a Alain Duhamel qui
passe ses vacances a l'ile d'Yeu : « C’est pour étre a coté du tom-
beau du maréchal Pétain ! »

Ivan Levai ne godte pas, en une matiére aussi grave, ce trait
ironique. Il prend un air réprobateur :

— Ma question était grave...

— Je vous ai répondu. Mes valeurs a moi, ce sont les valeurs
morales. Celles qui ont abattu le Mur de Berlin.

Ivan Levali insiste :

— Le maréchal Pétain aussi prénait le retour a la terre, il prénait
la Mere, la Féte des Méres.

Face a une telle mauvaise foi, je sors de mes gonds :



— C’est insupportable que vous disiez cela. Jean-Paul Il préne
la Famille, n’est-ce pas ? Jean-Paul Il est donc pétainiste ? Mére
Teresa, qui défend la vie, est pétainiste ? Soljenitsyne est pétai-
niste ? Vous ne voyez plus que des pétainistes partout, monsieur
Levai ! Il faut sortir !

Il ne bronche pas. Sachant que les journalistes sont avec lui et
probablement aussi le public, il reprend :

— Oui, mais la DERIVE ?

Le mot revient, lancinant. J'en appelle aux téléspectateurs de
cette mauvaise foi :

— Eh bien, je voudrais dire aux Frangais qui nous regardent en
ce moment que nous sommes devant un cAs DECOLE. Certains
mots nous sont interdits. Et je vais les affranchir sur ce que m’a
confié un jour le dissident lituanien Vytautas Landsbergis : « Pen-
dant soixante-dix ans, le communisme s’est maintenu parce qu’on
nous a interdit certains mots qu’on n’osait plus prononcer. Le mot
“Famille”...

— C’est un beau mot, m’interrompt lvan Levail qui prépare I'es-
tocade.

— ... le mot “Charité”...

— C’est un beau mot.

— ... le mot “Nation”...

— C’est un beau mot.

— ... le mot “Morale”...

— C’est un beau mot.

— ... le mot “Racines”...

— C’est un beau mot.

— ... lemot “Foi”... »

— C’est un beau mot.

— Chaque fois, ajouté-je, que quiconque pronongait un mot
comme celui-la, il était aussitét soupconné, puis accuseé et bien
sur condamné. Et on disait de lui : c’est un anticommuniste pri-
maire, c’est un fasciste.

Ivan Levai sourit. Il a la main. Il décoche :



— On est d’accord sur le fait que vous étes né en 1949 et que,
donc, on ne peut vous accuser de rien. Ma question portait sur les
DERIVES. Vous vous méfiez, si j'ai bien compris, de tous les tota-
litarismes : le totalitarisme stalinien et, je I'espere, le totalitarisme
hitlérien...

La voila, la fleche au curare : il '« espére ». C’est odieux. Mais
trop tard. Le poison a traversé 'écran. Linsinuation est dans la
question du journaliste. Il en restera désormais une vague suspi-
cion. Il a gagné. J'ai envie de me lever, de m’en aller. C’est désho-
norant, écceurant. Je perds mon sang-froid :

— Ah... Mais non, pas « JE LESPERE » ! Ce n’est pas possible.
Pas « JE LESPERE ». Je suis obligé de vous dire, monsieur Leval,
que, pendant la guerre, ma famille a souffert comme la voétre !

J'insiste alors sur les derniers mots :

— Mon pére a été torturé, il a terminé la guerre dans le camp de
représailles de Lubeck ; et moi, je le vois pleurer a chaque fois
qu’il parle de cette période ! On peut tout de méme étre un homme
politique de droite, défendre les valeurs, et ne pas entendre tout le
temps ce sous-entendu qui est une forme de révisionnisme ! Le
révisionnisme, il a deux formes : il y a le révisionnisme qui nie le
génocide des Juifs, épouvantable ; et il y a une autre forme de ré-
visionnisme : sous-entendre qu’un chrétien en serait une sorte de
vague complice.

Ivan Levai fait mine de ne pas étre convaincu.

Hélas, tout I'entretien se déroulera sur ce ton.

A la sortie du studio, je suis sonné, hébété, ébahi. Villiers fa-
cho.

Je ne comprends pas bien le sens de cette reductio ad hitle-
rum. J'appartiens a une famille d’officiers qui a versé son sang au
champ d’honneur pour la liberté des nations, contre la logique de
la race. Hélas, je devine que cette marque au fer rouge est fatale :
sur un plateau de télévision, lI'impression produite vient plus en-
core de linterrogateur que de linvité. Il suffit d'un peu d’ironie
dans les yeux, de fiel au bord des levres, d’'un parfum de soupgon



pour provoquer, avec une seule moue, une petite déchirure
d'image. Il suffit d’'un mot, d’une incise. « Je l'espere », a-t-il dit en
levant les yeux au ciel. Il « espere » que mes résolutions et mes
songes jamais n'ont abrité de mauvaises pensées crypto-collabos.
Il « 'espere », mais il n’en est pas sur.

C’est le journaliste insinuateur qui distribue les bons et les
mauvais points. Et, dans mon cas, le verdict est pour le moins in-
juste. Je pensais naivement que les états de service de ma famille
me dispenseraient de ce genre d’interrogatoire.

Le mal est fait. C’était le but. Le doute rampe depuis I'écran
jusqu’au canapé de la salle de séjour : « C’est pas net... » Doré-
navant, je n'aurai plus le droit d’entrer dans le périmetre sanitaire
dessiné par les Autorités morales, ou tout au moins je n’y serai ad-
mis qu’avec une crécelle de lépreux : « néo-pétainiste, nazi rentré,
catho-vendéo ranci, esprit moisi ».

Dréle de pilori pour le rejeton d’une famille dont le chef fut un
héros de la Résistance. En raison de son admirable courage, nous
sommes membres de I'Association des enfants de Lubeck, aux
cotés du grand rabbin Haim Korsia. Cette association perpétue la
mémoire des victimes du camp de représailles de I'Oflag XC de
Lubeck, ou furent enfermés des officiers francais, dont beaucoup
de juifs, considérés comme « dangereusement hostiles a 'Alle-
magne ». Notre association rassemble leurs enfants qui se re-
trouvent, comme a La Flocelliére le 3 mai 2015, pour célébrer I'un
de nos héros, Jean des Graviers.

Mon pere et son frére Jean, brillant officier de chasseurs al-
pins, étaient les voisins de paillasse et de baraquement de Robert
Blum — le fils de Léon Blum —, de Marius Kahn — le grand-pére de
DSK —, du pére d’Eric de Rothschild — le président du Mémorial de
la Shoah.

Appartenant a une vieille famille d’officiers francgais, le chef de
bataillon Jacques de Villiers nous parlait avec retenue de sa
guerre : « Mes chers enfants, dans la famille, depuis Hastings, on
n’exhibe ni les médailles ni les blessures. De pére en fils, on entre

10



au Service et quand vient son tour, on paie I'imp6t du sang. C'est
notre seul privilege. Un officier de tradition fait son devoir d’Etat.
Sans ostentation. En silence. Aprés tant d’autres, j'ai été un servi-
teur de la Grande Muette. Comme disait La Hire, j'ai fait ce qu’un
soldat a I'habitude de faire. Et, pour le reste, jai fait ce que jai
pu. »

Ses faits d’armes lui ont valu une citation a I'ordre du corps
d’armée, la croix de guerre et la croix du combattant volontaire de
la Résistance. Emprisonné a Dunkerque, il fut transféré de camp
en camp, avec son ami Gilbert Cahen-Salvador ; ensemble, ils
imaginérent quatre tentatives d'évasion. Hélas, chaque fois, ils
échouérent et furent repris. Fiché, avec son frére, comme « récal-
citrant irrécupérable », Jacques de Villiers fut embarqué par la
Gestapo jusqu’au camp de représailles de Lubeck le 24 aolt
1944. Le 2 mai 1945, en fin d’aprés-midi, une colonne de I'armée
anglaise, avec, a sa téte, une jeep ameéricaine, vint ouvrir les
portes du camp et libérer tous ces prisonniers amaigris, affamés,
résistants dans I'ame.

Le « je I'espere » d’lvan Levai était franchement malveillant.
De méme que les gros plans insistants sur ma chevaliére et qui
reviendront a chaque reportage. On la juge désuete, « réac »,
cette chevaliére, j'y suis trés attaché. Pas par affectation mais par
respect pour ce qu’elle représente : une longue tradition de résis-
tance. Elle a fait trois guerres glorieuses, au doigt de trois officiers
francais : 1870, 1914, 1940. Ce n’est pas un colifichet du show-
business, c’est un symbole chevaleresque. Y sont incrustées les
armoiries du champ d’honneur qui ont traverseé les régimes, je la
regarde avec fierté. Elle s’est évadée en 1870, au doigt de mon
aieul. Elle était a I'offensive a la bataille du Grand-Couronné le
10 septembre 1914, c’était mon grand-pére Louis qui la portait. Il
galopait, en pantalon garance, a la téte de sa compagnie. Apres
avoir regu une balle en pleine poitrine, il tomba de son cheval en
criant : « Vive la France ! » La chevaliére, récupérée sur-le-
champ, fut rendue a notre famille. Beaucoup plus tard, en 1923,
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ma grand-meére recgut une lettre du préfet du Calvados qui était re-
digée en termes choisis : « Vous pouvez venir chercher le corps
de votre mari, mardi matin, a Caen, en gare de marchandises. »
Mon pére mit la chevaliere a son doigt pour rendre hommage a
son peéere, mort pour la France. Plus tard, quand les SS le tortu-
rerent, il la dissimula dans sa bouche pour que « les boches ne la
lui prennent pas ». Quand il fut gifié, elle lui cassa une dent. Mais
les SS ne virent rien, tout juste entendirent-ils le cri de mon peére.

Aujourd’hui, je regrette ma réaction trop timorée devant les in-
sinuations odieuses d’lvan Leval, le grand inquisiteur. J'aurais dl
faire comme Clavel : « Messieurs les censeurs, bonsoir ! » Par pu-
deur, je n’ai pas osé. J'ai cru qu’'on pouvait se remettre d’'une telle
assignation a résidence sur I'échiquier de la honte. Avec le temps.
Je constate que je me suis trompé. On reste, pour la vie, nimbé
d'un halo de lumiére noire, celle des astres aux mauvaises
conjonctions.

Je repense a la fameuse apostrophe des Enragés de Mai 68
dénoncée par Michel Foucault lui-méme : « D’ou parles-tu, cama-
rade ? » Une question policiére, au fond. Elle vaut condamnation :
« Si ceux dont tu te réclames t'absolvent, c’est que nous devons
te condamner ! » Fils de résistant ? Et alors ? |l ne s’agit pas de
savoir ce que vous pensez, mais d’ou vous le pensez. Vous étes
un koulak, un Vendéen, un « aristo », un chrétien, un réaction-
naire. Donc, un « ennemi du peuple ».

J’ai compris ce jour-la que le petit écran n’est pas un miroir,
c’est un tamis idéologique qui trie le bon grain et rejette les vilains
cailloux. Il vit de la « loi des suspects ».

Du Tribunal révolutionnaire au tribunal médiatique, de Fou-
quier-Tinville aux imprécateurs de plateaux, la parenté est évi-
dente, c’est une ligne de continuité. J'ai commis I'erreur de ne pas
I'avoir deviné. Mon « Heure de Vérité » le fut vraiment pour moi.
Depuis ce jour-la, je sais que le débat politique, en France, est
biais€, asymétrique, irréel.
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Sur le livre d’or de I'émission, l'invité devait, a sa sortie, filmé
en direct, prendre la plume et laisser une dédicace. Je me suis ap-
pliqué a écrire I'apostrophe de Soljenitsyne : « NE MENTEZ PLUS. »

1. Le 24 mai 1992.

13



L’Enarchie apatride

Je suis un rescapé. J'ai failli sombrer. J'ai fait 'TENA. Ce n’est
pas une école, c’est un moule, un laminoir sémantique qui vous
broie : vous y entrez avec trois mille mots, vous en sortez avec
trente seulement, le cerveau formaté, hors de vos neurones et le
ceeur vide.

Heureusement, javais la téte ailleurs — c’était en 1977 —, j’écri-
vais mon scénario du Puy du Fou. Par manque d’assiduite, jai
échappé au moule. J’ai fait TENA buissonniére. Quand on m’a dé-
moulé, javais gardé mes formes anciennes, les empreintes de
mes provinces d’esprit qui tissaient mes pensées et mes songes.

La haute fonction publique avait peu d’attrait pour moi, je
n’étais pas prét a devenir un fonctionnaire qui fonctionne. Dans les
couloirs de I'école ou s’affichaient les classements intermédiaires,
on me regardait comme un excentrique, une valise a la main, tou-
jours sur le départ vers mes réves artistiques vendéens. Pour mes
camarades, qui avaient refusé Soljenitsyne comme nom de pro-
motion, ce retour vers la Vendée avait quelque chose d’insolite et
de grotesque, aux antipodes de la « modernité ».

Le huis clos du laboratoire de la rue des Saints-Péres abritait
une folle ambition, celle de substituer 'administration des choses
au gouvernement des hommes. Pour qu’'un jour les choses dé-
cident a la place des hommes. Un réve saint-simonien.

Ainsi devait-on apprendre a planifier, a entrer corps et ame
dans un monde qui fabriquerait ainsi une cité sans frontiéres ni ra-
cines. Il fallait seulement apprivoiser I'idée de devenir des ingeé-
nieurs sociaux. Les énarques ne sont pas des gens qui veulent
faire le mal, mais simplement des gens qui pensent savoir mieux
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que le peuple ce qui est bon pour lui. Et, en 1977, ce qui était jugé
bon pour le peuple, c’était déja la fin des nations, la fin de l'his-
toire, la fin des religions, la fin des idées, la fin de la politique.

Cette école — de pensée ? — s’est trompée sur toute la ligne,
depuis I'aprés-guerre. Les inspecteurs des finances qui venaient
nous administrer leurs billevesées nous enseignaient 'utopie tech-
nocratique : « C’est 'Etat qui est le moteur de la société. Les com-
munistes de I'Est ont seulement choisi une voie trop radicale. »

Pendant toute notre scolarité, nous vivions sur le mythe de la
convergence de I'Est et de 'Ouest. De conférence en conférence,
en nous rappelant la barbarie nazie, on instruisait le proces géneé-
ral des nations, coupables, forcément coupables. On voulait nous
faire croire qu’en procédant a leur effacement, a leur fusion dans
de plus grands ensembles sans passeé, en apesanteur, en tournant
les peuples vers la seule quéte des prospérités matérielles, on
mettrait pour toujours un terme aux guerres et aux conflits.

Le Mur de Berlin tomba sur ces bavardages hors du temps. Un
peu plus tard, I'effondrement de I'Union soviétique, en 1991, ac-
compagna un nouveau diagnostic, celui de la fin de I'Histoire.

Ce ne sont plus, nous dit-on, comme dans le monde ancien,
les idées qui ménent le monde nouveau, ce sont les lois du mar-
ché. Le bien-étre cosmique se substituera aux passions nationales
mortiféres.

C’est a ce moment-la que I'énarque Minc commit le concept de
« mondialisation heureuse ». Nouvelle utopie emportée par le
choc du terrorisme islamique. Les religions n’étaient pas mortes.
Ni les idées, ni la politique. Elles ne mourront pas tant qu’il y aura,
transmises par I'épaisseur du temps et I'expérience des peuples,
des civilisations.

A 'ENA, on m’a appris I'informatique, la comptabilité publique,
la fiscalité, les statistiques, la psychosociologie. |l n'y avait rien,
dans l'enseignement, qui touchat a I'Histoire, aux cultures, au
Temps long. Et, depuis l'arrivée de Richard Descoings, la méme
déculturation a gagné Sciences Po. Ce qui constitue un désastre

15



pour cette école qui était le creuset des futures élites politiques
mais aussi économiques et médiatiques. Un désastre purement
francais. On n’enseigne plus les humanités en France.

A ’ENA, on apprend a extrapoler plutdt qu’a innover.

Cette école est un décalque mimétique et formel. On ne
cherche pas a penser, a réfléchir, mais a reproduire. Cela donne
des Attali, des Fabius ou des Juppé.

Comme on ne croit pas a la profondeur historique, la vie est un
divertissement et la pédagogie une posture. L'immaturité préside a
toutes les épreuves qui ont un caractére ludique superficiel large-
ment fondé sur I'esprit du temps, I'esprit sartrien de dérision.

On met le monde en fiches et on récite ses fiches. La culture
en quarante mille fiches. C’est un jeu. Les énarques savent tout et
rien d’autre. Au concours d’entrée, il y avait la fameuse épreuve
du grand oral. Il ne s’agit pas d’observer les qualités de discerne-
ment mais I'esprit de repartie. Alors le jury s‘amuse a poser des
questions cocasses auxquelles I'impétrant doit répondre par des
saillies loufoques.

— Monsieur Dupont, vous avez parlé de la ville de Vienne tout a
I'heure. Quelle est donc la profondeur du Danube a Vienne ?

— Sous quel pont, monsieur le conseiller d’Etat ?

Voila la bonne réponse. Elle circule dans tous les couloirs.
L’éleve a eu 15/20.

— Mademoiselle, accepteriez-vous d’épouser un Noir ?

— Oui, si c’était un mariage blanc.

La jeune fille a eu 17/20. Celle qui la suit est une blonde incan-
descente :

— Mademoiselle, pouvez-vous nous parler de 'amour ?

— L’Amour est un fleuve russe qui prend sa source en Mongolie
dans les monts Kentai et se jette dans le détroit de Tartarie vers
'océan Pacifique. Il est trés infidéle car il quitte souvent son lit.
Mais, a la fin, il y revient.

La jeune fille, Sophie, a été major de la promo.
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Et puis, il y avait cette fameuse épreuve de psychothérapie col-
lective que nous appelions le « pédalage en groupe ». C’était la
grande époque de la « dynamique de groupe ». Nous étions fil-
mes, cing éléves dans une piece. En face, nous observaient trois
psychologues et un psychothérapeute. On nous donnait a discuter
un sujet dénué de sens mais polémique, destiné a faire éclater les
conflits, a détecter le cheminement personnel de « ceux qui al-
laient structurer le groupe » — expression consacrée — et de
« ceux qui allaient s’y fondre » ou, au contraire, « s’en exclure
d’eux-mémes ». Ainsi, par une fulgurante anticipation qui permet-
tait de voir a travers les gens, grace a la maestria des psychothé-
rapeutes, il devenait possible de savoir a I'avance ceux qui au-
raient davantage un tempérament d’« animateur » ou de « sui-
veur ». Lors de cette épreuve, je fus enfermé avec Frangois Rous-
sely et Pierre Blayau. Le verdict fut sans appel. Je fus déclaré
« suiveur », avec une trés mauvaise note, et les deux autres furent
notés 20/20. Plus tard, la vie a quelque peu modifié le verdict du
classement : Roussely a mis en difficulté EDF et Blayau en capilo-
tade Moulinex.

Cette anecdote me rappelle le mot que Michel Audiard met
dans la bouche du paysan Augustin dans le film Le Président :
« On est gouverné par des lascars qui fixent le prix de la betterave
et qui ne sauraient pas faire pousser des radis. »

Pour réussir a 'ENA, il suffit de reprendre ce qui est dans l'air
du temps. Le fin du fin est d’anticiper ce qui, demain, relévera des
nouvelles tournures et nouveaux jargons. Chaban inventera « la
nouvelle société », Chirac « le travaillisme a la francaise » et Gis-
card « le libéralisme avancé ». Typiquement des formules
d’énarque de haut vol.

La matrice sémantique apprend aux futurs hauts fonctionnaires
a maitriser les éléments de langage qui leur seront utiles tout au
long de leur carriere. Les énarques forment un réseau, ils
obéissent aux énarques. Il leur faut faire acte d’allégeance, moins
a 'Etat qu’'a ceux qui sont entrés dans la carriére avant eux. Cette
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école ne disparaitra jamais pour cette raison. L'ENA procure a ses
éléves un viatique, elle leur fournit une intelligence des normes
établies, la régle du jeu qui leur servira toute leur vie. Le concours
de sortie fonctionne comme une liste d’aptitude, I'aptitude a couler
le pays et a se couler dans le moule de la haute fonction publique,
a en adopter les codes, la phraséologie et le mode de raisonne-
ment. Derriére les néologismes, les sigles et le sabir mélé de mots
anglo-saxons, la socialisation par imprégnation de I'ENA a pour
but de produire des individus conformes, dociles et policés, et de
parvenir a I'unité de langage, de méthode et d’esprit.

Cette Ecole Nationale de I'Arrogance se nourrit de la croyance
gu’on va pouvoir changer la société par décret. C’est I'esprit Ma-
cron : on peut modifier les traditions, les éradiquer. Peu importent
I'ancienneté notariale ou les dimanches et jours fériés ; d’'un seul
coup de plume on va changer le mode de vie des Francais. Par la
technique, on va dissoudre la politique.

Je me souviens d’'un examen emblématique qui portait cette
utopie, « I'épreuve sur dossier » : je crois qu’elle durait six bonnes
heures. Nous avions, sous les yeux, un dossier a sangle, rempli
de documents d’information. La note introductive décrivait un pro-
bléme de la société francaise et il s’agissait, pour y répondre, de
proposer un texte, un décret qui ferait disparaitre le probléme.
Vous vous imaginez ? Un type tout seul, dans son coin, qui va
faire disparaitre un probleme d’un seul jet d’encre en barbouillant
un arrété. Il y a la quelque chose de faustien : en six heures, on va
réformer la société. Macron a revécu cette épreuve. Pour des
gens comme lui, il suffit d'une nuit ou on dort mal. Le lendemain
matin, on se réveille avec une nouvelle résolution en ouvrant les
volets : « Aujourd’hui, il pleut, je vais faire un décret. »

Cette noble institution de la République obéit a une logique
froide. C’est une machine a classer : un concours passé a vingt-
cing ans oriente toute une vie professionnelle. Ce n’est jamais que
le retour a la société de cour de la fin de 'Ancien Régime : les fils
de la grande noblesse se retrouvaient colonels a vingt ans quand
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ceux de la noblesse seconde, blanchis sous le harnais, finissaient
péniblement lieutenants-colonels, comme d’Assas. Rien de nou-
veau sous le soleil. Ceux qui sortent dans la botte choisissent non
pas l'action, la création, mais les corps de contrdle, l'inspection
des Finances, le Conseil d’Etat et la Cour des comptes : malgré
leur inexpérience, ils vont entamer leur vie professionnelle en ju-
geant ceux qui ont vingt-cinq ans d’expérience dans la vie active.
Comme me le disait, avec sa truculence, Jean Puybasset, mon di-
recteur des stages : « Ces petits messieurs apprennent le fumet
du pouvoir dans les palais de la République et acquiérent ainsi le
droit de mettre les grandes entreprises publiques en déconfiture. »
lls sont les membres respectés de cette technocratie d’Etat : en se
partageant le pouvoir, ils ont inventé le fameux modele francais
avec six cents milliards d’euros de transferts sociaux et 45 % de
prélévements obligatoires.

L’ENA ne s’arréte pas aux portes de I'Ecole, c’est une petite
société qui perdure. On retrouve les anciens éléves dans certains
cercles comme le Club Jean Moulin, qui fournira a la Commission
trilatérale ses cadres intellectuels les plus éminents, ou Le Siécle,
le cénacle le plus puissant de France, ou cent quatorze inspec-
teurs généraux des Finances se font encore aujourd’hui les vec-
teurs de diffusion de la « bien-pensance » et veillent a 'endoga-
mie du milieu politico-médiatique. Endogamie philosophique, intel-
lectuelle, sémantique et méme physique. C’est cet « entre-soi »
qui a mis la France en faillite.

En 1981, jai démissionné du corps préfectoral. Je n’avais pas
honoré les dix années de fonction publique que je devais a I'Etat.
Il m’a fallu — c’est la loi — rembourser ma scolarité. Je n’ai pas vou-
lu de parachute — le détachement, la mise hors cadres —, ni ventral
ni dorsal, non plus qu’'une place préparée par les socialistes. Je
suis redevenu un simple citoyen. J'ai cherché du travail.
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Chirac, le cavalier des steppes

En quittant mon HLM de la Gibrande ou je loge comme sta-
giaire de 'ENA, je sais que la journée sera dure. Et longue. Un
exercice physique. Comme tous les samedis et dimanches en
Haute-Corréze, en cette année 1976.

Il va falloir encore allonger la foulée. Pour le suivre. Sitét des-
cendu de la DS noire du préfet Charles Barbeau, son camarade
de la promotion Vauban a I'ENA, il a déja traversé toute la halle
d’Eygurande.

Je l'apercois la-bas qui serre les mains, flatte les croupes gé-
néreuses des salers et embrasse les dames. C’est la bousculade,
il prend une petite fille dans ses bras. Le ballet des perches au-
dessus des caméras signale, au milieu de la foule, ses volte-face.
Il faut coller a la caravane pour ne pas étre décroché. La visite du
comice se fait au pas de charge. On court derriére le grand cava-
lier.

A peine prend-il le temps de lire trois lignes de louanges exa-
gérées, redigées par le sous-préfet d’'Ussel, Bertrand Landrieu, il
est déja parti. Nous arrivons au congres départemental de Vie
montante. Il passe entre les chaises roulantes : « Comment ¢a
va ? Comment ¢ca va ? » Il n’y restera qu’'une heure, le temps de
glisser aux anciens : « |l est regrettable que les jeunes ne vous
écoutent pas plus souvent, car vous avez la sagesse. » Puis nous
faisons halte a la féte des Cadets de Neuvic. Juste le temps de
glisser aux jeunes : « Il est regrettable que les anciens ne vous
entendent pas plus souvent. Car vous étes I'avenir. »

Bientét nous prenons la route de Corréze pour inaugurer la
nouvelle poste. Soudain le cortége stoppe en pleine campagne. |l
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est perdu. Dans un virage, le Premier ministre nous a faussé com-
pagnie. Il a pris un chemin de terre. J'apprendrai qu’il s’est arrété,
en passant prés de Meymac, dans une ferme, pour embrasser
Mme Farges, la doyenne des Limousins, qui a fété hier ses
107 ans.

Un peu plus tard, on retrouve le fugitif. Il réintégre le cortége et
on fait une pause a la caserne des pompiers de Peyrelevade ou
les tables sont dressées pour une collation. |l est quatorze heures.

Il est grand temps, le convoi est épuisé. Les ventres meédia-
tigues des grandes chaines crient famine. Les journalistes de Ra-
dio France et de Libération se recoiffent et se plaignent, ces de-
moiselles « ont crotté leurs chausses ». Les tables de batterie sont
décorées de linaigrettes du plateau de Millevaches. Un jeune loca-
lier corrézien, I'appareil photo en bandouliére, s’approche de moi.
Il a deviné 'embarras dans mes yeux : je cherche mon couvert. i
m’affranchit sur les coutumes de la Chiraquie : « |l n’y a pas de
place réservée. Pas plus pour le stagiaire de 'ENA que pour les
chefs de service. En Chiraquie, c’est tout a la bonne franquette. »
Avec sa gouaille et son air penché, il me raconte qu’il est le cor-
respondant de La Dépéche du Midi ; que c’est difficile pour lui,
parce que, ici, c’est La Montagne qui fait la pluie et le beau temps,
vu que le journal est accrédité pour sa chiracolatrie. Trés vite, on
s’assoit et on se tutoie. Les plats arrivent. Nous sommes au milieu
de bons vivants et de gros mangeurs. C’est un concours d’abdo-
mens rebondis, tous décorés. Denis Tillinac — c’est le nom du
jeune journaliste — vient au secours de mes étonnements, au troi-
sieme plat — un confit de canard aux cépes des Monédiéres : « Le
chiraquisme, en Corréze, est rien moins qu’un ascétisme. » Entre
les grailloux et les croustous, il ne faut pas caler. C'est une
epreuve.

Sur l'estrade, le célébre Baptistou — Jean Ségurel — enchaine
les « Bruyéres corréziennes » a l'accordéon musette, dans le
brouhaha et la bonne humeur.
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Ca tourne, ca tangue. Le vin coule. A chaque fois, c’est cul
sec. Chirac fait rigoler tout le monde : « Ah, jaime les femmes cor-
réziennes, parce qu’elles servent les hommes debout ! »

Et soudain, sans crier gare, il se déplie. Il fait signe au préfet. Il
faut partir. On est en retard. On nous attend pour inaugurer un éta-
blissement de gérontologie de la Fondation Claude-Pompidou, a
Treignac et a Merlines. La course reprend de plus belle.

Quand la journée est finie, je suis réalise — comme dit ma
mere. Je repasse par la préfecture ou je vide mon cartable. Il est
plein de lettres et de petits mots griffonnés — des demandes de fa-
veurs et de plagous, selon le mot corrézien. Toutes ces suppliques
ont été glissées furtivement, sur son passage, « entre les mains
du Grand ». Une fois par heure, il a vidé ses poches et m’a appe-
& :

— Philippe, prends ¢a. Tu réponds demain matin.

— Je fais d’abord examiner les courriers par les services ?

— Oh, non, surtout pas ! Tu réponds « oui ». Aprés, on verra.

Alors je réponds « oui ». A tout. C’est un exercice délicat. La
encore, il faudra suivre. Oui aux demandes de subventions. Oui
aux décorations. Il pleut plus de médailles en Corréze que de
gouttes de pluie, surtout cette année-la, ou la sécheresse frappe
toutes les campagnes, au point qu’il n’y a plus d’eau a boire pour
les bétes dans les abreuvoirs. Le « poireau » agricole ne suffira
pas a faire remonter I'eau dans les riviéres.

Je suis chargé de cette mission de confiance : répondre
« oui », mille fois par semaine. Parfois le « oui » s’embrouille avec
un autre « oui ». Un jour, deux plaideurs en appellent a Jacques
Chirac : jai commis une erreur d’'inattention. En proces I'un contre
I'autre, ils ont saisi le Premier ministre de leur querelle. Et ils se
plaignent d’avoir recu la méme lettre qui leur donnait raison a tous
les deux. C’est le risque du métier. Peu importe : dans la manne
torrentielle et les trombes de bienfaits, tout cela se noiera et sera
emporté. Les maladresses seront oubliées, englouties. Car les
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gens peuvent brandir une lettre devant leurs voisins. Enluminée
d’'une large signature a la vraie encre du Premier ministre.

Avec ses grandes enjambées, Jacques Chirac a l'allure d’'un
voltigeur a hautes bottes. Par ses réflexes, il reste un énarque,
mais qui ne croit pas a I'administration. Elle est trop lente et trop
formelle. Il se méfie des procédures et des procéduriers. Il ne
connait pas le monde de I'entreprise, il ne jure que par la sphére
publique. Il croit a la devise de son illustre devancier, Henri
Queudille : « Il N’y a pas de probleme qu’une absence de solution
ne finisse par régler. » Pour résoudre les difficultés, pense-t-il, il
faut créer des équipements publics. Il fait embaucher les ché-
meurs par la préfecture et la Trésorerie générale. Il a la culture de
I'imp6t et de la prime. Pour la sécheresse, il débloque un « a-va-
loir » pour les paysans. Une sorte d’acompte. On verra ensuite
comment on paie. Ce sera I'« imp6t sécheresse ».

Il a la mobilité du hussard, la légereté du mousquetaire : il est
de droite a Paris ou il peste contre le péril socialo-communiste, et
de gauche en Corréze, une terre radicale-socialiste, qui se sou-
vient du pére Queuille.

Pour lui, les mots n'ont guéere de sens. Il a gardé de 'ENA le
coté ludique. La démocratie est un jeu. Il fait tomber les quilles.
Souvent, il nous glisse, avec un clin d’'ceil : « Tu n'imagines pas la
démagogie dont je suis capable. Tu vas voir... » Je l'entends
ponctuer : « C’est superbe ! » quand quelque chose lui parait
quelconque. Et il souligne : « C’est fondamental » quand un pro-
pos lui semble dérisoire. Il s’en fout. Le mot « conviction » lui fait
peur. C’est un truc de malade. Un jour, il me dira :

— Quand japercois des panneaux « convictions de droite »,
« convictions de gauche », jenvoie les porteurs a Sainte-Anne.

Pour lui, les idées ont quelque chose de pathologique et re-
levent de la psychiatrie. Il faut s’adapter au terrain. De fait, il se fait
gaulliste a Bort-les-Orgues, radical a Neuvic, communiste a Tulle,
libéral chez son suppléant, le docteur Belcour, le jeune médecin
d’'Ussel, proche de la bourgeoisie du plateau de Millevaches.
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Il se droitise en semaine a Paris, pour tourner Giscard sur sa
droite. Il se gauchise le week-end en Corréze, ou il « régle au Ri-
card » les cocos au zinc du café Poumier.

Quand il vous prend par I'épaule, vous glisse une confidence
avec un léger coup de coude, un peu canaille, vous ne résistez
pas. La séduction est immédiate.

Ce n'est pas qu'on le croie, on I'aime. Il est « une force qui
va », comme disait Hugo d’Hernani. Il aime les gens, méme si ce
n'est qu'une affectivité profuse sur linstant. |l est entouré de ca-
davres affectifs, il oublie aussi vite qu’il se donne.

La gauche corrézienne se méfie de lui. Elle I'appelle « 'embo-
bineur », « I'enjéleur ». Les apparatchiks interdisent aux militants
d’assister aux inaugurations. Trop d’entre eux succombent. Denis
Tillinac leur dit devant moi :

— Un socialiste qui veut continuer a ne pas aimer Chirac, je lui
donne un conseil : ne pas le croiser.

C’est une bonne nature. Un Bonaparte de comice. On peut
I'approcher, il n’a pas de morgue, il est accessible, dérangeable a
toute heure.

Les maires, parfois, I'appellent au téléphone a la mairie de Pa-
ris, en pleine nuit, et lui confient :

— Je n’ai pas osé déranger le préfet...

Quand on est corrézien, on peut toucher Chirac. Derriere
I'abattage et I'entrain, il y a de la tendresse. Des qu'il voit un han-
dicapé, il 'embrasse. Seul le retient, dans sa course haletante, le
visage de la souffrance. Il prend le temps de ses apitoiements.
C’est un énarque éruptif, un hybride rare, comme un tréfle a cinqg
feuilles.

Il est servi par une équipe exceptionnelle de loyauté et de pré-
cision. Le préfet Charles Barbeau, d’'une haute culture, est un
grand commis de I'Etat. Protestant exact, il récite par coeur du
Agrippa d’Aubigné. Le c6té baroque de Chirac le désargonne.
C’est le directeur de cabinet du préfet, Jean-Pierre Bechter, qui fait
les programmes des visites de fin de semaine. Un sens politique
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inné. Une verve sans pareille. Il me forme au métier préfectoral et
m’accorde toute sa confiance. Quand il est a Matignon, pour cher-
cher des sous et payer les promesses du week-end, c’est a moi
qgu’il laisse l'intérim. J’ai tout appris de lui sur la vie publique, dont
il se fait une haute idée. Il est toujours a la bonne hauteur. C’est
un vrai patriote, au sens des patries charnelles.

Il me donne une mission délicate : « gérer le Kaiser ». Car tout
le monde le craint, le Kaiser. |l est redoutable. Il fait trembler les
puissants. Il dirige le bureau de La Montagne, a Tulle. |l s’appelle
Maurice Fitz. Son surnom impérial, qui contraste avec son statut
de localier, lui vient de I'empire qu’il exerce sur la Haute-Corréze.
Il régne sur tous les esprits. Pour accéder a un couloir dans la ru-
brique des échos « Du grenier du Trech a la céte de Poissac », il
faut montrer patte blanche. Il est irascible. A tous points de vue,
cet homme pése lourd : cent cinquante kilos au moins. Son hu-
meur le porte au massacre gratuit. Son diabéte Iui fournit des
amertumes qu’il transforme en aigreurs de plume. Il canarde et
braconne en haute sphere. Il se fait du gros gibier.

Il faut le calmer. Toute la préfecture en a peur. Et tous les par-
lementaires. Quand il se fache, il ne lache jamais sa proie. |l y re-
vient plusieurs fois. Il la piétine. Ce n’est pas lui qui nomme les
préfets, mais c’est lui qui les fait partir. Il naime pas les interces-
seurs et les courtisans. Il faut savoir lui parler. Il a I'art de I'écho
malveillant et du compliment outré. Il s'amuse, il joue a La Mon-
tagne avec les petites souris. J'apprends a l'apprivoiser. Nous
sommes deux a pouvoir le maitriser : Jean-Pierre Bechter qui joue
de la cabrette, et moi de I'harmonica. || me prend en affection et,
tres t6t, verse dans la bienveillance. Je lui expligue que « nous
avons un grand préfet ». Il finit par I'écrire. Ouf ! Il m’appelle
« Monsieur Sécheresse », car c’est moi qui fais rentrer la paille et
le fourrage. Cette année 1976 est terrible. Pour le stagiaire, c’est
une bénédiction.

Le stage se déroule a merveille. Ayant gagné la faveur du Kai-
ser, je gagne celle de Chirac. J'entre dans le cercle des confi-
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dents. A Ussel ou je suis sous-préfet par intérim, j'assiste a des
réunions secretes. Je vois de prés tourner la machine chira-
quienne. Bernadette m’accorde quelques égards, quelques sou-
rires. Elle se plait a dire : « Villiers, je 'aime bien parce qu'il est
ne. »

J'assiste a la préparation du congrés fondateur du RPR a égle-
tons, le 3 octobre 1976. En petit comité, deux jours avant, Chirac
se déchaine contre Giscard :

— On va lui couler du béton dans les veines !

Il'y a la, parmi nous, un ancien ministre de la SFIO, Charles
Spinasse. |l est trés vieux, il a les pommettes creuses, des yeux
bleu acier d’avant-guerre. Léon Blum disait de Iui : « C’est mon
meilleur ministre ! » A la Libération, il a connu quelques soucis.
Puis il a succombé au charme de Chirac. Pendant le diner, il met
en joie les comparses :

— |l fallait Pétain en 40, de Gaulle en 44. Puis Giscard en 74, et
vous, Jacques, la prochaine fois !

C’est ce soir-la que sera concocté I'appel d’Egletons sur « le
travaillisme a la francaise », un concept creux typiquement énar-
chique et corrézien. Bref, chiraquien.

Marie-France Garaud, ancienne conseillere de Pompidou, preé-
pare I'autre coup d’éclat, 'appel de Cochin. Il martéle devant moi,
en écrasant sa cigarette :

— Philippe, tu vois, cette Europe, elle memmerde ! Je ne suis
pas pro-européen. Je ne suis pas anti-européen. Je suis a-euro-
peen !

Il pense, en cet instant, que, pour étre président de la Répu-
blique, il faut étre contre I'Europe. Quelques années plus tard, au
moment de Maastricht, il pensera lI'inverse : « On ne peut pas étre
président, me dira-t-il, sans étre pour 'Europe. » La question n’est
pas de savoir ce qui est bon pour la France. Mais ce qui est bon
pour étre président.

En réalité, comme il n’a jamais cru aux idées, Chirac n’a jamais
eu de certitudes. Il ne sait quoi penser. Il a besoin d’'un appui-téte.
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Quand il s'adosse a Marie-France Garaud et Pierre Juillet, il est
eurosceptique ; quand c’est Balladur et Juppé qui le conseillent, il
devient eurolatre. Il court. Il est le cheval. Il lui faut un jockey.

Il n’a pas d’opinion sur les choses, il est un homme de I'immé-
diat. Il ne croit pas trop a I'Histoire. Je me souviens d’'un grand di-
ner avec Mitterrand et d’autres dirigeants européens, a I'Elysée.
Chacun y allait de sa date favorite en Europe, au nom de son
pays. C’est Margaret Thatcher qui commenca :

— Pour moi, la date importante, c’est 1215, la Grande Charte.

— Pour moi, enchaine Kohl, c’est 1648, le traité de Westphalie,
la nouvelle Europe.

— Pour moi, poursuit Mitterrand, sur le Temps long, c’est 496, le
baptéme de la France.

Chirac n’a encore rien dit. Il prend un air stratosphérique et ins-
piré. Il est a ses libations, les yeux dans sa biére. Mitterrand se
tourne vers lui :

— Et vous, monsieur Chirac, votre date européenne ?

— Pour moi, c’est 1664... Kronenbourg.

Alors, il leve sa pinte avec fierté. C’était une maniére de dire :
« Je m’en fous. »

Quand on le connait bien, on devine ses dilections et aver-
sions. Il n’aime pas l'histoire de I'Occident. Il déteste Rome, I'im-
perium, la grandeur. Il dit que « ¢a pue la mort ! ». Son for intime
le porte vers I'Orient. Il délaisse I'Occident par étapes. La fuite
vers I'Orient commence par la Russie — il parle russe —, ensuite la
Grande Steppe, puis la Chine, enfin le Japon, ou il ira cinquante-
trois fois durant sa vie publique.

Il préfere le bouddhisme au catholicisme, le yin et le yang.

L'Histoire de France ne lui dit pas grand-chose. Il n'entre pas
dans les cathédrales. Il préfére aux Arts florissants les Arts pre-
miers. Dans son bureau trbne un rhinocéros rescapé de lI'inonda-
tion de Lisbonne. Les murs sont tapissés de masques africains. I
n'aime, dans I'Histoire, que celle d’avant et celle d’apres.
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— C’est dans la Protohistoire que ’'homme était le plus heureux.
Avant la division du travail. Et c’est dans la Posthistoire qu'il le se-
ra de nouveau. La téte de 'lhomme sera plus grosse, il ne sera
plus un prédateur.

Quand il était en Algérie, il avait la fibre. Son passage par
'ENA lui aura été fatal. Il est devenu vaguement citoyen du
monde. Il a appris a faire carriére. C’est un modéle du genre. Ma-
gistrat a la Cour des comptes pour commencer, la magistrature
supréme pour finir.

A TENA, on s’extasie : « Quand méme ! Quel parcours ! »
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Giscard, le colin froid

Quand le préfet de la Charente-Maritime, Maurice Theys, ap-
prit en 1979, par un télex, ma nomination sous son autorité
comme directeur de cabinet, il protesta discrétement aupres de la
place Beauvau. Je venais de créer, pendant ma scolarité a 'ENA,
I'ceuvre buissonniére du Puy du Fou. Je n’étais pas dans la norme
de la préfectorale.

Le tres sérieux magazine Vie publique m’avait consacré sa
couverture, avec un titre qui barrait la une : « Le sous-préfet sal-
timbanque ». Le préfet Theys aurait préféré un profil plus clas-
sique. Il ne voulait pas d’'un « homme de tréteaux ».

Mais, un an plus tard, il changea d’opinion quand il apprit ma
convocation a I'Elysée.

Le ton était devenu patelin, doucereux, quémandeur méme.
Enroulé sur lui-méme, il roucoulait et suppliait :

— Quand vous serez la-haut, prés du soleil, si vous pouviez deé-
tourner quelques rayons vers votre premier préfet, qui n’a jamais
cherché la lumiére, il vous en serait reconnaissant. Vous compre-
nez... a ce stade de ma carriere, une préfecture de région serait
plus convenabile...

Ma carriere a moi est a peine commenceée et me voila dans le
bureau du président de la République. Décidément, on n’est pas
dans la norme du corps préfectoral. Cet entretien est inattendu, in-
oul. Que va-t-il m’'arriver ? Que signifie cette audience ?

Valéry Giscard d’Estaing est la, en face de moi. Comme s'il
avait du temps a perdre. Sa grande taille lui donne fiére allure. |l
me dévisage. Longuement. Puis me toise comme un vertébre su-
périeur observe un spécimen de vertébré inférieur. Il me regarde
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avec son ceil de colin froid et, pour ajouter a mon embarras de
menu fretin, il machonne et savoure sa premiére question comme
un barbon chuintant du bec :

— Monsieur le sous-préfet, on me dit que vous crachez le feu...

— Oui, monsieur le président. C’est exact.

— Vous crachez souvent ?

— Non, une fois par semaine. Lorsque je reviens au Puy du
Fou.

Le président sourit et esquisse une moue gourmande. Il est ra-
vi. Je suis confus. Mon préfet m’avait pourtant prévenu :

— Villiers, a Paris, vous étes grillé...

Et me voila promu. Giscard cherchait un cracheur de feu. Une
aiguille dans une meule de foin chez tous les sous-préfets aux
champs. Pauvre préfet de Charente-Maritime, il me prenait pour
une téte bralée, alors que le président, lui, a deviné mon profil :

— Vous avez le sens du contact populaire...

C’est bien cette espece-la qu'il cherchait. Un sous-préfet qui ait
« le sens du contact populaire » pour faire feu de tout bois et ainsi
favoriser I'élection a la députation de son fils Henri, conseiller gé-
néral de Marchenoir en Loir-et-Cher. Voila que mon parcours inso-
lite devient, dans les yeux du président, un atout majeur. Je suis
’'homme idoine. Le président aurait pu penser a je ne sais quel
phénoméne qui récitat par coeur tous les arréts du Conseil d’Etat.
Non, il veut un sous-préfet qui crache des flammes. Je suis nom-
me dans le poste prestigieux de Venddéme. Une sous-préfecture
de premiére classe. Je m’occuperai du dauphin, je le ferai
connaitre, il a les qualités pour se faire aimer. Je vais le promener
partout. Je serai montreur d’ours.

C’est devant le Centre Pompidou, sur la grande esplanade,
que jétais allé apprendre a cracher le feu. Pour les nécessités du
spectacle nocturne que javais imaginé en Vendée. Comme disait
de Lattre, le chef ne doit donner aucun ordre qu’il ne soit capable
d’exécuter lui-méme. |l n'y avait pas de cracheur dans le bocage.
Il en fallait un dans mon scénario.
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A Beaubourg, tous les soirs, venait s’installer un maitre, poi-
trine ouverte, dont la bouche immense dégoulinait de pétrole de-
vant les badauds et les cultureux. Les colonnes de flammes qu'il
formait s’élevaient trés haut et venaient souligner, entre chien et
loup, la tuyauterie de la grande usine pétrochimique et muséale
« que le monde entier nous envie ». Il m’apprit a vaporiser des
nuages de kerdane et de cacao pur. J'avais, selon lui, des apti-
tudes, comme d’autres pour la flite traversiére. Cracher a Beau-
bourg signait, par avance, un destin culturel.

Sans étre flamboyant, je devins un honnéte cracheur, puis for-
mateur a mes heures d’'une génération brillante, aujourd’hui mon-
dialement reconnue.

C’est ainsi que ce détour par le Centre Pompidou me conduisit
a Vendbme, en Giscardie, au bord du Loir aux eaux tranquilles.

Je me souviens du survol de I'hélicoptére blanc au-dessus de
la sous-préfecture, qui, chaque vendredi, depuis Paris, venait se
poser a Authon, sur une prairie aménageée au bout de la propriété,
entre les boules de buis et un alignement de vieux chénes.

Le samedi matin, la sous-préfecture était en alerte rouge. Car
le président, au volant de son propre véhicule, partait tirer le san-
glier a Chambord. Mon prédécesseur m’avait raconté un incident
qui avait failli lui coGter son poste :

— L’hiver dernier, alors qu’il empruntait une petite route de I'ar-
rondissement, le président a dérapeé sur le verglas. |l était furieux :
les routes n'avaient pas été salées. Il a fini sa journée de chasse
avant de la commencer, dans un fossé, avec un bonnet de laine
sur les oreilles, une paire de bottes et sa vieille parka. Depuis ce
jour-1a, le préfet m’a demandé de saler a 'aube, tous les week-
ends.

— Méme l'été ?

— Oui, en toutes saisons. C’est quand méme plus prudent...

Ainsi, apres avoir appris a cracher, j'ai appris a saler. Le pré-
sident, qui eut vent de mes salages, récompensa mon zéle a prati-
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quer ce qu’on appellera un peu plus tard le « principe de précau-
tion ».

J’entrai dans le cercle intime. Je fus invité a diner, a plusieurs
reprises, au chateau de I'Etoile. C’était la propriété de madame,
héritée du c6té de la famille de Brantes.

Le maire d’Authon, un ancien charcutier a la retraite, veillait
avec les gendarmes a la sécurité de toute la famille. Il m’appelait
presque tous les jours. Il me rapportait le bruissement des ru-
meurs ; j'étais chargé, a ses cotés, d’éteindre les feux de tourbe.
Avec les Giscard, rien n’était tout a fait conforme aux usages du
commun : quand les deux fils s’inscrivirent au Club du Vieux Ma-
noir, qui organisait un chantier de travaux a la forteresse médié-
vale de Lavardin, il y avait une pension a payer. Au lieu de régler
par chéque, les Giscard payaient en légumes, en équivalent de
poireaux et carottes : deux paniers par enfant et par jour. Ce re-
tour au troc choquait le maire. Je lui expliquai que, sur un site mé-
diéval, I'idée d’'un paiement en nature relevait probablement d’'une
ancienne coutume, respectueuse de l'esprit des lieux. Il acquies-
ca.

J’avais de I'amitié pour le fils, de la considération pour le pére,
pour son intelligence et sa placidité. Mais je ne le comprenais pas.
Il appartenait a un autre monde, le monde anglo-saxon. On I'appe-
lait VGE comme JFK. Il avait, pour la France provinciale, de la
condescendance. Il la voyait conservatrice et pudibonde. Et moi,
je devinais qu’il me regardait comme un fils de cette France-la.

Un soir, a Authon, nous fimes invités a partager le souper du
couple présidentiel. Pour ma femme et moi-méme, c’était une cor-
vée. Pour les Giscard, une politesse et une curiosité. Nous
n’étions que tous les quatre, dans le salon Empire tapissé de ta-
bleaux de chasse. Le porto était de belle couleur, le président
guettait de temps en temps, par la haute fenétre donnant sur le
parc, le passage d’une biche improbable. Il remettait des blches
dans la cheminée, trop basse pour lui. Et en tisonnant, nos deux
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hotes parlaient de la douceur des hivers en Vendémois. La
conversation était élégante, courtoise, délicieusement insipide.

Soudain, un aboyeur en livrée, avec un fort accent sans doute
yougoslave, interrompit I'apéritif :

— Monsieur le président de la République est servi !

La soupe de chataignes qui fut apportée au maitre de maison,
puis a ses invités, était exquise. Le président, me considérant, se-
lon ses mots, comme « un capteur d’humeurs et d’opinions »,
m’accabla de questions sur ce que pensaient les Venddmois.
Peut-étre se doutait-il que sa popularité n’était pas a la hauteur de
I'image qu’il avait de lui-méme. Me voyant mal a l'aise a confec-
tionner quelques guirlandes de circonstance, il martela, comme
pour me convaincre du bien-fondé de sa politique :

— Cher ami, beaucoup de Francais n‘ont pas compris ce que
jentendais faire : je veux rajeunir et changer la France.

— Monsieur le président, les Francais ne veulent peut-étre pas
gu’elle change. Moi qui suis un rural, quand je vois que tout bouge
et que plus rien n’est fixe, je partage ce souhait profond de main-
tenir les permanences, de préserver le bornage.

— Mais, cher monsieur le sous-préfet, on ne pourra garder éter-
nellement notre France rurale, traditionnelle, économe, masculine
et geérontocratique, centralisée et hiérarchisée. La politique doit se
mettre a I'heure de demain.

Désaccord abyssal. La ou VGE désignait des retards, je vou-
lais voir des vertus.

— Je préfére étre franc avec vous, dis-je au président : la popu-
lation vendémoise ne comprend pas bien votre société libérale
avancee, votre jeunisme. Les gens disent que vous courez apres
les énervés de Mai 68.

— Eh bien, figurez-vous que la menace d’'un autre Mai 68 m'in-
quiete. Ma politique de réformes vise a conjurer cette menace. Le
style que je veux imposer — la décrispation — me semble plus
adapté aux temps nouveaux.
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Giscard admettait la contradiction — elle entrait dans les nou-
velles regles de la décontraction a 'américaine et des déjeuners
de gardes-barrieres ou on avait le droit de tout dire —, mais il impu-
tait les critiques que je lui rapportais a la seule force d’inertie et a
la frilosité provinciale. Depuis toujours, il « entendait traduire peu a
peu, dans le domaine politique, les effets de la révolution humaine
qui ébranle notre vieille civilisation ».

— Tout évolue, disait-il : la science, la religion, la biologie, la so-
ciété. Eh bien oui ! La politique aussi doit évoluer.

Quand il vint me rendre visite au Puy du Fou puis chez moi,
nous edmes de longues conversations. Je sentais qu'il voulait im-
poser au tempérament frangais les meceurs politiques anglaises.
Cela ne me plaisait guere. Et je le lui disais.

La Cinéscénie du Puy du Fou, qu’il souhaita revoir, lui inspira
de nombreux commentaires élogieux. Mais il prenait tout ce qu’il
voyait par un biais technique ou sociologique. L'Histoire ne I'inté-
ressait pas plus que Chirac. |l s’en méfiait comme d’'un héritage
pesant, irrationnel, empreint de pathos et de déchirements mal-
sains.

Il me confia que son maitre a penser était Confucius, le sage
qui désarmait les factions et cherchait a philosopher au centre,
comme lui a « gouverner au centre ». Les philosophies lointaines
I'intéressaient plus que notre culture et nos grands hommes.

C’est d’ailleurs sous son septennat que I'Ecole francaise aban-
donna — 6 symbole — I'’étude du fil chronologique de I'Histoire na-
tionale et que fut créé le trop fameux « collége unique ». L'acadé-
micien Alain Decaux langa un appel de détresse : I'Histoire cessait
d’étre une discipline cardinale pour devenir une « discipline
d’éveil ».

Cet homme qui ne savait pas que « I'Histoire est tragique »
avait subi une double déformation, celle de Polytechnique et celle

de 'ENA. Lors de son discours d’investiture , il avait mis toute sa
sincerité a prononcer les mots du grand chambardement : « De ce
jour date une ére nouvelle de la politique frangaise. Voici que
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s'ouvre le Livre du Temps avec le vertige de ses pages
blanches. »

Ce qu’il allait écrire, c’est I'effacement de la France. Il la croyait
finie comme grande puissance.

Souvent, il me répétait :

— Philippe, vous regardez la France comme un acte de poésie.
Vous devriez la regarder a travers le prisme de la démographie.
Nous ne sommes plus que 1 % de la population mondiale.
Chaque homme d’Etat ferait bien d’afficher, dans son bureau, la
courbe de la démographie dans le monde. La France est une puis-
sance moyenne. Voila tout.

— Mais, monsieur le président, la puissance n’est pas une
question de taille, mais de politique ! La France reste une grande
puissance dans le regard du monde. Elle ne le sera plus si vous
répétez aux Francais que ce n’est pas sa vocation. Ne rompez
pas, je vous en prie, avec le credo de la grandeur frangaise.

Tout cela ne I'ébranlait pas. Il me dévisageait, perplexe,
presque paternel :

— Cher Philippe, il faut regarder la vérité en face : notre dimen-
sion nationale, a I'heure actuelle, n’est pas celle d’'un des grands
Etats fédéraux, 'URSS et les Etats-Unis, c’est plutét la dimension
d’un des Etats qui composent ces Etats fédéraux.

Le dessein de Giscard était clair : sortir la France de I'Histoire
pour I'abriter du tragique. |l se méfiait des passions nourries par le
récit des épopées mythiques.

Pour conjurer la violence — croyait-il —, il fallait dissoudre la
France dans une Europe fédérale. N'en faire qu'une province d’un
grand ensemble. Il ne pensait pas que la France elt les res-
sources morales et matérielles nécessaires pour renouer avec son
destin. |l avait cessé d’y croire, comme tant d’autres de sa généra-
tion et de celles a venir. Je compris plus tard — il me le confia un
jour — que cette certitude désabusée Iui venait de ses conversa-
tions avec Jean Monnet, le péere fondateur de I'Europe, qui était
son mentor :
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— A la fin de notre dernier entretien, me confia VGE, Monnet
quitta mon bureau puis revint sur ses pas : « Je suis venu pour
vous dire : vous avez compris 'ESSENTIEL. »

— Et qu’est-ce donc que I'ESSENTIEL pour vous ?

— Vous avez compris que la France était désormais trop petite
pour pouvoir résoudre toute seule ses problémes !

Comme son modéele, Giscard mit son septennat au service du
grand réve postnational. Il n’avait qu’une idée : l'intégration de
notre pays dans une Europe fédérale, libérale et atlantiste.

Sans doute songea-t-il furtivement, mais sans le dire ouverte-
ment, que, de I'’émergence des « Etats-Unis d’Europe », lui vien-
drait un second destin, celui d’'un nouveau Washington, un Wa-
shington pour nos vieilles nations épuisées, peuplées d’Indiens
impuissants, se donnant la main autour du dernier feu mourant
pour l'ultime farandole.

Giscard fut I'alchimiste de son propre malheur : les Francais,
ayant godté a I'élixir du socialisme rampant, voulurent essayer le
breuvage du socialisme triomphant.

Dés I'élection de Mitterrand, le 10 mai 1981 au soir, ma résolu-
tion était prise d’abandonner la carriere préfectorale. Ma Vendée
me manquait. Mitterrand venait de libérer les ondes. Je créai une
radio en Vendée, Alouette, la « radio au pays ». Et puis mon bébé
du Puy du Fou commencait a grandir. Né en 1978, il avait trois ans
quand la gauche arriva au pouvoir. La Cinéscénie allait alors
connaitre un véritable décollage national.

1. Le 27 mai 1974.
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Vv

« Vive la crise ! »

Ce fut une émission d’'un genre complétement inédit. Entourée
d’'un tapage énorme. Un docu-fiction sur 'économie. Du jamais-vu,
jamais osé. Laurent Joffrin — alors jeune journaliste a Libération —
s’en souvient encore aujourd’hui : « On a rassemblé plus de gens
gu’un grand film populaire du dimanche soir ; type La Grande Va-
drouille. C’était incroyable ! »

Le 22 février 1984, toute la France ou presque regardait « Vive
la crise ! » — tel était le titre de I'émission. La foule des curieux
était au rendez-vous pour assister a un spectacle inouil : Yves
Montand parlant d’économie, puisque c’était lui, le présentateur de
ce grand moment de télévision. Le phénoménal succes d'au-
dience marqua I'histoire du petit écran et de la presse écrite : vingt
millions de téléspectateurs, 50 % de parts de marché.

« Vive la crise ! » ouvrit 'ere du multimédia. Le lendemain de
I'émission, le journal Libération tira un supplément spécial avec
Yves Montand en couverture. Un nouveau record. Il fallut retirer
plusieurs fois le nhuméro, aussi vite épuisé qu’imprimé. Le coup
était bien joué. C’était un exercice périlleux de « pédagogie » : il
s’agissait d’expliquer au grand public les raisons du marasme éco-
nomique de la France, mais aussi de remettre un peu de ciel bleu
sur I'’écran et dans les cceurs. L'intention cachée était de faire de
« Vive la crise ! » un mot d'ordre populaire : la crise est une
chance. Pas seulement un traumatisme. Donc, on va s’en sortir.

Le scénario, écrit par ce qu'on appelait alors « la deuxiéme
gauche », était inspiré des livres de I'ancien commissaire au Plan
Michel Albert et du jeune et sémillant Alain Minc ; deux tétes dans
I'esprit du temps.
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Le choix d’Yves Montand comme porte-voix n’était pas un ha-
sard : depuis le printemps 1983, I'acteur mythique avait multiplié
les apparitions meédiatiques, il dénongait les communistes « com-
plices du goulag », il les accablait d’'une haine d’autant plus tenace
qu’il avait été longtemps leur compagnon de route. Un soir, dans
un moment fameux des « Dossiers de I'’écran », il avait fait explo-
ser 'audimat, en piquant une rage de comédien, le doigt levé, me-
nagant : « Si un homme de plus de cinquante-cing ans et encore
MEMBRE du parti communiste veut me rencontrer et me dire bon-
jour, je lui fous sur la gueule ! »

L’émission fit grand bruit. Toute la presse lui jeta des cou-
ronnes de lauriers. En France, on aime les communistes-anciens
communistes-anticommunistes. Montand était en colere, d’avoir
été communiste et de savoir que d’autres I'étaient encore. Les
journalistes de toutes obédiences portérent au pinacle cette nou-
velle « star de la politique ». lls crurent déceler, aprés Coluche, un
nouveau héraut de la « société civile » — un concept émergent
face a I'Etat impuissant. Dans les rédactions, on lui préta méme
des ambitions, sans trop savoir lesquelles.

Dans les jours qui suivirent la soirée de « Vive la crise ! »,
les barometres médiatiques explosérent, Yves Montand changea
quasiment de statut. Il devint rien de moins que « présidentiable ».
A force d’étre comparé a I'acteur président Ronald Reagan, il se
prit au jeu et endossa le costume : il n'était plus I'acteur. Il prenait
la pause et se proclamait « de gauche, tendance Reagan ».

Ployant, avec une jubilation pincée, sous le fardeau des éloges
qui venaient de ses amis, Bernard Kouchner et André Glucks-
mann, il se préparait a la charge supréme. C’est dire I'état de la
France. On était sous Mitterrand et on avait le choix entre Coluche
et Montand.

Il faut reconnaitre que, ce soir-Ia, lors de I'émission « Vive la
crise ! », l'artiste creva I'écran. Il avait I'air inspiré. Il prenait les te-
|éspectateurs par les sentiments :
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— La crise ? Quelle crise ? s’interrogeait-il. Moi, je suis comme
Vous, j'aimerais bien y voir clair...

Avec le ton du bon pére de famille, affectueux, sévere, il
concluait, le regard empreint de gravité, le doigt tendu vers les
Francais, captivés :

— C’est vous et vous seuls qui trouverez la solution ! Il n'y a
pas de sauveur supréme, il 'y a pas de superman. C’est vous,
prenez-vous par la main et avancez ! Ou on aura la crise, ou on
sortira de la crise. Dans les deux cas, on aura ce qu’on mérite.

Le message était clair : 'Etat ne peut plus rien pour vous.
D’ailleurs, Mitterrand I'avait avoué un dimanche soir : « On a tout
essayé ! » Dans ce nouveau bain de concurrence mondiale, cha-
cun devait apprendre a nager en haute mer. Sous peine de
noyade.

Dans son éditorial du numéro spécial de Libération qui accom-
pagnait I'émission, le docteur Serge July dévoilait son pronostic :
« L'effet des transformations que nous sommes en train de subir
dans nos existences sera aussi important en intensité et en consé-
quence de tous ordres qu'un changement de sexe. En fait, c’est
d’'un changement de vie qu'’il faudrait parler. Et finalement, tout est
la, nous sommes en train de changer de vie. Le mot d’ordre n’est
plus de changer /a vie mais changer de vie. » L’ancien maoiste en
appelait a la « grande révolution culturelle occidentale ». En quoi
consistait cette révolution ? Il fallait « donner a chacun d’entre
nous le désir de changer de vie, c’est-a-dire, dans une méme exis-
tence, de changer plusieurs fois de profession, de lieu d’habita-
tion, éventuellement méme de pays, de résidence, et par voie de
conséquence, de culture, d’'amitiés et de partenaires, tout en res-
tant soi-méme ».

Ce nouveau projet de société entrait en résonance avec le
veeu du grand patronat. Le mot-clé était le méme : la mobilité sans
entraves. Il fallait apprendre a étre mobile. Mobile et volatil.

L'émission « Vive la crise ! » correspondait a un moment précis
du septennat mitterrandien, le moment du grand « tournant de la
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rigueur » et de I'abandon des politiques nationales. La figure pa-
ternelle du pédagogue Yves Montand habilla un bouleversement
majeur : la France se jetait dans le grand monde. Et larguait la
doxa socialiste. C’est ce que les Anglo-Saxons appelleraient « le
consensus de Paris ». La France se soumit alors aux dogmes an-
glo-saxons. On allait passer du socialisme national qui avait fait de
gros dégats a la globalisation ultralibérale.

Le 23 mars 1983, Francois Mitterrand avait choisi la libération
des capitaux et le maintien dans le Systeme monétaire européen
— le fameux SME. Il avait décidé de suivre 'Allemagne. Le franc
dépendrait du mark. La politique du franc fort a Francfort allait
plomber notre économie a cause d’un taux de change trop élevé.
L'industrie allemande en tirerait profit pour décoller. La France,
elle, s’enfoncerait dans la désindustrialisation. La monnaie unique
était en route.

La « gauche moderne » avait gagné. Elle venait d'imposer le
libre-échange universel, au nom d’un principe moral : I'ouverture
est une vertu, le protectionnisme un péché. Les évangélistes du
marché qui avaient concocté la parabole de « Vive la crise ! »
étaient des chrétiens, des démocrates-chrétiens — Delors, Cam-
dessus, Lamy, Lagayette, Peyrelevade. lIs iraient bientot coloniser
les instances internationales — FMI et Banque mondiale. lIs étaient
en mission, ils allaient partir évangéliser, au nom de I'économie
cecumeénique mondialisée, toutes les nations. Ce sont eux qui, dés
1983, en préchant pour la liberté des marchés et des capitaux,
firent sauter les verrous étatiques.

Ces nouveaux humanistes pensaient au fond d’eux-mémes
que les puissances publiques, les frontiéres, les nations étaient
autant d'obstacles a la prospérité universelle : en faisant reculer le
politique et tout ce qui ressortissait au contrdle vertical, on favori-
serait I'’échange, l'innovation, le spontanéisme créateur. Plus be-

: 1 T
soin de gouvernement, une « gouvernance » suffirait. L'Europe
était donc une étape nécessaire de la dérégulation et de la fin du
politique ; dans leur esprit, elle n’était pas la destination ultime, car
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le but du voyage, c’était la globalisation totale des capitaux, des
marchés, des opportunités et des transactions, c’était ’'homme no-
made de Jacques Attali.

L'émission « Vive la crise ! » venait donc a point nommé pour
déposer, dans chaque foyer, dans chaque cceur, le message du
nouvel évangile européiste et mondialiste. La premiere partie de
I’émission relevait du constat. La seconde entendait proposer des
fenétres de « sortie de crise ».

Premiere idée salvatrice : « Tous a mi-temps ! » Un reportage-
fiction montrait un patron qui sauvait son entreprise, les salariés
gagnaient moins mais récupéraient du temps libre.

L'autre idée présentait un modéle d’entreprenariat pour une
France ankylosée : surprise ! Le modele choisi était... le Puy du
Fou ! Voici que cette « entreprise du troisieme type » était présen-
tée par ladite émission de la gauche bien-pensante comme une
réponse emblématique, a la fois « libertaire et conviviale », a la
crise.

Pourquoi avions-nous été choisis pour étre ainsi présentés
comme des éclaireurs ? « L'épopée vendéenne de Philippe de Vil-
liers réunit la plupart des ingrédients qui composent I'aprés-crise.
Citons-en quatre : I'engouement technologique, I'autonomie, le re-

fus de linstitution, I'esprit d’enfancez. »

Depuis plusieurs mois, je voyais bien que la « deuxieme
gauche », en quéte de nouvelles tendresses, s’était amourachée
du Puy du Fou. Guidés par Franz-Olivier Giesbert, un esprit libre,
curieux, sans sectarisme et toujours amical, Yves Montand, Ber-
nard Kouchner, Christine Ockrent, André Glucksmann y vinrent a
plusieurs reprises. lls croyaient deviner une forme prémonitoire
« d’autogestion yougoslave a la francaise ». lls avaient observé
que, dans cette expérience ou I'on se donnait, il n’y avait pas de
subventions, pas de dividendes, c’était un capitalisme sans capi-
taux, une création sans marketing, on n’y développait pas le culte
du profit, il n’y avait pas de droits d’auteur et tous les bénéfices
étaient réinvestis, au centime pres, dans I'ceuvre.
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Les exégétes du « dépérissement des institutions verticales »,
les guetteurs de micro-initiatives et des nouvelles convivialités se
précipitaient sur cet échantillon a panache de Silicon Vendée a la
francaise.

Ainsi le Puy du Fou fut-il présenté a toute la France comme le
signe de « l'indéfinissable bonne nouvelle qu’on sent poindre der-
riere la crise ». Rien que cela.

Sans doute était-ce un contresens de faire appel a 'ceuvre du
Puy du Fou pour vanter les mérites du globalisme vagissant, une
erreur de casting, comme aurait dit Montand. Mais la gauche mo-
derne — la gauche tendance Reagan — était moralement perdue.
Depuis Mai 68 ou elle avait préféré la petite-bourgeoisie étudiante
aux ouvriers de Billancourt, elle cherchait des relais pour faire pas-
ser la pilule de sa révélation mondialiste.

La contradiction apparaissait flagrante entre un moment audio-
visuel de propagande sur I'appel au déracinement et l'illustration
vivante d’'une ceuvre enracinée.

Trente ans apreés, le Puy du Fou caracole. On le sollicite depuis
la Chine, la Russie, 'Amérique, I'’Asie, au moment méme ou les
élites mondialisées, titubant entre les friches et les ruines, font
pale figure.

Pourquoi donc le Puy du Fou poursuit-il son ascension ? Com-
ment est-il devenu une entreprise mondialement reconnue alors
que tant de fleurons européens, aujourd’hui, coulent a pic ? Parce
que, depuis la création, en 1978, de cette aventure artistique et
culturelle, nous avons choisi de chanter nos patries charnelles.
Nous n’avons jamais cherché a nous aseptiser, a nous mondiali-
ser, a ressembler aux autres, a taquiner le paradoxe et la mode de
la culture décalée. Nous avons jalousement préservé notre mo-
dele et notre singularité en cultivant nos jardins secrets, qui sont
francais.

Et voici qu’un jury planétaire nous récompense, en nous décer-

nant deux fois I'Oscar du plus beau parc du mondes, et qu’on
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nous sollicite pour « mettre en valeur 'ame des peuples », aux
quatre coins de la planeéte.

Le Puy du Fou est né en réaction au chaos post-soixante-hui-
tard, prémisse de « Vive la Crise ! ».

J’'ai imaginé cette saga dans un temps ou la société frangaise
commencgait a se déetourner de la grande Histoire. La France ne
s’aimait plus. On lui cherchait des noises. Elle n'osait plus se re-
garder dans le miroir de son passé. Car « le passé de la France

est affreux », murmurait-on 4. L'Histoire avait disparu de nos mé-
dias et bient6t de I'école.

J’ai voulu relever le défi. J'ai écrit un poéme allégorique parmi
les herbes folles, sur une humble colline de hétres, j'ai allumé des
feux grégeois, des petites lumieres dans la nuit, vacillantes. Il n’y
avait que des corbeaux tout autour et, en face de moi, une ruine.
Mauvais présage. Je n’avais, pour étonner, sous le chariot des
étoiles, rien d’autre que ma plume et le frisson qui va avec. Pas
d’argent, pas de soutien, pas de routes, pas de troupes, pas d'ex-
périence. Toutes les conditions étaient réunies pour I'échec. Assis
au milieu de mon public virtuel, parmi les ajoncs et les genéts en
fleur, je révais de faire venir la France, puis le monde dans ma pe-
tite Vendée.

Comment parler a un peuple qui se détourne de lui-méme ?
Comment le rappeler a sa grandeur, a ses héritages spirituels ? |
fallait faire quelque chose de grand mais qui ne fit pas une ceuvre
didactique. Cet acte improbable de mémoire et de chair vive était,
pour moi, une urgence. L’intuition me portait a penser qu'une so-
ciété se sauve non pas par des mises en garde, mais par des réa-
lisations qu’on accroche a contre-pente.

Je voulais gqu’il y elt un lieu de référence en France, ou on
chante la France, ou on raconte Blandine, les Vikings, les Cheva-
liers de la Table ronde, Jehanne, la Renaissance francaise, Cyra-
no, La Fontaine, Charette, les poilus de la tranchée des Baion-
nettes, 'amour du vieux pays... S’il n'y a pas de marketing au Puy
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du Fou, c’est qu’on ne propose pas ce que les gens aiment mais
ce gu’ils pourraient aimer.

J’ai donc voulu écrire un hymne a la France. C’était un acte
d’amour. Je voulais rembourser ma dette morale pour une enfance
heureuse. A mon pére, qui était lorrain, @ ma mére, qui était cata-
lane, je voulais dire « merci ». Mes parents ont donné a leurs en-
fants la Vendée en partage, une province de I'esprit. J'étais débi-
teur. J'ai choisi de rembourser en nature, en lumiere. Je voulais
aussi réparer I'injustice faite a ces guerriers en sabots, suppliciés
sans seépulture, qui ont sauvé la liberté de conscience, et dont
nous sommes les héritiers distraits.

Alors tout un pays de collines alentour s’est embrasé. Les gens
sont venus, enthousiastes, pour participer a I'aventure. Ce fut un
soulévement de vie. Puis ce fut la foule, ce fut la houle. Le Puy du
Fou connait, depuis plusieurs décennies, un succes impression-
nant, croissant. 30 000 personnes par jour en plein été.

L'aventure s’est épanouie en cing coups d’audace : la Cinésce-
nie, le plus grand spectacle du monde avec ses mille cinq cents
acteurs, le Grand Parc de I'Histoire de France, '’Académie Junior,
un important creuset avec vingt-cinq écoles, la Cité nocturne, ou
I'on choisit son siécle pour dormir, enfin « Puy du Fou internatio-
nal », bientot présent sur tous les continents. |l y a, sur le site, trois
mille cing cents bénévoles et mille cing cents salariés, permanents
ou saisonniers, qui, entre la nature et I'Histoire, enluminent de jour
comme de nuit notre patrimoine. Avec une soixantaine de savoir-
faire technologiques dont les succés nous ont hissés sur le toit du
monde. Las Vegas nous considere avec envie. Nos laboratoires
repoussent, chaque matin, les limites de l'innovation. Les inven-
tions pleuvent. Aucun ingénieur, trois mille ingénieux.

L’architecture est la méme depuis le premier serment : c’est un
modéle associatif qui recgoit la propriété de toutes les richesses
corporelles et incorporelles. Ni dividendes ni subventions. Le Puy
du Fou n’est adossé a aucune collectivité, a aucune structure ca-
pitalistique. L'ceuvre gagne de l'argent pour créer et non l'inverse.
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Et la fondation « Puy du Fou Espérance » aide les orphelins mal-
gaches, soulage les miseres lointaines.

Peu a peu s’installe, en Europe, le face-a-face entre deux mo-
deles, Disney, qui était dans I'esprit de « Vive la crise ! », et le Puy
du Fou. Le réve consumériste face au réve historique. D’un céte,
les parcs a théme mondialisés qui formatent des sensations avec
des manéges. On monte, on descend, on crie, et puis on s’en va.
Et de l'autre c6té, des parcs a théme enracinés qui font partager
des émotions poétiques avec des spectacles vivants sur I'histoire
singuliére des civilisations. On vibre ensemble, on pleure en-
semble, on rit ensemble. Et ensemble, plus tard, on se souvient.

Que constate-t-on aujourd’hui dans le monde du loisir cultu-
rel ? A force de tout mondialiser, de tout standardiser, il y a un
manque. On recherche autre chose. Un appel au Temps long. Une
soif de racines. On veut savoir d'ou on vient. Le spasme de la
grande oblitération va bientét finir. On rallume les étoiles une a
une. Les Américains eux-mémes s’inquiétent de I'avenir de I'enter-
tainment uniformisé. Car leurs parcs sont les mémes partout, a To-
kyo comme a Orlando. Et avec élégance, ils nous ont couronnés
deux fois en trois ans. C’est un signe : « Vous étes dans le vrai »,
nous avouent-ils.

Il y a bien une urgence de civilisation intime a renouer le fil de
nos réves. C’est le message, le merci de cette foule qui déferle
vers nos fresques et nos romances.

Le Puy du Fou, avec ses deux millions de visiteurs annuels, re-
trouve I'esprit des hussards noirs, aujourd’hui disparus, vilipendés,
odieusement moqués, qui ont transmis a nos péres la mythologie
du roman national.

Un peuple qui ne réve plus meurt de froid. La France, tramée
dans l'étoffe des songes, grelotte en ses amnésies et divertisse-
ments ludiques. Notre pays est guetté par la barbarie, qui est le
fruit de la violence oublieuse. « L’Alzheimer historique ne vaut pas

mieux que I'’Alzheimer cérébral », avertit Pierre Nora
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L'amputation de la mémoire des jeunes pousses porte les plus
grandes catastrophes. Une vie sans origine, sans horizon, n’a plus
ni sel ni charme. Ni appétit du lendemain. Les jeunes Francgais
perdent le godt, le golt du Temps long, le « bon godt frangais ».
L'expression fera sourire. Je l'assume. A vouloir cacher aux
jeunes gens dans la couleur des jours, nos gloires, nos larmes,
nos drames et nos grandeurs, nous avons pris le risque de les voir
fuir et vibrer vers d’autres gloires, d’autres drames, d’autres gran-
deurs.

Pauvres petits Francais, mutilés de la meilleure partie d’eux-
mémes, de cette civilisation intime qui les a précédés, qui les a
enfantés. Leur part d’ame.

1. Le mot fut inventé par la Banque mondiale et le FMI.
2. Jean-Claude Guillebaud, « Vive la crise ! », Libération, 20 février 1984.

3. Le 17 mars 2012, a Los Angeles : le Thea Classic Award ; le 18 no-
vembre 2014, a Orlando : I'Applause Award.

4. Michel Albert, Le Pari francgais, Le Seuil, 1982.
5. Le Figaro, 26 mai 2015.
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VI

Une espérance francaise

Aprés une bréve visite au musée des Deux Victoires ou elle
voulut me faire découvrir une photo inconnue de son jeune lieute-
nant de fiancé, la maréchale me suggéra de I'accompagner. Sans
doute éprouvait-elle, ce matin-Ia, plus encore que d’habitude, cette
solitude des grandes dames qui sont sorties de I'Histoire a la mort
de leur célébre moitié.

Nous avons grimpé tout en haut de la colline des Treize Mou-
lins de Mouilleron. Puis nous avons marché. Je I'écoutais. Elle ra-
contait. Elle se confiait. Vétue de noir comme de coutume — le noir
du deuil inconsolable de son mari et de son fils unique —, elle clau-
diquait, prenant sur elle. Elle cachait ses émotions et ses essouf-
flements, désignant d’un doigt sr chacun de ces moulins qui évo-
quaient pour elle tant de souvenirs !

Il y avait un fond d’air hostile, un vent aigre. Elle mettait la main
sur la téte pour retenir, contre les rafales, sa fameuse résille a I'an-
cienne coiffant son chignon désuet, flanqué de ses petits peignes
d’écaille d’avant-guerre.

Elle portait, avec une grace intacte, sur son visage usé par les
épreuves plus encore que par les ans, les traits du malheur assu-
mé de ces familles de preux ou I'on ne pleure jamais sur soi.

Soudain, elle s’arréta devant I'un des moulins, un « patauger »
ou, jadis, on broyait le grain, avec une paire de meules a la discre-
tion des vents d’est. Son regard se troubla :

— C’est le moulin de Bernard. C’est a sa mort que nous I'avons
acheté. Puis l'idée nous vint de restaurer l'intérieur pour le trans-
former en oratoire, grace aux économies de notre cher petit. Mon
mari aimait venir ici s’y recueillir. Quand il était tout jeune, il y ren-
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contrait Georges Clemenceau, trés attaché, lui aussi, a ce pay-
sage et a cette propriété ainsi partagés entre nos familles.

La maréchale de Lattre me fit signe d’entrer dans l'oratoire.
Elle gardait son petit trousseau a la main.

Il'y eut un long silence. Elle vida un vase de marguerites fa-
nées. Soudain, d’'une voix éreintée, elle murmura :

— Vous savez, Philippe, je crois que mon mari est mort de cha-

grin : il ne s’est jamais remis de la mort de Bernard 1. Chaque jour,
il macérait le reproche d’avoir imprudemment envoyé son fils au
sacrifice. Et souvent, il s’interrogeait avec amertume : « Les élites
francaises ont abandonné leurs meilleurs fils au bout du monde.
Qui osera encore demain payer I'imp6t du sang pour le pays ?
L'idée francgaise risque de s’éteindre dans le coeur des Francais. »
Mon mari, depuis I'lndochine, en voulait beaucoup au pouvoir poli-
tique, plus préoccupé de questions de carriére que de civilisation.

Je la regardais avec une grande attention. Elle pronongait ces
mots avec une profonde ferveur :

— Mon mari souffrait de tout car il percevait tout.

Si Simonne de Lattre de Tassigny se confiait ainsi, c’est que
nos familles étaient proches. Elle me disait souvent : « J'ai reporté
sur vous I'affection que Jean et moi avions pour votre cher pére. »

Le lieutenant Jacques de Villiers, mon pére, avait connu avant-
guerre le jeune couple de Lattre au prestigieux régiment de Metz,
le Quinze Un. Il avait passé sa guerre a s’évader pour rejoindre le
« roi Jean ». Et c’est le général de Lattre qui, apres la Libération,
avait invité chez lui, a Mouilleron, ce jeune officier lorrain qui dé-
couvrit ainsi la Vendée. La, au cours d’'une réception chez les de
Lattre, mon pére rencontra une jeune Catalane, elle aussi origi-
naire d’'une famille de noblesse d’épée. Sans de Lattre, mes pa-
rents ne se seraient jamais connus.

Mon pére admirait « son colonel ». Il entra tres t6t dans le
cercle de ses intimes. Il en fut marqué a vie. L'empreinte fut trans-
mise a ses enfants. Il nous racontait les controverses entre de
Lattre, Giraud et de Gaulle sur la question des chars, inaptes, se-
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lon lui, a la guerre de rue, « car ils ne sont pas des pachydermes
grimpeurs ». Et il nous confiait comment de Lattre lui avait prédit,
durant la dréle de guerre, le contournement de la ligne Maginot. lIs
étaient sur le pont de Kehl, a Strasbourg, un dimanche matin,
avec son ami Verneuil. Mon pére nous décrivait ce regard lointain,
les yeux a demi fermés, ce que les officiers supérieurs appelaient
« le regard filtrant du colonel ».

Quand la maréchale mourutz, I'exécuteur testamentaire vint
m’annoncer que, selon ses volontés, le moulin de Bernard m’était
remis, a titre personnel, en dépét. Je fis don de ce legs au Conseil
geénéral de la Vendée.

A chaque cérémonie des Anciens de « Rhin et Danube »,
jétais invité a la maison familiale, non pas en tant que président
du département mais comme un ami, presque un parent.

A chaque visite, je faisais provision d’anecdotes et de confi-
dences nouvelles. Simonne de Lattre parlait a merveille de cette
terre de Mouilleron qui donna a la France deux vainqueurs de
guerre mondiale, celui qui fit 'Union sacrée et celui qui fit 'Amal-
game, Georges Clemenceau et Jean de Lattre. Le Bleu et le
Blanc. Celui qui croyait au ciel et celui qui n’y croyait pas. La
France de Marc Bloch.

Elle me raconta dix fois la fameuse journée du 8 mai 1945 : le
général avait été désigné pour participer, au nom de la France, a
la signature de I'acte solennel de la capitulation allemande a Ber-
lin.

Au moment d’établir le protocole, de Lattre remarqua que trois
drapeaux avaient été accrochés au mur du fond de la salle : le
drapeau rouge, I'Union Jack et la banniere étoilée. Nulle part ne fi-
guraient les couleurs francaises. On chercha un drapeau tricolore.
En vain. Les Russes en firent fabriquer un, avec une piece d’étoffe
rouge empruntée a un ex-pavillon hitlérien, une toile blanche et un
morceau de serge bleue découpé dans une combinaison de me-
canicien. Hélas, le bleu, le blanc et le rouge furent cousus non pas
les uns a coté des autres, mais les uns au-dessus des autres — ce

49



qui représentait un magnifique drapeau... hollandais. Alors le
chauffeur du général de Lattre réunit trois chiffons, les assembla
et en fit un drapeau frangais, provoquant la colére froide de I'Alle-
mand Keitel : « Ach ! Il y a méme des Francgais. || ne manquait
plus que cela ! »

En me racontant cette histoire, la maréchale ajoutait une petite
parabole de son cru pour les temps présents. Elle me dit qu'apres
la séance de signature, Jean de Lattre, son mari, s’adressa depuis
Berlin a ses soldats : « Vos victoires marquent les étapes de la ré-
surrection francaise. » Le mot « résurrection » était, dans sa
bouche, choisi a dessein. Pour lui, la France était revenue a la vie.
Un grand pays ne retient de lui-méme que le meilleur — ce qui
touche a sa vitalité — pour le mettre a la portée des plus petits qui
ont besoin d’aimer les fleurs de printemps. Comme dans les fa-
milles, on ne préserve que ce qui vous grandit.

— Aujourd’hui, hélas, depuis les années soixante-dix, le pays se
morfond, s’ennuie de lui-méme jusqu’au dégodlt, ajoutait-elle. Ce
n’est pas un hasard si mon mari terminait sa proclamation par ces
mots : « Victoire radieuse de printemps qui redonne a notre
France la Jeunesse, la Force et 'Espoir. » L'Espoir ? Que donne-t-
on a la Jeunesse aujourd’hui ? La France avait résisté. Elle était
dans le camp des vainqueurs. On dirait qu’elle est passée dans le
camp des vaincus.

La maréchale disait vrai. La France avait gagné, reléguant
dans les abimes de I'oubli ceux qui avaient fauté. Entre la gloire et
la honte, la survie, pour un peuple, lui commande de choisir la
gloire. La patrie est un lien amoureux. Il faut donner a aimer ce qui
est aimable. La grandeur n’est pas une question d’échelle statis-
tique, mais de volonté. Elle est dans les cceurs ou elle n'est rien.

— C’est cela que mon mari désignait par '« Espérance fran-
caise », conclut la grande dame du moulin de Mouilleron.

1. Tué, le 30 mai 1951, sur le rocher Ninh Binh.
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2. Le 3 juin 2003.
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VII

Pompidou et Raymond la
Matraque

La maréchale de Lattre avait vu juste : c’est effectivement dans
les années soixante-dix que le travail de sape a commencé sur
'idée méme de la France : a ce moment-la, on a cessé d’offrir a
notre jeunesse I'image d’'une Espérance frangaise.

C’est a Sciences Po, a Paris, comme étudiant, que jai senti le
basculement. J'étais délégué des éléves de la promotion. Je me
souviens, en 1972, de la venue du président Georges Pompidou,
déja bien malade mais splendide dans l'adversité, a I'occasion du
centenaire de I'Ecole libre des Sciences politiques. Nous étions
une centaine d’éleves et de maitres de conférences a I'écouter.
C’était le 8 décembre 1972. Il n'avait plus qu’'un an a vivre. |l mit
en garde notre génération contre les renoncements, les abandons.
Il évoqua le renouveau de notre vieux pays : « Le principal obs-
tacle qui se dresse devant nous se rattache au souvenir de la der-
niere guerre : cest 'obscur sentiment d'étre dépassés, d’étre
condamnés a nous replier sur la recherche du seul progrées mate-
riel, du bonheur individuel, le sentiment que la France est condam-
née aux roles de second plan, que, par exemple, elle doit s’en re-
mettre a d’autres pour sa politique extérieure, qu’elle doit faire le
choix de la soumission. »

Il y eut, dans la salle, un long murmure ; puis un concours de
ricanements. Pompidou venait de citer 'admirable discours de
Thucydide a Péricles, au début de la guerre du Péloponnese :
« Un régime politique indépendant ne se propose pas les lois
d’autrui. » Il y eut dans le public des rires indécents. Le président
toisa les frondeurs et les sceptiques. Il sembilait sans illusion. Tout
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bouffi de cortisone, il luttait. De sa voix éraillée, il poursuivit, sem-
blant n’écouter en lui que I'urgence des vérités de la survie. Celles
d’'un peuple en péril et dun homme qui se savait condamné. |
conclut en nous adressant un long regard de tristesse et de com-
passion. |l tourna les talons et disparut, encombré du mal qui de-
vait 'emporter.

L'idée que la France puisse encore prétendre a I'indépendance
et a la grandeur paraissait surannée. Le propos présidentiel tran-
chait avec le best-seller de I'époque, Le Défi américain de Jean-

Jacques Servan-Schreiber1, prophete de I'atlantisme anglo-saxon.
Mes voisins me glissaient a l'oreille : « Ce pauvre Pompidou, il est
dépasse, il est temps qu'il se soigne. » Les mémes voisins m’en-
trainérent au cinéma pour visionner le documentaire a la mode qui
décrivait avec force témoignages l'effondrement de la France en
1940, Francais si vous saviez.

A la méme époque, toute la rue Saint-Guillaume alla découvrir
un autre film de la méme veine, Le Chagrin et la Pitié. Ces plon-
geées cinématographiques effectuées dans la mémoire collective
de la France occupée venaient contrebattre le vieux discours
d’'une France résistante.

Avec ces enquétes au scalpel sur « les heures sombres de
notre histoire » affleurait le temps du miroir brisé, de la grandeur
déchue. Tout se brouillait, les certitudes chancelaient.

Peu a peu, nous assistions a un renversement de perspective.
De Lattre, mon pere, le colonel Rémy, d’Estienne d’Orves et tant
d’autres combattants nous avaient dit : la France en guerre, ce fut
la Résistance, méme s’il y eut, hélas, des collabos. Et on nous di-
sait désormais : la collaboration, ce fut la France, méme s'il y eut
des résistants.

Le Chagrin et la Piz‘ié2 décrit ainsi un peuple qui s’abime et se
déshonore avec l'occupant. Les Frangais sont des collabos. Plus
grave, selon ce film, leur patriotisme niais les aurait conduits, la
baguette sous le bras, le béret vissé sur la téte, a la collaboration.
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Plus tard, lorsque je rencontrai André Harris, le producteur du
documentaire, il me raconta une anecdote significative : « Le di-
recteur général de 'ORTF hésitait a passer le documentaire. Il alla
rendre visite au général de Gaulle a Colombey, pour lui demander
ce qu’il devait faire de ce film qui faisait émerger des vérités désa-
gréables. De Gaulle lui répondit : « La France n’a pas besoin de
vérités ; la France a besoin d’espoir. »

L'espoir, ces chercheurs de collabos le tuaient a petit feu. Au-
tour de moi, parmi les étudiants, on commencait a avoir honte
d’étre frangais. La patrie devenait — disait-on — une notion « dan-
gereusement charnelle » pour des gens « peu élaborés », la pro-
vince, les « ruraux profonds », comme les qualifiait la DATAR. La
seule patrie qui vaille serait bientét celle des droits de 'homme,
celle du « genre humain », comme l'avait déja dit le baron de
Cloots en 1790. Cette expatriation fut, sous mes propres yeux, un
glissement radical et spectaculaire.

Je suis souvent revenu par la pensée sur ces moments-la, pa-
roxystiques, vécus rue Saint-Guillaume, ou les étudiants se lan-
caient des insultes a tribord et babord de la « Péniche ». Le
double banc légendaire du hall d’entrée était contrdlé par les do-
minants, ceux qui imposaient leurs idées sans avoir besoin de se
justifier. A la porte du grand amphi, on voyait passer le commu-
niste Roger Garaudy, ovationné, le grand Max Gallo, celui de la
premiére époque, militant socialiste, adulé ; les éléves de
Sciences Po brilaient de I'encens sur le passage du financier Ha-
berer, et versaient des tombereaux d’injures devant les portes
tambour quand s’y glissait, furtivement, 'ombre d'une silhouette

étiquetée « non progressiste » comme celle de Raoul Girardet3,
dont la rumeur disait qu’il nourrissait un « patriotisme outrancier ».

Plus tard, dans les années quatre-vingt, jai rencontré un ac-
teur majeur de cette époque. Il était mon voisin, maire de Vannes
et président du Conseil général du Morbihan. Il devint un ami. Je
lui racontais mes histoires de Sciences Po, et lui ses histoires de
la France de ce temps-la. Quand je lui ai parlé de Georges Pompi-
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dou, il a souri. Il était son ministre de I'Intérieur depuis le 31 mai
1968, appelé « pour remettre de 'ordre ». Il s‘Tamusait beaucoup
en me confiant 'anecdote de sa nomination : il succédait a Chris-
tian Fouchet, le « ministre du mois de mai et de la chienlit ».

— Quand de Gaulle me vit arriver au Conseil des ministres, il
salua ma réputation d’ami de 'ordre public. Il ajouta : « Enfin Fou-
ché, le vrai ! », en référence au ministre de la Police de Napoléon,
connu pour sa poigne.

Je le faisais rire en lui rappelant les graffitis des murs de
Sciences Po, en 1972 . « Raymond la Matraque », ou encore :
« Si vous voulez avoir des contacts avec les Jeunes, engagez-
vous dans les CRS. » C’était encore le temps des « CRS-SS »
scandés boulevard Saint-Germain. Raymond Marcellin était
proche de Pompidou, mais il lui tenait grief d’avoir tout cédé au
patronat et a la démocratie chrétienne, aux idées a la mode, a ces
fameuses « idées chrétiennes devenues folles » de Chesterton.

Il m’expliqua ce qu’il reprochait surtout au président :

— J'étais en train de signer une circulaire qui subordonnait la
délivrance d’'une carte de séjour a I'obtention d’'un contrat de tra-
vail, pour mettre fin aux régularisations automatiques. Pendant ce
temps-la, Pompidou recevait le patronat qui exigeait une immigra-
tion de travailleurs pour faire baisser les salaires. Et, en pleines
vacances, il fit voter par mon collégue breton et néanmoins enne-
mi, René Pleven, cette loi dangereuse contre le racisme qui remet
tous les pouvoirs d’appréciation au juge.

Raymond ajoutait :

— Je me méfie des juges. Tu leur donnes un doigt, ils te
prennent le bras. Un juge est un censeur. Une loi de cheval, trans-
mise aux prétoires, deviendra une loi de dromadaire. Passée entre
les mains des magistrats et de leur jurisprudence de démiurges,
elle n’est plus reconnaissable...

Marcellin avait le bon sens des Bretons. Il avait pergu, dés
1972, les dégats de cette « loi Pleven » qui interdisait a un citoyen
francais de préférer un compatriote a un étranger. Ainsi tombait un
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mur porteur : la liberté, sur le forum, de préférer son voisin a son
lointain.

Peu a peu, le patriotisme allait devenir une pathologie, la fron-
tiere, une déviance, la nation, une mare aux diables xénophobes.

Nos deux défaites, en Indochine et en Algérie, devaient ainsi
promouvoir une nouvelle posture officielle, la « haine de soi », ou
plutdt la haine de ceux qui nous ont précédés. Cette exécration,
cette aversion de soi-méme devaient habiller désormais le narcis-
sisme de l'instant et conduire a I'égotisme absolu.

1. Un succeés de librairie paru en 1967.

2. Chronique d’une ville francaise sous [I'Occupation, Marcel Ophils,
1969.

3. Raoul Girardet, historien et professeur, auteur de nombreux livres, dont
Singulierement libre, entretiens avec Pierre Assouline, Perrin, Paris,
1990.
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VIII

Le parjure et 'amour de l'autre

C’est le moment du départ, un arrachement, le convoi qui
s’ébranle, les cris de désespoir, « Ne partez pas », les mains qui
s’accrochent aux ridelles, les yeux exorbités, incrédules : « Vous
nous abandonnez ? » Puis le silence de la mer, la « perle de I'em-
pire frangais » qui s’éloigne, le sentiment d’avoir trahi apres avoir
éte trahi. La souillure du courage terni, le dégout, la hantise jus-
gu’a la fin de ses jours.

Rare moment ou la musique va plus loin que les mots, quand
seul I'archet peut descendre dans les profondeurs de I'ame se-
crete, blessée, inconsolable. Moment sublime, intime et déchirant.
Cette mélodie des collines du malheur me tire des larmes a
chaque fois que je I'écoute. La musique de mon ami Georges De-

lerue | est plus forte que les images, pourtant poignantes, hale-
tantes.

Le violon dialogue avec l'orchestre. Refrain, couplet. C’est un
grand amour, charnel et spirituel, qui finit mal. Le grand amour qui
dure depuis trois siécles, entre I'lndochine et la France.

La page est tournée, inondée de larmes, on a sacrifié ses
réves, on médite sur ses torpeurs : le sacrifice de la vie est un sa-
crifice énorme. Il n’y en a qu’un qui soit plus terrible. Le sacrifice
de I'honneur. Ainsi pensaient les rescapés, les officiers, les sol-
dats, les chefs.

Ainsi pensait Bigeard, avec qui jai noué, dans les années
quatre-vingt, des liens d’amitié et de confiance. A chaque fois que
j'en avais l'occasion, je m’arrétais chez lui, dans sa modeste mai-
son de Toul aux tuiles mécaniques, ou m’accueillait sa chére
« Gaby », « son grand et unique amour », disait-il. |l piaffait, tour-
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nait autour du canapé, tapait sur un baromeétre. Il « s’ennuyait
comme un civil ». Giscard I'avait accroché comme une médaille a
sa panoplie gouvernementale en le nommant secrétaire d’Etat en
1975.

Le général se laissait promener dans Paris, non plus comme
un héros mais comme un trophée. Puis il devint député. Ce n’était
pas un destin, c’était une fin. Il en riait lui-méme :

— Je suis comme le parachutiste de Sainte-Mére-Eglise, accro-
ché au clocher. Je me demande ce que je fais avec mon dorsal...
a... 'lUDF!

Il n'était dupe de rien. Et surtout pas des compliments. Un
vieux soldat, recru d’épreuves, n’a plus de vanité :

— Je suis le dernier des cons glorieux, s’amusait-il a répéter de-
vant les badauds et les journalistes. La gloire est un article du pas-
sé...

L'Indochine fut le grand moment de sa vie. Il en nourrissait
pourtant bien des regrets :

— La France nous a oubliés. Aprés nous avoir lachés. C'est
une histoire infame : on nous a envoyés la-bas, au casse-pipe,
comme les sentinelles avancées du monde libre face a la menace
communiste. Puis, un jour, pour des considérations de petite poli-
tique parisienne, on nous a laissés tomber, sans parachute
douze mille hommes dans le creux d’'une cuvette, entourés de col-
lines chéries, douze mille hommes pris au piége, abandonnés, im-
molés. Sur place, le général Giap, aujourd’hui célébré comme un
grand chef militaire et qui, a I'époque, commandait les Vietminhs,
nous a regardés crever, alors qu’il aurait été si facile de sauver
tout le monde.

Le drame se lisait sur son visage, il perdait sa gouaille dans ce
récit tragique. C’était un autre homme, au teint bléme, a la mé-
moire torturée, balafrée :

— Je te le dis, Philippe : une banane par jour, et on ramenait les
gars vivants. Je ne pourrai jamais l'oublier.
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Tous les rescapés évoquent avec les mémes mots cette
marche abominable vers les « camps de rééducation » : sur dix
mille prisonniers aprés la bataille, plus de sept mille ne revinrent
jamais. Disparus sans sépulture ni souvenir. lls sont restés la-bas,
comme des fourmis mortes parmi les manguiers, avalés par I'eau
des rizieres, semblables a des miroirs ternis, dans les natures in-
solentes des vallées éblouissantes.

Biento6t, leur mémoire devint une géne pour la mére patrie elle-
méme, pour ceux qui les avaient dépéchés la-bas, a la pointe de
I'Asie, et qui, aujourd’hui, tournent la téte ailleurs.

— Qui veut bien encore se souvenir, interrogeait Bigeard, des
cercueils caillassés par les dockers de la CGT au port de Mar-
seille, des soldats insultés a leur retour en métropole, du matériel
saboté dans les usines d'armement ?

Les socialistes, qui plastronnaient en répétant le serment :
« Battez-vous, les gars ! L'Indochine, c’est la France », soudain se
firent porter pales, la-bas a Genéve, pour négocier avec I'ennemi
de la veille. Les communistes sacrifiérent sur 'autel de leurs allé-
geances internationalistes leurs compatriotes engagés pour la dé-
fense de I'Union francaise. Le 6 mars 1954, L’Humanité écrivait :
« Félicitations au succés du Vietminh. Nous sommes de cceur
avec lui. » Haute trahison.

La France des élites parisiennes a poignardé ses fils du bout
du monde. Apres les avoir envoyés au feu, elle les a convoyés a
I'abattoir, au mensonge, a I'oubli. L'indifférence de la patrie fut su-
jet de révolte pour tous les officiers : « Des millions d’hommes
jeunes et pleins de promesses mouraient au nom d’'une cause na-
tionale et de leur drapeau sans que personne ne s’en émeuve.
Soudain le Vietminh passa du c6té du Bien, de la Liberté, du
Peuple, et nous, nous n’étions plus rien... »

Mais il y a eu pire encore : un drame de conscience gacha des
vies entieres. Tous ces militaires, délaissés, lachés par la France,
restérent, jusqu’a la fin de leurs jours, hantés par le souvenir de
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leurs compagnons de riziere, compagnons de misere, qu’ils
avaient dU abandonner eux-mémes a une mort certaine.

J’ai été bouleversé par ce que m’a raconté d’'une voix essouf-
flée, ardente, douloureuse, oppressée, le commandant Denoix de
Saint-Marc :

— Il a fallu laisser la-bas les villageois. Quant aux prisonniers
francais, ils ont eu droit a I'épreuve terminale de la « cage a
buffles » : les captifs, haves, barbus, crasseux, décharnés, atta-
chés a un poteau sous une maison a pilotis, dans une eau putride,
étaient livrés aux piglres des maringouins, des puces volantes at-
tirées par les buffles. Ainsi étaient-ils suppliciés jusqu’a la folie et
la mort...

Denoix de Saint-Marc, le grand résistant, ancien déporté de
Buchenwald, était intarissable sur ce drame que la métropole a
toujours voulu ignorer :

— Quand les communistes sont arrives, les populations locales,
se sachant promises a la mort, nous ont suppliés qu'on les em-
mene avec nous. Mais nous avions des ordres et nous ne pou-
vions pas les embarquer. Les images de cette tragédie sont res-
tées gravées dans ma meémoire, comme si elles avaient été dé-
coupées au fer, comme un remords qui ne s’atténuera jamais.
Toutes ces femmes et tous ces hommes qui m’avaient fait
confiance, la bouche ouverte, nous regardaient partir. Je lisais
dans leurs yeux effrayés leur incompréhension. Elle rendait notre
trahison plus effroyable encore. Cette scéne de cauchemar, ou
tous les liens humains basculérent dans 'innommable, me happe,
certains soirs, pour me jeter dans les gouffres de mon passé. J'ai
le sentiment d’avoir été parjure. Tous ces gens qui croyaient en la
France, nous les avons abandonnés en deux heures. Nous avons
pris la fuite comme des malfrats. lls ont été assassinés a cause de
nous. Aujourd’hui, je vis la suite de mon existence avec cette bles-
sure ouverte.

Le temps a passé. Le calme et la verdure sont revenus la-bas.
Et, chez nous, les derniers survivants sont morts. Le dossier est
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refermé, mais il est mal refermé. On ne veut plus rien savoir.
L’écho de la trahison politique, au sommet de I'Etat, résonne en-
core parfois : lors du décés du général Bigeard, en 2010, le si-
lence de la classe politique fut assourdissant. Et quand Hélie de
Saint-Marc nous quitta en 2013, alors qu’il avait été éleve, en
2011, a la dignité de grand-croix de la Légion d’honneur, ce fut en-
core le silence. Ni communiqué ni message. L'incompréhension le
disputa a la honte et au parjure. Ces grandes figures nous embar-
rassent comme si leur vie méme révélait la complexité d’'une his-
toire que nous voudrions effacer.

En revanche, en octobre 2013, la méme année, en apprenant
le décés du général Giap, commandant 'armée vietminh, le mi-
nistre des Affaires étrangéres, Laurent Fabius, publia un commu-
niqué ou il confia « son émotion » : « Ce fut un grand patriote viet-
namien. Et un grand soldat... Je salue aujourd’hui la mémoire d’'un
homme exceptionnel et présente mes profondes condoléances a
sa famille et au peuple vietnamien. » Il ne fut évidemment pas fait
mention qu’il avait été aussi un grand criminel de guerre.

L'Indochine est un scandale moral, ou se sont cétoyés la trahi-
son, l'indifférence et le déni.

Certains Francais gardent encore en mémoire le fameux col-
loque sur le Vietham qui eut lieu le 13 février 1991, au Sénat.
Dans une atmospheéere policée, le trés respecté Jean-Jacques
Beucler, secrétaire d’Etat aux Anciens Combattants, qui fut prison-
nier, pendant quatre ans, au fameux camp 113 a la réputation si
cruelle, un camp ou il a subi les tortures du Vietminh, trépigne a la
tribune. Au fur et a mesure des communications, on le voit qui se
penche de plus en plus fébrilement. Et soudain, n'y tenant plus, il
marmonne :

— Il 'y a quelgu’un ici, juste a c6té de nous, qui ressemble a
mon bourreau, le chef du camp 113.

Les voisins sourient, incrédules ; ils ne prétent guére attention
a ce murmure, le mettant sur le compte d’'une mémoire souffrante
et troublée.
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Puis, tout a coup, Jean-Jacques Beucler se leve d'un bond. I
fait taire I'assistance médusée :

— Ecoutez-moi, s'il vous plait. Il y a un homme, ici, qui n’a rien
a faire a cette tribune.

Chacun s’observe, embarrassé. Beucler a le regard terrible
d’un soldat effaré qui vient de subir le retour du passé :

— C’était mon bourreau, Dai Déng, le chef du camp 113.

L'assistance est interdite. L'ancien captif s’arréte un instant.
L'amphithéatre se glace. Il pointe le doigt, halluciné, tremblant de
tous ses membres :

— Je vous ai reconnu, Dai Dong ! C’est bien vous, Dai Déong ?

Dai D6ng ne se démonte pas. || ose méme contre-attaquer, il
ne regrette rien et se moque publiguement de ses anciennes vic-
times. Panique au palais du Luxembourg. Les vociférations ré-
veillent quelques sénateurs. Chez les journalistes, c’'est la stupé-
faction. L’histoire tragique vient d’ébranler leurs tranquilles certi-
tudes.

Au fil des jours, avec Charles Millon, Francois d’Aubert, Phi-
lippe Mestre et Lionnel Luca, nous relayons les protestations et
pétitions a 'Assemblée. La prudence reste de mise : « On attend
d’en savoir plus », entend-on dans la salle des « Quatre Co-
lonnes », ou se croisent députés et journalistes. Les collegues
promettent de signer, mais... un peu plus tard. lls ont peur. Car la
défense s’organise. Les Autorités morales se mettent en branle :
Jean Lacouture, Pierre Vidal-Naquet. Le camp progressiste se
mobilise pour cet homme démasqué, confondu, qui est devenu un
brillant chercheur au CNRS, puis maitre de conférences a l'univer-
sité de Paris Vll-Jussieu. Dai Déng s’appelle Georges Boudarel.

Cet homme est de ces Francais anticolonialistes qui ont pris
trop a cceur leur « amour de I'Autre ». Il a été nommeé, en 1952,
commissaire politique du Vietminh, il a été chargé de la rééduca-
tion idéologique des militaires frangais prisonniers dans le camp
dont il avait la charge. C’est lui qui organisait les marches forcées,
la punition de la « cage aux buffles », les brimades... C’est Iui en-
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core qui veillait a ce que ses proies ne bénéficient pas de la
convention de Genéve car, a ses yeux, ils n’étaient pas vraiment
des prisonniers de guerre mais les simples « instruments aveugles
du colonialisme et du capitalisme ».

Il a consciencieusement appliqué sur ses compatriotes la mé-
thode d’avilissement par la faim, la déchéance physique, I'endoc-
trinement, la délation entre détenus. |l a fait périr 278 Frangais.
Amnistié en 1966, il a obtenu par protection le rétablissement de
ses droits universitaires.

Un matin du printemps 1993, nous apprenons méme que, se
préoccupant de sa retraite, il a demandé et obtenu la validation de
ses « loyaux services » de 1950 a 1967, en indiquant dans son
dossier, pour la période 1951-1954 : « Voyage d'études en Ex-
tréme-Orient ». La novlangue académique a parfois un relent
amer.

Une plainte est déposée contre Boudarel, sur le chef de crime
contre 'humanité. La Justice le protégera. La Cour de cassation
prendra son parti. [| échappera a toutes les poursuites.

Soutenu par I'ensemble des figures de la gauche intellectuelle,
I'ancien bourreau trouve les moyens d’échapper a toute sanction
universitaire.

Seul ou presque a gauche, Lionel Jospin sauve I'honneur en
déclarant : « Rien ne peut justifier qu'un professeur devienne un
kapo dans un camp de concentration, dans lequel ses compa-
triotes mouraient sous la torture et les mauvais traitements. Cet
homme-la ne mérite pas, a mon sens, de comité d’entraide. »

Le professeur Boudarel poursuivra sa carriere jusqu’a sa re-
traite paisible. Cette histoire aurait di disqualifier toute la classe
intellectuelle, qui, par son soutien a l'insoutenable, s’est déshono-
ree.

Cruelle lecon de I'Indochine. « L'ceil était dans la tombe et re-
gardait Cain. » La France a tourné la téte et est devenue un pays
qui ne respecte plus ses morts. Nos élites auraient di0 méditer le
mot de Camus : « Il est bon qu’une nation soit assez forte de tradi-
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tion et d’honneur pour trouver le courage de dénoncer ses propres
erreurs. Mais elle ne doit pas oublier les raisons qu’elle peut avoir
encore de s’estimer elle-méme. |l est dangereux, en tout cas, de
lui demander de s’avouer seule coupable et de la vouer a une pé-
nitence perpétuelle. »

C’est bien pourtant de repentance perpétuelle dont il faudra
bientbét parler. Depuis 1715 — la fin de 'apogée frangaise — nous
avons pris I'habitude de vénérer nos vainqueurs. Et quand ces
vainqueurs peuvent se parer du titre de « damnés de la terre »,
alors nous nous haissons davantage. C’est la subversion ultime :
vénerer celui que nous avons humilié et qui nous a vaincus.

1. Du film Dién Bién Phu de Pierre Schoendoerffer, 1992.
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IX

Le temps de la traque

J’'ai, avec Francois Hollande, deux liens que personne ne
connait. lls remontent a I'enfance et, ensemble, nous rameénent
par le souvenir a 'année 1964 : passionnés du Tour de France,
nous étions tous les deux « anquetilistes » alors que la majorité
des Francais préféraient Poulidor. Et nos peéeres étaient tous les
deux pour I'Algérie francgaise, alors que la majorité des Francais
penchaient pour I'indépendance algérienne.

Le docteur Georges Hollande était un médecin ORL connu et
apprécié sur les hauteurs de Rouen, a Bois-Guillaume. Il s’était
présenté aux elections sur une liste nationale et ne cachait pas
son admiration active pour 'avocat des combattants de I'Algérie
francaise, maitre Tixier-Vignancour. Mon peére, quant a lui, ne
connaissait les événements de I'Algérie qu’a travers le récit des
jeunes soldats de la petite commune dont il était le premier magis-
trat : le contingent, pour lui, c’était les noms du cercle intime, les
visages connus de tous ces conscrits partis la-bas, et de ces fa-
milles, anxieuses parfois, qu'il fallait secourir.

Un jour, le 27 mars 1959, tout a basculé. Un télégramme offi-
ciel est arrivé a la mairie : notre voisin, le cher Clovis Cauneau,
venait d’étre tué a Bou-Saada. Une mort gratuite ?

Les soldats revenus du bout du monde avaient entendu le mi-
nistre de l'Intérieur, Francois Mitterrand, tapant du poing sur la
table : « L'Algérie, c’est la France. » Alors ils avaient embarqué.
Encore une fois.

Le traumatisme de Dién Bién Phu brdlait toujours les chairs
vives du souvenir. Comme en Indochine, I'armée obéit. De nou-
veau, elle fit la guerre, elle la gagna. Comme en Indochine, les of-
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ficiers francais donnérent leur parole aux populations locales, en
'occurrence aux harkis. Mais, bientdt, le serment ne valut plus
rien. Ce furent les accords d’Evian, le sauve-qui-peut, la rupture
de la solennelle promesse, les harkis qui hurlaient : « Ne nous
abandonnez pas. Vous avez promis... » Le drame de conscience
se repete.

Mon pére avait prété le serment de fidélité des officiers pour
gue toutes ces vies fauchées en pleine jeunesse ne soient pas in-
utiles. Mais le vent tourna. Ceux qui étaient restés fideles a la pa-
role donnée furent regardés comme des traitres. Des « fachos ».

Alors, partageant le désarroi et 'amertume de ses camarades
officiers d’active de Coétquidan, mon pére choisit la rupture, la ré-
volte. Il s’engagea, au nom de I'honneur, aux c6tés d’Horace Sa-
velli, compagnon de la Libération, héros de la Résistance, « cou-
vert de bananes ».

A la prison Bonne Nouvelle, @ Rouen, en cet hiver 1964, il fai-
sait froid. C’étaient les vacances de Noél. Notre chéere mere,
désargentée, nous avait emmenés en deux-chevaux dans une pe-
tite maison, a la Bouille, pres de Rouen. Nous nous rendions tous
les jours au parloir pour rendre visite a notre pere, condamné, de
maniere deérisoire, pour avoir distribué des tracts. |l était le déléegué
des embastillés. Nous apportions chaque aprés-midi des sacs de
vétements chauds que les familles bourgeoises de Rouen avaient
collectés pour les officiers. Mon frére Bertrand et moi, nous por-
tions les sacs. J'avais quinze ans. Mon pére, ensuite, procédait a
la répartition, avec les matons, pour ceux qui grelottaient sur les
coursives. Parmi les collecteurs de ces gilets du réconfort, il y
avait le docteur Georges Hollande. Nos deux péres, sans se
connaitre, formaient ainsi une chaine invisible d’entraide. L'un ap-
portait les gilets et I'autre les distribuait.

La grande loi de solidarité de I'armée francaise et de ses bien-
faiteurs s’appliquait dans cette simplicité et cette générosité che-
valeresques.
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Ce lien fort de I'histoire — la petite dans la grande — était sans
doute effacé depuis longtemps dans la mémoire du président de la
République lorsqu’il décida de nommer mon frere Pierre chef
d’état-major des armées. Ainsi va la marche du destin, qui conduit
les hommes vers I'improbable.

La route des fils a recroisé celle des péres. Ainsi coulent, im-
prévisibles, insondables, les méandres de la vie ; elle réserve sa
part d'inattendu a ceux qui savent en gouter les mystéres et la
poeésie.

Grace a ses impressions d’enfance et aux mots entendus a
Bois-Guillaume, Francois Hollande a appris que I'histoire était tra-
gique, qu’il peut y avoir des déchirements intimes et des choix
douloureux.

Hélie Denoix de Saint-Marc m’a raconté le moment terrible de
son proces. Nous sommes le 5 juin 1961. Le prétoire est assailli
par la foule. Devant le haut tribunal militaire, Ia méme ou fut jugé
Landru, le soldat perdu se léve. |l s’adresse a cette cour d’excep-
tion qui a déja I'arrét en main. Et déclare en pesant ses mots avec
gravité, pour I'Histoire :

— Ce que jai a dire sera simple et sera court. Depuis mon age
d’homme, monsieur le président, j'ai vécu pas mal d’épreuves : la
Résistance, la Gestapo, le camp de déportation de Buchenwald,
trois séjours en Indochine, la guerre d’Algérie, Suez, et puis en-
core la guerre d’Algérie...

« En Algérie, nous avions regu une mission claire : vaincre
I'adversaire, maintenir I'intégrité du patrimoine national, y promou-
voir la justice raciale, I'égalité politique. On nous a fait faire tous
les métiers, oui, tous les métiers, parce que personne ne pouvait
ou ne voulait les faire. Nous avons mis dans I'accomplissement de
notre mission, souvent ingrate, parfois ameére, toute notre foi, toute
notre jeunesse, tout notre enthousiasme. Nous y avons laissé le
meilleur de nous-mémes.

« Nous y avons gagné lindifférence, I'incompréhension de
beaucoup, les injures de certains. Des milliers de nos camarades
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sont morts en accomplissant cette mission. Des dizaines de mil-
liers de musulmans se sont joints a nous comme camarades de
combat, partageant nos peines, nos souffrances, nos espoirs, nos
craintes. Nombreux sont ceux qui sont tombés a nos cotés. Le lien
sacré du sang versé nous lie a eux pour toujours. Et puis, un jour,
on nous a expliqué que cette mission avait change.

« Alors, nous avons pleuré. L'angoisse a fait place en nos
coceurs au désespoir. Nous nous souvenions de I'évacuation de la
Haute-Région, des villageois accrochés a nos camions, qui, a bout
de forces, tombaient en pleurant dans la poussiére de la route.
Nous nous souvenions de Dién Bién Phu, de I'entrée du Vietminh
a Hanol. Nous nous souvenions des milliers de Tonkinois se jetant
a la mer pour rejoindre les bateaux frangais. Nous pensions a tous
ces hommes, a toutes ces femmes, a tous ces jeunes qui avaient
choisi la France a cause de nous et qui, a cause de nous, ris-
quaient chaque jour, a chaque instant, une mort affreuse. Nous
pensions a ces inscriptions qui recouvrent les murs de tous ces
villages et mechtas d’Algérie : “L’armée nous protégera, I'armée
restera.” Nous pensions a notre honneur perdu.

« Monsieur le président, on peut demander beaucoup a un sol-
dat, en particulier de mourir, c’est son métier. On ne peut pas lui
demander de tricher, de se dédire, de se contredire, de mentir, de
se renier, de se parjurer. »

Le temps passa. |l fallut panser les plaies. Et passer a autre
chose. Il y avait d’autres urgences, I'Europe de la chaise vide, la
sortie de 'OTAN, les « événements de Mai »...

Peu a peu, la paix revint a pas feutrés, dans les coeurs pa-
triotes de ceux qui s’étaient combattus. Je me souviens de la ve-
nue, aux Herbiers, en Vendée, de Michel Debré. Je 'avais invité a
prononcer une conférence sur la nécessaire indépendance mili-
taire de la France par rapport a 'Amérique. J'étais ulcéré qu’il fit
caricaturé avec un entonnoir sur la téte. |l défendait sans calcul ni
fioritures la France qu’il aimait. Je lui fis rencontrer mon pére. lls

68



tombérent dans les bras I'un de l'autre, je crois bien qu'ils pleu-
raient. Les premiers mots furent magnifiques :

— C’est ¢a la France ! murmura le premier.

— Qui... Oui... La France d’Henri IV, reprit le second.

Je repensai a la recommandation de Catherine de Médicis,
apres les guerres de Religion : « Bien taillé, mon fils | Maintenant il
faut recoudre. »

Toute la soirée, nous avons recousu. Sans faux-fuyants, la tra-
gédie algérienne revint sur la table. L'un et 'autre échangeaient
avec séreénité les arguments des deux camps :

— Nous pensions, dit mon pére, que la France n’avait pas de li-
mite ethnique. Soustelle et Bidault n’étaient pas des cervelles de
colibri mais des universalistes qui se voulaient indifférents aux
races, aux religions, au passé... La grande France...

— Oui, répondit Michel Debré, je le pensais aussi du temps de
mon journal, le Courrier de la Colere, en 1957. Mais je me suis fi-
nalement rangé aux arguments du général. |l n’a jamais cru a I'in-
tégration des Arabes. Il disait : « Essayez donc d’intégrer de 'huile
et du vinaigre. Agitez la bouteille. Au bout d’'un moment, ils se sé-
pareront de nouveau. Les Arabes sont des Arabes, les Francais
sont des Francais. »

Un peu plus tard, Michel Debré nous rappela, avec force, que
la décolonisation ne devait, a aucun moment, servir de prétexte a
une quelconque mortification de nos compatriotes ou a salir la pré-
sence frangaise dans le monde. Il vitupérait contre « la gauche
aux mains pures » :

— Il faut rappeler sans cesse que ce n’'est pas la droite qui a
porté I'idée coloniale entre 1880 et 1950. C’est la gauche républi-
caine. La droite, elle, était toute concentrée sur I'Alsace-Lorraine,
les yeux fixés sur la ligne bleue des Vosges. La gauche entendait
prolonger la Révolution, apporter la seule civilisation des Lumiéres
et des droits de ’'homme a toute ’hnumanite.

Pour ma part, je connaissais les exhortations de Jules Ferry,
un peu moins celles de Gambetta qui refusait « le repliement de la
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France sur elle-méme », encore moins celles de Jaures : « Quand
nous prenons possession d’un pays, nous devons amener avec
nous la gloire de la France. »

Aujourd’hui, les Francais ont oublié I'apostrophe de Hugo :
« Nous sommes les Grecs du monde, c’est a nous d’illuminer le
monde. »

J’ai moi-méme recherché tous les discours de I'époque — les
discours de la gauche. Celui de Léon Blum, au Palais-Bourbon, en
1925, a été mis sous la pile avec précaution par les bigots du parti
socialiste, surtout le passage ou il invoque « le droit et méme le
devoir des races supérieures d’attirer a elles celles qui ne sont pas
parvenues au méme degre de culture ».

En fait, toute la gauche, a I'exception de quelques radicaux et
socialistes, a professé, pendant un siécle, du temps du roman na-
tional, « I'inégalité des civilisations ».

C’est au moment de la crise algérienne qu’elle a opéré son sal-
to arriere. Elle dénonce alors « le hideux passé colonial de la
France ». La tache rose de I'empire colonial sur nos cahiers d’éco-
liers devient une tache de sang. C’est I'hallali. Le ton est donné
par le journal Le Monde, qui porte I'écho du retournement sar-
trien : « Les Francgais n'ont plus tout a fait le droit de condamner
dans les mémes termes qu’il y a dix ans la destruction d’Oradour

et les tortionnaires de la Gestapo1. »

A l'université, une lecture s'impose, la nouvelle bible : Les
Damnés de la terre, de Frantz Fanon. La préface de Sartre est
d’'une violence inouie : « Ayez le courage de lire Fanon : pour
cette raison qu’il vous fera honte et que la honte, comme disait
Marx, est un sentiment révolutionnaire. »

Un peu plus loin, résonne comme un vague appel au meurtre :
« Chaque fois que 'homme blanc est chassé ou éliminé, c’est un
peu d’'indépendance qui est rendue a ’hnumanité. Abattre un Euro-
péen, c’est faire d’'une pierre deux coups, supprimer en méme
temps un oppresseur et un opprimé. Restent un homme mort et
un homme libre. »
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Des Lumieres, cette gauche oublieuse de ses propres respon-
sabilités historiques n’a conservé que I'obsession mortifére de la
table rase, de '« Homme nouveau » et de la guillotine idéologique.

Le Francgais, par nature, est suspect d’esclavagisme. Il faut le
traquer, guetter, derriére la baguette, les borborygmes douteux et
la gégeéne. Si on le surprend a lire Tintin au Congo, il aura affaire
au CRAN, le Conseil représentatif des associations noires, car |l
s’agit d’'un « ouvrage raciste et subtilement négationniste ».

Bientét, le brouhaha est a son comble a cause d’'un député im-
prudent, Christian Vanneste, qui a fait voter un amendement
« portant reconnaissance de la nation aux Francais rapatriés ».

C’est le président algérien Bouteflika qui ose réclamer 'aboli-
tion de ce texte, il accuse la France de révisionnisme. Lors d’un
colloque avec des étudiants musulmans de son pays, il s'emporte,
le doigt vengeur : « Pour la société algérienne, la colonisation
francaise a été massivement une entreprise de destruction ! »

Jacques Chirac est pris de panique. || demande le retrait de la
loi. Et c’est 'ami Jean-Louis, le fils de Michel Debré, qui invite le
Conseil constitutionnel a faire place nette. Quel symbole !

L’Algérie continue a réclamer justice. Au nom de la double na-
tionalité, certains de ses ressortissants se croient tout permis. Au
stade de France, la Marseillaise est sifflée a plusieurs reprises par
certains enfants de l'immigration. Le slogan de « Black-Blanc-
Beur », qui devait réenchanter la France, fait chou blanc. La désin-
tégration est en marche, la guerre des mémoires commence.

En signe de remerciement aux autorités francaises, Abdelaziz
Bouteflika déclarera le 16 avril 2006 : « La colonisation a réalisé
un génocide de notre identité, de notre histoire, de notre langue,
de nos traditions. »

La bataille d’Alger va devenir la bataille de France : c’est sur
notre territoire que désormais I'antagonisme se déplace. En jan-
vier 2005, on retrouve la résonance de Sartre dans la création des
Indigénes de la République. Selon l'appel lancé par ce mouve-
ment, « le traitement des populations issues de la colonisation
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prolonge la politique coloniale ». Ces « Indigénes » portent sur
notre sol le conflit qui secoua naguere les colonies, ils somment
les Frangais de se plier a leur mode de pensée.

Maitre Terquem, cofondateur de SOS Racisme, publie dans Le
Monde du 9 décembre 2005 une tribune intitulée « La République
blanche, c’est fini ! ».

Les procureurs de la France se font chaque jour plus pres-
sants. lls poussent leurs pions. lls nous testent. A chaque confron-
tation, ils exigent de nouvelles concessions. lls progressent a 'abri
des totems victimaires ; les Francais, hier colonisateurs la-bas,
restent colonisateurs ici, en pratiquant '« apartheid ».

La France a perdu le privilege, sur son sol, d'imposer son
mode de vie, son modéle culturel. On n’a plus le droit d’exiger
« qu’'on vive a Rome comme les Romains ». On peut juste récla-
mer la coexistence. Ainsi émerge le nouveau concept du « Vivre
ensemble ». C’est un nouveau pas, un nouveau recul : la nation
francaise tente la juxtaposition, a la libanaise, de communautés
autonomes qu’on renonce a fondre ensemble. Avec seulement un
réglement de copropriété : le code laic, que beaucoup rejettent,
d’ailleurs. Il n’y a plus aucune prééminence. C’est aux citoyens
francais de s’adapter et de raser les murs, téte basse. Le temps
est arrivé de la colonisation a rebours et de I'assimilation a I'en-
vers.

1. Hubert Beuve-Méry, 13 mars 1967.
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X

Cohn-Bendit, le bourgeois

— Salut, Dany le Rouge !

— Non, c’est Dany le Vert !

— Tu n’es plus rouge ?

— Je suis de toutes les couleurs du monde...

Ainsi s’engage la conversation, a la buvette du Parlement de
Strasbourg. Cohn-Bendit est en train de boire son espresso au
zinc, je suis plongé dans L’Equipe, assis juste dans son dos.
Quand il me voit, il tourne son tabouret vers moi ou plutét vers le
journal, pour lire les titres. Il est, comme d’habitude, hirsute, coiffé
a la matraque, rigolard et les yeux hilares, tel I'étudiant attardé qui
cherche le pavé bien taillé a envoyer dans la vitrine. Puis il com-
mande une orange pressee et un cappuccino, comme un notaire
au salon de thé.

Soudain, sa voix se radoucit. || met de I'empathie dans ses
yeux bleus d’enfant de choeur et s’enquiert de ma santé :

— Tu vas mieux ?

— Oui. Beaucoup mieux.

Peu de mes collegues se sont souciés de ma sante. Dany le
Rouge est un des rares a le faire.

— J'ai été bien soigné. J'ai traversé le cancer au galop. Merci,
Dany, c’est délicat de ta part...

— Qu’est-ce que je m’ennuierais s’il n'y avait plus de gens
comme toi a tacler ici !

— A tacler ? Comme au foot ?

On a au moins ce point commun d’aimer le foot. Nous enga-
geons la conversation sur la rencontre de ce soir :

— Au fait, tu vas regarder le match ?
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— Oui, bien sir. Le Barga va gagner.

— Neymar jouera ?

— Ah, tu le connais ?

— Oui, je sais méme que c’est le seul joueur au monde qui tire
des deux pieds.

Oh, le Dany, il connait vraiment bien le foot ! Il me confie :

— Depuis mon enfance, je connais tous les clubs européens et
tous les transferts.

— Mais le foot a bien changé : aujourd’hui, les joueurs sont de
nulle part. C’est devenu une affaire de milliardaires, il N’y a pas un
footballeur anglais a Manchester, pourtant une équipe anglaise
emblématique. Comment s’attacher a des « joueurs nomades » ?

Il s’esclaffe :

— Ah, C’est slr que C’est plus la baguette sous le bras et les
contrats a vie ! C’est la mobilité, le foot bouge ! Comme la socié-
té !

— Hélas, il bouge dans le mauvais sens a cause de I'Europe et
du sinistre arrét Bosman1 I On désincarne les clubs.

— L'arrét Bosman, je l'incarne ! Le droit des travailleurs a la mo-
bilité intégrale.

— Finalement, tu es un libertaire... libéral ?

— QOui, bien sdr...

— Et... un bourgeois...

— Oui, je suis un bourgeois !

— T’as bien changé depuis 68.

— Non, tu te trompes. Je n’ai pas changé. On se retrouve avec
les libéraux, on ne veut plus de frontieres dans le monde, plus
d’Etats ; eux non plus.

— Finalement, tu as eu un fils spirituel, c’est Giscard.

— Etle MEDEF...

— Donc, tu es pour le Marché, pour les patrons...

— lls m’ont invité a leur Université d’été, sur le campus de Jouy-
en-Josas : ils étaient trois mille patrons en chemisette a me de-
mander si le capitalisme était moral. Je leur ai répondu : Ca ne
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m’intéresse pas. Arrétez ! Laissez ¢a aux curés ! Le souci des ca-
pitalistes, c’est de gagner, et ils ont raison !

J’ai mis du temps a comprendre pourquoi Dany le Rouge, qui
était le roi du Parlement européen, siégeait toujours juste au
centre de I'hémicycle. En fait, il en était le point d’équilibre, le
centre de gravite.

Il n’a changé qu’en surface : il se battait contre les bourgeois
du pré carré et le voila avec les bourgeois européistes ; il se bat-
tait contre le marché, et le voila qui prbne « le principe de la
concurrence libre et non faussée » des nouveaux traités. Contra-
diction de simple apparence.

En réalité, je me suis trompé. Comme tant d’autres qui
voyaient, en Mai 68, une secousse révolutionnaire ouvriériste. Ce
fut une révolution bourgeoise, Régis Debray a raison : Mai 68 fut
le berceau de la nouvelle société bourgeoise. Les étudiants re-
belles ont été les agents actifs ou les idiots utiles d’'un nouveau ca-
pitalisme qui a muté.

Je me souviens d’'une conversation surprenante au Palais-
Royal, avec Maurice Grimaud, le vieux préfet de Paris, qui eut a
faire face aux « événements de Mai ». Ses yeux riaient au fil de
son propre récit des manifestations : « Je commandais la police.
J’ai vu les deux rangées face a face : il y avait d’'un c6té les jeunes
bourgeois parisiens qui lancaient des pavés contre les forces de
'ordre. Et de l'autre c6té, stoiques et placides, les CRS qui, eux,
étaient des prolétaires de banlieue. Tout était a I'envers : les prolé-
taires dormaient a la caserne et les étudiants rentraient le soir
boulevard Raspail, chez papa et maman, ou leur assiette gour-
mande les attendait. »

Par-dela le tohu-bohu et les désordres, les slogans festifs, le
droit d’aller voir les filles, derriere les barricades, Mai 68, c’est en
réalité la naissance du boboisme, c’est-a-dire d’'une nouvelle idéo-
logie en fusion : celle des bourgeois — les libéraux — et celle des
bohémes — les libertaires. Le bourgeois bohéme est un hybride qui

75



hérite, depuis '’Amérique, d’'un nouveau modele économique et
sociétal : le capitalisme libertaire.

Petit a petit, la grande fracture s’installe ; deux France vont
s’éloigner I'une de lautre : la France citadine des bobos qui
cherche sa prospérité dans le libre-échangisme, et la France péri-
phérique qui cherche a s’en protéger.

La premiére pratique le « No frontier » des libéraux et le « No
limit » des libertaires. La seconde subit de plein fouet les effets de
I'immigration, du déracinement, des délocalisations et de la perte
des repéres.

Le capitalisme libertaire vient des Etats-Unis. Au début des an-
nées soixante-dix, les grandes entreprises multinationales s’es-
soufflent. Il faut trouver de nouveaux marchés de masse, de nou-
veaux clients, de nouveaux appétits. Pour cela, les experts en
marketing désignent les obstacles : le principal est le patriarcat,
car le « bon péere de famille » est un mauvais consommateur. |l
vaut mieux cibler des individus plutét que des communautés, et
leur vendre la quéte du bonheur personnel par le consumérisme.

Il faut sortir tout ce petit monde de chez soi, I'enfant roi, la
femme revendiquée comme autonome — plus dépensiére que la
mere au foyer — et leur inoculer la fievre de la consommation. On
fera, au préalable, sauter tous les tabous susceptibles de ralentir
la marchandisation des biens et des services, pour favoriser I'ave-
nement d’un « marché du désir ». Apple constate que les homo-
sexuels sont de meilleurs acheteurs d’ordinateurs que les hétéro-
sexuels. Alors le géant bascule du c6té du lobby gay qui ne man-
quera jamais de moyens. Les homos sont trés recherchés par les
publicitaires qui trouvent la bonne formule : « Double income, no
kid », « Double revenu, pas d’enfant a charge ».

« Le libéralisme economique intégral, préneé par la droite, porte
donc en lui la révolution permanente des mceurs, défendue par la
gauche, tout comme cette derniére exige, a son tour, la libération

.2
totale du marché . »
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« Cours camarade, le vieux monde est derriere toi » : ce slo-
gan infuse, dés son apparition en mai 68, l'idée progressiste et
parricide de tous les affranchissements — aprés la mort du Pére,
celle des peéeres de famille et des méres poules, mauvaises
consommatrices, trop parcimonieuses.

« Il est interdit d’interdire » : ce cri du cceur porte un nouvel
ordre néomoral établi sur I'hédonisme et l'illimitation de la jouis-
sance. La plage de sable sous les pavés est désormais une plage
sans frontiére. Aucune dune ne pourra la borner, la contenir. Elle
court a I'infini comme le désir.

Le temps va venir de l'abolition progressive de toutes les li-
mites, hiérarchies et distinctions. Le marché a besoin d’étres cou-
pés de leurs liens, envahis de leurs biens. lls doivent étre inter-
changeables, convertibles, monnayables. No limit ! Pierre Bergé —
une parfaite incarnation de cet ordre libéral libertaire — tire sur le
fil : « Il N’y a pas de différence entre louer son ventre pour avoir un

enfant et louer ses bras pour travailler en usine 3. » Une phrase de
Marx, bien frappée, montre que tout cela n’est pas d’aujourd’hui :
« La bourgeoisie a joué dans I'histoire un réle éminemment révolu-
tionnaire. Partout ou elle a conquis le pouvoir, elle a détruit les re-
lations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens qui
unissent ’'hnomme féodal a ses supérieurs naturels, elle les a bri-
sés sans pitié pour ne laisser subsister d’autre bien, entre
'homme et 'homme, que le froid intérét, les dures exigences du
paiement comptant. Elle a noyé les frissons sacrés de I'extase reli-
gieuse, de I'enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité pe-
tite-bourgeoise dans les eaux glacées du calcul égoiste. »

Le consommateur compulsif est ainsi rééduqué a mépriser le
passé, a vivre sans héritage, sans horizon ni visions partagées. Et
voici notre pauvre hére qui pousse son chariot, peu a peu dénude,
déculturé, détacheé de tout. Il devient « ’'hnomme sans gravité », en
état de manque chronique. Il ne croit plus en rien mais il est per-
meéable a tout. || absorbe comme un poison délicieux les discours
de la mode et du divertissement qui lui enjoignent de se distraire a
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en mourir. Alors il en vient a accepter « toutes les avancées des
meoeurs et du droit », bientét il considére avec faveur toute nou-
veauté et céde a la tentation de jouir a tout prix de la montagne
d'objets de consommation qui brillent sous ses yeux. Et il s’en-
dette a vie, les crédits pleuvent sur lui comme des bienfaits.

Pour demeurer vulnérable au marketing, ’lHomo zappiens doit
étre maintenu dans cet état postnévrotique, désinhibé, de vide et
d’anxiété, par I'entremise du petit écran hypnotique dont le réle est
illustré par un franc propos de Patrick Le Lay : « Dans une pers-
pective “business”, soyons réalistes : a la base, le métier de TF1,
c’est d’aider Coca-Cola, par exemple, a vendre son produit... Or,
pour qu’un message publicitaire soit percu, il faut que le cerveau
du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour vocation
de le rendre disponible : c’est-a-dire de le divertir, de le détendre
pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons a
Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible... Rien
n’est plus difficile que d’obtenir cette disponibilité. C'est la que se
trouve le changement perpétuel. Il faut chercher en permanence
des programmes qui marchent, suivre les modes, surfer sur les
tendances, dans un contexte ou l'information s’accélére et se ba-

nalise4. »

Le capitalisme moderne a trouvé — ou retrouvé — dans l'idéolo-
gie de Mai 68 un allié précieux favorisé par 'Amérique. Il s’agit de
créer sans cesse de nouveaux besoins et de maintenir en état
d’anxiété tous les petits Narcisse oisifs qui se croient libres, télé-
commandeés jusqu’au digicode.

Les étudiants révoltés voulaient affaiblir 'Etat et la nation. Mis-
sion accomplie. Entre les fils de bourgeois qui battaient le pavé et
leurs péres qui prenaient les airs, la réconciliation est faite. Entre
ceux qui ne veulent plus de frontieres et ceux qui, a dix mille
meétres d’altitude, ne les voient pas, I'entente est devenue harmo-
nieuse. Le libéral et le libertaire ont la méme patrie, le marché
mondial de masse sans Etats, sans nations, sans douanes ni terri-
toires.
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En réalité, cette décivilisation qui ampute les individus de leurs
appartenances sociales, familiales, culturelles, les livre corps et
ame au marketing et a ses manipulateurs. Nous avons sous les
yeux cet entremélement informe prophétisé par Tocqueville, cette
foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui tournent
sans repos sur eux-mémes pour se procurer de petits plaisirs dont
ilIs emplissent leur ame.

Bernanos l'avait prédit, cette « civilisation mécanique finira par
promener autour de la terre, dans un fauteuil roulant, une humani-
té gateuse et baveuse, retombée en enfance et torchée par les ro-
bots ».

La société areligieuse n'aura pas duré longtemps. La détresse
spirituelle a été recyclée. Elle est devenue un produit. La publicité
vante la consommation comme le reméde universel a la maladie,
la solitude, I'hébétude, I'angoisse métaphysique, I'insécurité per-
sonnelle. Il y a toujours un produit a prendre comme remede au
burn out.

L’addiction vous rend fideles. Fidéles a la nouvelle religion du
Divin Marché. Le temps des nouvelles élites est arrive, les élites
mondialisées. Cours, camarade, le nouveau monde est devant
toi...

1. Arrét rendu le 15 décembre 1995 par la Cour de justice de I'Union euro-
péenne qui permet d’acheter autant de joueurs étrangers qu’on le sou-
haite, sans limitation.

2. Jean-Claude Michéa, Le Complexe d’Orphée, Climats, 2013.
3. BFM TV, 25 janvier 2013.

4. Patrick Le Lay, Les Dirigeants face au changement, Huitiéme Jour,
2004.
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Xl

La dékoulakisation a la
francaise

Jamais je n’oublierai ce matin de 1970, lugubre, cette brume
d’apocalypse nimbant un paysage dévasté tout autour de chez
moi. Mes yeux me mentiraient-ils ? Ce qu’ils voient, c’est la fin du
monde. La fin de mon petit monde : le chemin creux immémorial
derriére la maison a disparu dans la nuit. Il n’en reste qu’un talus a
demi éventré. La terre saigne. La nature est blessée, décapitee.
n’y a plus un oiseau qui chante. Mes chardonnerets se sont en-
fuis, apeurés. Partout des plaies ouvertes, avec de grands cra-
téres, des trognons de charme a I'envers, des traces de grosses
chenilles dans l'argile boueuse. Une vilaine odeur de gasoil qui
n’est pas de chez nous.

Je comprends qu’a I'aube les engins sont passés, puis qu’ils
sont repartis. Le chemin de I'école ne sera plus jamais le méme. |
était buissonnier. Il est nu. Les machines ont tout arraché : la bar-
riere ou je faisais le pendu, mon cerisier sauvage ou javais mes
petites habitudes gourmandes, les peupliers trembles avec leur
musique argentée, les vieux néfliers de mon quatre-heures, tout
est par terre, souches béantes, racines en lair. La mare
grouillante ou j'allais pécher mes grenouilles a été emportée, com-
blée. Ce champ désolé était mon champ, le champ de mes réves
et de mes natures apprivoisées. C’était le champ de mes ga-
rennes et de mes premiers printemps. Grace a mon voisin, le pay-
san Samuel, je connaissais chaque bouquet, chaque houx,
chaque nid de pics-verts.

Inutile de marcher plus avant, tout est saccagé. Je m’arréte, ef-
faré. Je sais d’instinct que le dommage est irréparable. Samuel
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m’a souvent confié sa peur de la foudre sur les arbres : « Un
chéne qui tombe, c’est comme une bibliotheque qui brdle, le
manque est irréversible. » Les chénes sont tombés.

Je tends l'oreille. J’entends des grosses bétes a moteur qui
ronflent au loin. Elles ont quitté la prairie d’a coté. Elles continuent
leur ouvrage. Elles vont « terminer la commune » dans la journée.
Ce soir, il n’y aura plus de haies vives. Je verrai arriver des mes-
sieurs ponctuels en cravate et mocassins de préfecture qui vien-
dront seulement pour constater que « le travail a été bien fait ».
Avec un double décameétre a la main, ils enjamberont les petits
merlons de terre et les troncs couchés. lls ont tous le parcellaire
en téte, ce sont des « géométres », des esprits de haute géome-
trie justement. Dépéchés par leurs chefs de bureau, ils viennent
du chef-lieu. lls ont les lunettes sur le bout du nez pour voir plus
loin, au cas ou on aurait oublié un arbre, épargné un bosquet, une
bouillée. Ce grand dérangement, ils 'appellent un « remembre-
ment ».

Le fils de Samuel, qui « va aux écoles » ou il a obtenu son di-
pldme de « producteur », a La Mothe-Achard, est instruit des se-
crets et virtualités de ce grand arrachement. Il en sait beaucoup
sur « les nouvelles structures et les nouveaux engrais ». Il s’ap-
proche de moi, pour me rassurer :

— Faut pas pleurer, Philippe. C'est un mal pour un bien. C’est le
progrés. On vivra mieux.

Lui qui a pris le ton du monde nouveau, il ne comprend plus
son pére qui se tient a I'écart et hausse les épaules. Samuel est
un savant illettré qui parle de son fils comme d’un lettré ignorant. Il
me fait songer a ce mot de Montesquieu que les idéologues juge-
ront paternaliste : « J’aime bien les paysans, ils ne sont pas assez
savants pour penser de travers. »

Le pére aime les arbres, il écoute le temps qu’il fait, le fils ne
veut entendre que les lendemains qui chantent. Il guette les friselis
prometteurs de la science : ce n’est plus la terre qui féconde, c’est
la technique ; le temps, pour lui, n’a plus d'importance, ni les sai-
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sons. Samuel I'ainé, qui cherche a faire tenir dans le présent une
grande quantité de passe, prend souvent dans sa main une poi-
gnée de terre grasse et, en I'embrassant amoureusement, la fait
glisser entre ses doigts comme si c’était une poignée de sable
éphémeére. || murmure simplement, désabusé, en serrant sa main
vide :

— Tu vois, mon petit, ¢a, c’est ma terre. Je lui dois tout.

Il a du respect pour elle. Elle vient de loin dans la famille. I
parle de ce petit carré de terre fertile presque comme si c’était une
personne. C’est elle qui léve les blés dont il fait son pain. Elle a
ses humeurs. Parfois elle se refuse :

— Chaque récolte est un petit miracle : entre les semailles et
les épis mdrs, le temps est incertain. Il suffit d'une gréle et tout est
fini.

Le fils de Samuel, lui, ne croit plus a la terre. Ses maitres agro-
nomes lui ont appris I'agrochimie et le hors-sol. Il apprivoise les
antibiotiques et les activateurs de croissance. Préférant la se-
ringue a la faucille et la stabulation aux libres pacages, il explique
a son pére — qui ne I'écoute pas — que le progrés, c'est la tech-
nique, et que la technique va permettre de libérer les agriculteurs
des inconstances de la glaise :

— Avec les poudres blanches qu’on ira chercher a la coopéra-
tive et les nouvelles semences a prodiges, on pourra augmenter
les rendements. Et doubler la récolte.

Le métier va changer. Le paysan va devenir un exploitant. Il ne
travaillera plus la terre, il 'exploitera. Il faut qu’elle rende deux fois
plus qu'avant. On va lui donner des fortifiants. Les ingénieurs chi-
mistes de Bayer, de BASF ou de Sandoz, qui sont les parrains de
cette nouvelle culture, garantissent que ceux qui resteront sur les
nouvelles parcelles agrandies et traitées verront leurs revenus
doubler en quelques années.

Le pére met en garde le fils sur les dangers qu’il y aurait a bru-
taliser la terre :

— Elle se vengera...
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Les seves, pense-t-il, ont besoin de patience. Le pére se nour-
rit de la physique du mystére et de '’humilité. Il ne faut pas forcer
la nature. Il croit au pacte nuptial de 'homme et de la terre. Le fils,
lui, ne croit plus a la nature. Non plus qu’a la surnature : il milite a
la JAC, la Jeunesse agricole chrétienne ou on apprend aux jeunes
a construire le monde de demain, un monde sans haies et sans li-
mites : « Le ciel n'est plus au-dessus de nous, il est devant nous,
a I'’horizon. » Le passé est un boulet. Le jeune militant est, dans sa
téte, détaché du sol natal. Il récuse les pesanteurs de la tradition
et refoule en lui les anciennes manieres de faire.

Aspirant a devenir agrochimiste, gorgé de scientisme, adepte
du progressisme, il applique ce qu'’il entend au syndicat, le CNJA :
« |l faut s’adapter. » Cela veut dire ne plus vivre dans le monde
d’avant mais courir aprés les chiméres. C’est la course au produc-
tivisme.

Plus tard, quand je serai étudiant a Sciences Po, je compren-
drai le mécanisme intellectuel qui porte cette hubris, comme disent
les Grecs, ce péché d’orgueil.

Je me souviens de mes camarades, alignés en rangs d’oi-
gnons studieux, écoutant pieusement le prophéte Henri Mendras.
En 1967, il a publié un livre a succes, La Fin des paysans. |l y pré-
disait la disparition de la civilisation paysanne et 'émergence
d’une nouvelle agriculture, obéissant aux régles du marché, de la
division du travail et de I'innovation technique. Son livre a été re-
pris dans toutes les écoles d’agriculture de France. Il affirmait
avec I'aplomb du visionnaire : « La terre n’est plus le fondement
nécessaire de I'exploitation agricole. »

Selon cet expert a magistére, elle aura de moins en moins de
valeur. Le producteur de I'avenir n'aura plus rien de commun avec
son grand-pére qui était lié a sa glebe et avait appris de ses an-
ciens un trésor de savoir-faire délicats et raffinés.

Hier, il fallait du bon sens pour faire un bon paysan. Demain,
pour faire un bon « producteur », il faudra de bons dosages afin
de « pousser » la terre. Et des capitaux.
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Si quelqu’un s’étonne de voir, tout autour de chez lui, les pay-
sans quitter la terre, raccrocher les outils dans la grange et partir
au bourg pour devenir ouvrier dans la chaussure, on lui répondra
que cet exode est inévitable et bénéfique, que le remembrement
vise justement a l'organiser, grace a I'élargissement des parcelles
et a leur fécondation chimique.

Le grand mot a la mode revient sans cesse comme un impéra-
tif moral : « changer les mentalités et changer les structures ».

Ainsi sonne-t-on le glas des derniers vestiges de la paysanne-
rie qui va s’éteindre d’elle-méme en silence. Et tous les experts de
se réjouir de voir poindre a I'’horizon « un monde sans paysans ».

En 1984, Henri Mendras ajoutera une postface triomphale a sa
potion prédictive : « Les événements m’ont donné raison : en une
genération, la France a vu disparaitre une civilisation millénaire,
constitutive d’elle-méme. Pourtant, aujourd’hui encore, beaucoup
se refusent a I'évidence, notamment parmi ceux qui ont été les ar-
tisans de cette disparition, hauts fonctionnaires, hommes poli-
tiques et dirigeants agricoles. Comme s'il était inconvenant de dire
a la famille qu’elle est au chevet d’'un cadavre : “Chut ! Il dort...” »

Le temps a passé. Et toutes les promesses se sont envolées.
C’est la gueule de bois, de bois mort.

Quarante ans apreés, la coupe est amere : la France s’est enlai-
die. On a détruit nos paysages. Labourages et paturages ne sont
plus, comme le disait Sully, les deux mamelles de la France. Par-
tout, la latérisation des sols, le ruissellement des eaux provoquent
catastrophes et inondations. |l n'y a presque plus de paysans et ils
sont appauvris, dépendants. lls ont appris un nouveau métier :
planteurs de primes. lls sont les nouveaux métayers qui passent
leur temps a remplir des formulaires pour les nouveaux seigneurs
de Bruxelles. Le silence du deuil accompagne le désespoir : un
suicide tous les deux jours. La détresse.

Les cultures naturelles ont été balayées, méprisées. On ne sait
plus ce qu'on peut manger sans ingérer des pesticides. Les
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grands épandeurs de brouillards chimiques sont a 'ouvrage : on
empoisonne les sols, les animaux et les hommes.

Le lendemain de mon arrivée a la présidence du département
de la Vendée en 1988, jai constaté avec stupéfaction que le bud-
get du Conseil général, sous la pression du syndicalisme agricole
dominant, encourageait par des subventions astronomiques l'arra-
chage des haies. J'ai renversé cette politique en décidant de sub-
ventionner les replantations d’arbres. Mais il était bien tard, la Ven-
dée avait perdu, entre 1960 et 1980, 65 % de ses haies. Dans le
méme temps, le linéaire national de tout le territoire francgais est
passé de deux millions de kilométres a deux cent mille au-
jourd’hui.

Ce carnage végeétal a abimé la campagne francaise. |l n'a pas
profité aux paysans, la plupart d’entre eux ont disparu. Il a en-
graissé les grandes entreprises de I'agrochimie mondialisée.

Qui est donc responsable de ce scandale ? Les hommes poli-
tiques, les leaders syndicaux et 'Europe. lls ont appliqué la méme
feuille de route, la méme doctrine née du scientisme et du maté-
rialisme, toute contenue dans le « Mémorandum sur les réformes
de I'agriculture de la Communauté européenne », le fameux plan
Mansholt, du nom de ce démiurge de Bruxelles qui, en 1968, ré-
vait d’'une « agriculture sans terre », c’est-a-dire d’'une industrie de
production d’aliments pour 'hnomme obéissant a deux urgences
nouvelles : la productivité et la rentabilité. Autrement dit I'argent. |
fallait donc abandonner « l'exploitation familiale classique » au
profit de grandes unités de production. Tout est dans les mots. Ex-
ploitation de la terre par 'homme. Dénaturation. Froideur mons-
trueuse des grandes abstractions recouvrant les grandes amputa-
tions.

Ainsi s’épanouit le taylorisme agricole, un nouveau systéme de
production ou le capital devient plus important que 'lhomme, crou-
lant sous la dette.

Je me souviens d’un maitre de conférences a Sciences Po qui

brandissait le « rapport Vedel1 » en lisant son appel a l'urgence de
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la désertification : « Il faut, sous peine d’aller au-devant de graves
mecomptes, accélérer le cours naturel du dépeuplement des cam-
pagnes et introduire un calcul économique dans les mentalités
paysannes. »

Le fer de lance de cette politique fut la redoutable et tentacu-
laire Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles, la
FNSEA, qui, par une mise en coupe réglée et un quadrillage scru-
puleux du terrain, installa son systéme de captation de la rente
agricole au profit de ses membres.

J’ai vu de prés cette machine syndicale soviétiforme, car son
président national, Luc Guyau, était un Vendéen. Rien ni personne
n’échappait a sa férule. Ce n’était pas un cumulard de terres mais
de fonctions : il était président de la Chambre d’agriculture en
méme temps que du syndicat majoritaire, il tenait les SAFER, mu-
nies d’'un privilege de puissance publique, qui s’occupent des pre-
emptions et agrandissements de fermes, il donnait des ordres a la
banque des paysans, le Crédit agricole, entierement dans sa
main. Il donnait aussi des instructions aux préfets et fit une fin en
obtenant sa nomination aux Nations unies comme président de la
Food and Agriculture Organization, la FAO, le temple planétaire du
productivisme. Dans ce systeme idéologique et alimentaire, il n'y a
pas de liberté pour une autre conception de I'agriculture.

Les résultats de cette gestion coresponsable sont désastreux.
Le réve de Sicco Mansholt et de la FNSEA est |a, sous nos yeux,
le paradis perdu de la campagne francaise aussi : le hangar de
tble a remplacé I'étable ; I'éolienne a remplacé l'arbre a 'horizon.
Au lieu de ramasser le foin dans les derniéres prairies naturelles,
on ramasse les algues vertes sur les plages. Il y avait dix millions
d’actifs agricoles aprés la guerre ; il n’en reste que neuf cent mille.

« Sidérurgie rurale », voila les mots qui viennent a I'esprit
quand on a, sous les yeux, ce chaos. Méme les revenus ne sont
plus suffisants pour entretenir les familles, asphyxiées par le sur-
endettement.
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Les paysans ont été trompés. lls ont cru aux séductions de
Bruxelles : « Nous allons dessiner, avec 'Europe, promettaient les
technocrates européistes, une grande France agricole. Avec de
plus grandes parcelles, vous irez chercher de plus grands mar-
chés. »

Et, un jour, en 1992, 'Europe dévoila sa vraie nature : non plus
un écran protecteur, mais un relais de la globalisation. Et c’est
contre le monde entier que le paysan doit désormais lutter : le
poulet américain, le blé canadien, la viande argentine, etc. La fa-
meuse « préférence européenne », comme la robe de noce, n’‘a
duré que le temps d’un soupir.

A qui faire appel de cette promesse trahie ? A I'Allemagne ?
Elle produit aujourd’hui plus de lait que la France et embauche
dans ses abattoirs les travailleurs polonais qui n‘ont pas d’exi-
gence.

Ainsi parait a I'horizon 'Europe hors-sol, celle des travailleurs
nomades qui se coupent de leurs racines ; on les appelle « les tra-
vailleurs détachés ». Détachés de tout. L'Europe ne sera plus ja-
mais celle des attachements vitaux. La « dékoulakisation » est
presque finie au sens méme ou, en Russie soviétique, furent liqui-
dés les paysans qu’on appelait les « koulaks ». Il n’y a eu ni pleurs
ni grincements de dents. Juste des suicides discrets. Et C’est la
classe politique frangaise tout entiére qui a conduit I'enterrement.

1. « Perspectives a long terme de I'agriculture frangaise : 1968-1985 »,
Bulletin d’information du ministere de I'’Agriculture, 1968.
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XIl

La corruption pres de chez soi

Il N’y a plus que 2,4 % d’agriculteurs chez nous. En 2050, le
paysan indépendant aura disparu, remplacé par les salariés des
complexes agro-industriels.

J’ai assisté, depuis la Vendée, en deux générations, a la fin du
monde paysan. Alors que la liquidation du monde ouvrier est en
bonne voie. Nous avons perdu la une richesse inestimable. Avec
I'exode rural, revendiqué par les élites, a sombré une part du gé-
nie francais, cet art de vivre et cet art culinaire en harmonie avec
la nature et les saisons, la ou demeurent les tombes et souvenirs
de famille.

Lorsque le pauvre paysan qui quitte sa ferme cherche du se-
cours, il trouve partout porte close : le store est tombé sur I'épice-
rie du bourg. L'usine est vide. Elle est partie en Chine. Et pour peu
gu’on soit sur le littoral, le pauvre here rencontre ses amis les ma-
rins-pécheurs, qui dépensent la prime obtenue a Bruxelles pour
casser leurs bateaux. Tout ce petit monde se retrouve a la cafété-
ria de I'hypermarché, hors la ville. Le boucher, franchisé, les at-
tend. Il disparaitra a son tour. Sa viande est trop chére. Les gon-
doles étalent les produits importés, pour casser les prix. Les éclo-
pés, attablés devant un Coca, échangent et macérent leurs amer-
tumes. La caissiere, qui est leur cousine, ne comprend pas cet ac-
cablement : « Le consommateur est content. » Voila, le mot est dit.
Elle aura a peine terminé sa phrase qu’elle sera bientdt remplacée
par la petite lumiére rouge du « scan achat ».

Les politiques ont fait le choix de la consommation et donc de
I'importation a vil prix, plutét que celui de la production.
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Les électeurs-consommateurs, bientét eélecteurs-chémeurs,
promenent leurs insouciances, ils roulent leur caddie dans les
grands hangars de la mondialisation.

Les paysans avaient remis leurs destinées entre les mains
bruxelloises. Les petits commercants se sont mis sous la protec-
tion des élus locaux. Alors se sont installées les « commissions
d’urbanisme commercial ».

Je puis attester qu’elles ont été des machines a corrompre.
Les commissions ont versé des commissions. Les partis politiques
ont touché beaucoup d’argent de la grande distribution pour auto-
riser les extensions de surfaces périurbaines. Quand l'inspecteur
Gaudino, un policier de Marseille, héroique, a mis la main sur les
filieres du systeme Urba, il m’a confié sa trouvaille : une pile de
cahiers a ressort ou le « greffier » du parti socialiste avait pris I'ha-
bitude de tout noter, les opérations et les noms. On les appelait les
« cahiers Delcroix ». Vingt années de marchés truqués. J'ai long-
temps gardé par-devers moi ces pieces accablantes : on pouvait y
lire tous les grands noms, Jospin, Destrade, Emmanuelli, etc.
C’était un systéme de racket plutét sophistiqué. On retrouvait la
encore le clivage entre la droite et la gauche : la droite allait plutot
vers les travaux publics, la gauche vers les grandes surfaces.
Quand je suis monté au créneau, a ’Assemblée nationale, contre
cette gigantesque entreprise de corruption, j'ai croisé des visages
blémes sur tous les bancs. La fureur et 'inquiétude étaient parta-
gées, a droite autant qu’a gauche. Comme l'avaient été les « com-
missions ». En fait, « Urba » n’était pas qu’'Urba. C’était « Urba et
orbi ».

Ainsi mourut le petit commerce. Ainsi s’enrichirent les grandes
marques, les grands annonceurs de la presse, les importateurs,
les délocalisés, les stipendiés de la « mondialisation heureuse ».

Ainsi moururent les centres-villes. Ainsi s’installa le pas de
porte de tous les mensonges : le « hors-sol » a détaché les pay-
sans de la terre. Les pécheurs n‘ont plus le droit de prendre la

89



mer. Et le commerce du « libre service » a cautionné I'absence de
services du commerce.

Les bourgs dépeuplés, dévitalisés, les facades Iépreuses des
anciennes boutiques florissantes sont les stigmates d’'une pro-
fonde blessure faite aux traditions et aux liens sociaux.

Ainsi opéra le grand déracinement. Pendant qu’on liquidait les
campagnes, I'argent public partait ailleurs, pour installer I'immigra-
tion dans les banlieues. Ce fut « la politique de la ville ». Ce furent
des milliards engloutis pour multiplier les « logements sociaux ». Il
n'y a plus de crédits pour les services publics dans les cam-
pagnes, les médecins sont partis, les gares ont fermé. Mais il n'y a
jamais assez de milliards pour la « mixité sociale ». Les mots
trichent, on a inventé une habile sémantique pour servir de pa-
ravent a cette politique d’abandon : c’est le « Vivre ensemble »,
sans sociabilité, les « quartiers » qui ne sont plus latins, la « rurali-
té » sans la terre, la « périurbanisation » et la « périruralité » ou
grouille une dissociété pavillonnaire d’atomes, la ou végéte un hy-
bride solidaire-solitaire, sans voisinage ni parole, qui partage ses
fantasmes entre deux horizons : le moi et le monde.

Je me souviens du dialogue emblématique du vieux paysan et
de sa femme, sur le pas de la porte, dans mon village ; le mari
lance a sa femme qui va chercher les ceufs :

— Couvre-toi, il pleut...

— Mais non, il ne pleut pas.

— Si... ils'ont dit a la télé...

— Eh bien, ils ont dit n'importe quoi ! Et toi, pauvre nigaud, tu
les crois ? Le ciel est bleu.

Le vieil homme cassé par les rhumatismes, qui découvrait la
télé, laissait son écran allumé toute la journée. Mais sa femme,
elle, s’était contentée d’ouvrir la main dehors : non, il ne pleuvait
pas. Cet apologue porte la lecon d’'un monde inédit : expérience
mimeétique contre expérience personnelle. La femme dit ce qu’elle
voit. Le mari répéte ce qu’il entend. On ne pense plus par soi-
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méme. Ainsi s’est évanoui le discernement, le jugement person-
nel.

Que s’est-il passé depuis cinquante ans ? On a massacré la
France rurale, entassé les gens dans des concentrations urbaines
ou des individus rassemblés par des nécessités étrangéeres a leur
nature se coudoient sans se connaitre et ou il faut, entre les pics
de pollution, choisir son jour pour respirer a pleins poumons.

Mais, plus grave encore, on a tué les métiers indépendants : le
paysan avec la mondialisation des marcheés, I'artisan avec les dé-
localisations, le commergant avec la grande distribution, les pé-
cheurs avec les bateaux racleurs de fond qui viennent de Corée
ou du Japon sur nos cotes.

On a tout simplement éradiqué lI'indépendance d’esprit, on a
anéanti toute une France qui pensait par elle-méme. On a préparé
'avenement de la société mimétique. Mitterrand avait résumé
I'opération : « Le socialisme, c’est la ville. » La manipulation peut
commencer. La mondialisation des esprits, le consumérisme, I'hé-
donisme, l'individualisme absolu.

La France rurale, qui était le coeur de la France, est devenue
une France périphérique. Le nouvel impératif de la société déraci-
née, c’est la mobilité : il faut « étre mobile ». Mobilité profession-
nelle, géographique, affective. Mobilité de la carriére, du caprice.
On n’a plus d’axe. On a la téte qui tourne. On vit dans l'instant, le
provisoire, le fugitif et le futile. On campe.

Ainsi I'éphémere, préparant I'avénement de cette société de
I'immeédiat, connote positivement la triple errance de I'étre hors-
sol : nomade en ses réves, coupé de son passe et de son histoire.
Nomade en ses sentiments, désaffilié, désincarné, sans patrie ni
sexe. Nomade en ses demeures, dépersonnalisé. Une sorte de
prolétaire moderne, un étre sans lieu, sans attaches et bient6t
sans naissance, sans métier vivant, courbé sous la férule d’un ca-
pitalisme sans entrailles.

Le mondialisme qui arrache tous les ligaments fait surgir un
monde inconnu, inédit, de fantdmes d’ames, avec une finance ir-
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réelle, spéculative, une école sans ancrage, ou on n'apprend plus
gu’a « sauver la planéte », un pouvoir devenu anational, une éco-
nomie sans marchés locaux ou le travail et le capital ne se
connaissent plus. Je fais pousser des tomates qui partent en
Ukraine. Et je consomme chez moi des tomates qui en viennent.
Les camions se croisent, c’est le voyage en Absurdie.

Le moment du bilan, du jugement est arrivé. Et le moment de
penser le contraire de ce qui se dit : « Pour détruire un pays, il faut
détruire ses racines », m’avait glissé un jour Soljenitsyne, en re-
gardant les chénaies blessées du bocage vendéen. La rupture
entre ’'homme et la nature, c’est aussi la rupture entre ’'homme et
lui-méme. Nous sommes comme les plantes, entre le ciel et la
terre, nous avons besoin d’humus et de lumiére. Pauvres petits
poussins d’hommes en batterie, privés, vidés de la seve d’en haut
et de la séve d’en bas. Nous voila guettés par ce que Gustave Thi-
bon appelait, dans nos conversations, « la dénutrition de I'étre in-
térieur ». C’est la séparation fatale de 'lhomme d’avec ses sources
cosmiques et divines et la tyrannie de l'idole sociale.

Demain, on ne déposera plus sur les derniéres tombes de
Toussaint que des fleurs artificielles. Elles ne fanent pas. Elles
sont comme les morts, sans vie.

Nous avons déchiré les tissus vivants comme un enfant dé-
chire une rose. C’est une tragédie. Il ne faut pas regretter le pas-
sé. Il faut seulement le méditer. Dans I'ancienne sociéte, les gens
n’étaient pas meilleurs, ils étaient liés. Il n’y avait pas plus de mo-
ralité, il y avait des moeurs et des rites. Gustave Thibon m’a dit un
jour, en marchant dans sa campagne, prés du mas familial : « Il 'y
avait un foisonnement désordonneé, mais sous cette anarchie de
surface, se cachait une unité plus profonde que celle de la morale
abstraite des droits de ’'homme : l'unité du vivant. » Sans doute a
cause de cette continuité vitale entre le paysan et la nature qui se
nourrissent d’une vie souterraine, de frémissements intérieurs.

Nos ancétres avaient moins de morale que nous, ils avaient
plus de meceurs, nous avons plus de morale et moins de meeurs.
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Heureusement, dans un vieux pays, rien n’est irréversible. Il y
a comme une mémoire quasi minérale du sol natal : le déracine-
ment déracine tout, sauf le besoin d’enracinement. Nos ames ex-
pirantes retrouveront un jour les sagesses instinctives. Il faudra re-
faire des tissus, refaire des paysans, des esprits indépendants,
comme on replante des fleurs apres I'hiver.
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XII

B.H.L. et la petite main jaune

C’est I'histoire d’'une formidable imposture intellectuelle. Sans
doute I'une des plus accomplies de toute notre histoire politique ;
une gigantesque manipulation des consciences qui dure encore
aujourd’hui et a pris tout un peuple en otage. On a voulu faire
croire aux Francais qu’ils avaient hérité, de la derniere guerre, au
fond d’eux-mémes, un relent de racisme intolérable : hier, ils ont
persécuté les Juifs, aujourd’hui, ils traquent les immigrés. C’est en
1984 que la gauche invente ce nouveau paradigme.

Mitterrand et son communicant, Jacques Pilhan, sont a la ma-
nceuvre, avec Julien Dray. Linquisition commence. Le nouveau
Torquemada est un ancien trotskiste.

L'Elysée donne son feu vert ; 'opération va colter cher. Qu’im-
porte | Le secrétaire général de la Présidence, Jean-Louis Bianco,
apporte le plus haut des concours pour « trouver le financement
dans les ministeres ». |l ouvrira les portes et les caisses. On va
faire épingler des petites mains jaunes a la boutonniére de toutes
les étoiles médiatiques : Yves Montand, Simone Signoret, Marek
Halter. Puis a toute la jeunesse.

L'historien Max Gallo, porte-parole de Francgois Mitterrand, a

mis a nu les ressorts de I’opération1 . « Il'y a eu Vichy et I'étoile
jaune ? On créa de toutes pieces, d’en haut, parmi les idéologues
qui savaient ce gu’ils faisaient, la petite main jaune de SOS Ra-
cisme, pour faire comprendre que les citoyens de souche récente
étaient en somme les Juifs d’aujourd’hui... De I'étoile jaune a la
petite main jaune de SOS Racisme, on générait la premiére de
ces confusions historiques qui allaient empoisonner les débats
francais. »
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Avec cette nouvelle association, SOS Racisme, on franchit, en
ce 15 octobre 1984, une nouvelle étape dans la haine de soi et le
dénigrement de la France. Ce moment correspond, historique-
ment, a la captation de la Shoah par les lobbies immigrés, sous
I'égide de la gauche mitterrandienne. Le migrant remplace le pro-
létaire, que les socialistes vont abandonner a la mondialisation
sauvage.

Le peuple migrant va devenir le nouveau « peuple élu ».

Ce discours victimaire vitrifie les esprits critiques pétrifieés par la
peur. Il préne le « droit a la difference ». C’est un multiculturalisme
militant qui veut en finir avec la tradition assimilatrice de la France.

Par leur jeunesse, les dirigeants médiatiques de SOS Racisme
bénéficient aussi d’'une présomption d’'innocence : ils sont censés
incarner une « génération morale », rafraichissant ainsi le débat
politique en y infusant la générosité. Frangois Mitterrand les utilise
pour élever une digue morale autour du Front national dans le seul
but de tétaniser la droite classique qui travaille bientét a sa propre
décontamination. Les régimes totalitaires ont toujours jeté les
jeunes contre leurs ainés.

Bientot, le magazine Globe, créé en 1983, va résumer la philo-
sophie de SOS Racisme dans I'éditorial de son premier numéro,
cosigné par Georges-Marc Benamou, Bernard-Henri Lévy et
Pierre Bergé : « Bien sir, nous sommes résolument cosmopolites.
Bien sdr, tout ce qui est terroir, bourrées, binious, bref, fran-
chouillard ou cocardier, nous est étranger, voire odieux. »

Pierre Desproges s’amusera de ce serment asymétrique
« J'adhérerai a SOS Racisme quand ils mettront un S a racisme. |l
y a des racistes noirs, arabes, juifs, chinois et méme des ocre-
creme et des anthracite-argenté. Mais a SOS-Machin, ils ne fus-
tigent que le Berrichon de base ou le Parisien-baguette. C’est sec-
taire. »

Je ferai d’ailleurs les frais de ce sectarisme tranquille des gar-
diens de la Vertu. Avec une hauteur insultante, Bernard-Henri Lé-
vy me reprochera un jour... d’exister. || considére que quiconque
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aime sa patrie constitue un danger et que tout devient alors per-
mis quand il s’agit de pratiquer la salubrité publique. La France
doit se taire, elle a mauvaise haleine, la tripe vilaine, le regard in-
festé, la bouche empuantie. Elle est le Mal absolu, le ventre fé-

cond qui a enfanté la Béte immondez.

Quiconque est sorti de ses entrailles doit tenir sa langue. Car il
met la société en danger de barbarie. Qui s’exprime au nom du
Mal absolu est soi-méme le Mal absolu.

B.H.L. ne supporte pas les voix déviantes et il a la crainte te-

nace. Dans sa chronique du Point3, il s’égosille et se désespére
de m’avoir entendu parler de la France « aux épis murs et aux
blés moissonnés ». Ma voix le dérange, c’est physique, ce ne sont
plus seulement les idées qui le choquent, c’est 'organe, une voix
de barbare. Il ose écrire : « Nabokov disait qu'on devrait pouvoir
juger un homme, une idéologie, une idée a la voix. Eh bien, voila.
L'autre soir, encore, sur France 2, la voix de Philippe de Villiers
face a Strauss-Kahn : nasillarde, haut perchée et qui semblait, tout
a coup, ne plus contrdler ses aigus — une voix qui monte a la téte,
tres vite, mais sans dérailler. » Délit de sale voix.

Qui d’autre pourrait écrire ce genre de propos sans susciter
I'opprobre ? Mais B.H.L. peut tout se permettre en France. |l est
'ami des puissants. |l est un des plus puissants. Quand on s’at-
taque au physique des gens sur la place publique, c’est toujours
mauvais signe. Si on suit B.H.L., on devrait interdire les voix non
conventionnelles. On devrait juger, trier les voix. Cette doctrine est
cohérente : on ne peut pas accorder la liberté d’expression a n’im-
porte qui. Les voix de la Béte immonde n’ont pas droit de cité.

La doctrine de B.H.L., si on 'examine bien, nous fait franchir
un cran : puisque la France, a travers ses expressions les plus in-
times, charrie des vomissures barbares, comme les diables bra-
lants crachent des laves rougeoyantes, il faut la condamner, la
mettre au ban de la civilisation. Il faut qu’elle batte sa coulpe,
gu’elle s’excuse d’exister. Un homme politique qui resterait juché
sur son Aventin, soucieux d’'une France en altitude, et que les Au-
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torités morales surprendraient a cheminer sur la colline inspirée de
Lorraine ou a chercher, dans I'horizon des blés d’or, les fleches de
Chartres, ne serait pas digne d’accéder aux fonctions les plus éle-
veées de la République. B.H.L. ne le tolérerait pas.

Depuis que SOS Racisme a vu le jour, la haine raciale ne s’est
jamais aussi bien portée et n'a jamais été aussi violente.

Certains linguistes qui ont étudié l'intitulé du mouvement y ont
détecté un lapsus révélateur : ces gens-la s’agitent pour secourir
I'objet méme de leur détestation. Quand on lance un SOS, c’est
pour sauver les espéces qu’on juge menacées, les dauphins, le
thon rouge, les libellules... SOS Animaux vise a sauver les bétes
abandonnées, SOS Grand Bleu a défendre la faune et la flore en
Méditerranée.

En fait, la confusion n'est que d’apparence. C’est presque un
acte manqué. Sous couvert d’antiracisme, SOS Racisme sauve le
racisme. Fabriquer des racistes pour pouvoir mieux les dénoncer.
Provoquer et nourrir la haine pour s’en repaitre. Dénoncer le Front
national et le faire prospérer.

Peu a peu, la droite parlementaire rentre sous terre. Elle se
croit coupable, elle se sent coupable, elle se sait coupable. L'un
des leaders emblématiques de la Démocratie chrétienne, Bernard
Stasi, prend les devants et vient déposer aux pieds de la gauche
moralisante un rameau de buis bénit, un message de contrition, a
travers les pages d’'un livre a succes dont le titre porte en filigrane
un nouvel évangile pour toute la droite : L’lmmigration, une chance

4
pour la France .

L'Elysée a choisi, pour présider SOS Racisme, un ancien mili-
tant de la Ligue communiste révolutionnaire et du syndicalisme
universitaire. |l est aussi salarié de la MNEF, la mutuelle étudiante.
Pierre Berge, sponsor de I'opération, dit de lui : « Harlem Désir est
un des moments de la conscience humaine. » Les grands
concerts subventionnés, les grandes manifestations vont com-
mencer.
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Pour parfaire son image, Harlem Désir cherchait un contradic-
teur. Il fallait écraser la droite infame. On vint me solliciter. J'ac-
ceptai de l'affronter. Ce fut un débat mémorable sur TF1, lors
d’'une émission dirigée par Anne Sinclair, « Le Point sur la table »,
le 18 mars 1992. Le duel portait déja sur une question d’actualité :
« L'identité francaise est-elle en danger ? »

Il 'y avait de I'électricité dans I'air. Ce fut une soirée de tension
rare. Dans les jours qui précédérent la confrontation, Anne Sin-
clair, qui était de méche avec mon contradicteur, me fit une de-
mande insolite : il fallait que chacun des deux interlocuteurs vint
accompagné d’'un témoin de son choix. Naturellement, l'identité du
témoin resterait cachée jusqu’a I'émission pour les deux débat-
teurs. On ne la dévoilerait qu’a la prise d’antenne.

L'insistance d’Anne Sinclair pour obtenir des précisions sur
mon témoin me parut suspecte. Elle voulait absolument savoir qui
serait la personne a mes cotés — mon joker — sur le plateau. Je re-
fusai de lui donner son nom. Elle me harcela ; de guerre lasse, je
lui laissai entendre qu’il s’agissait d’'un professeur tchéque, spécia-
liste des questions d’identité. Elle souligna I'excellence du choix
mais refusa néanmoins de me dire, en échange, quel serait le té-
moin d’Harlem Désir.

N’étant pas né de la derniére pluie, je lui avais moi-méme ré-
servé un cadeau imprévu. Je ne le lui ferais découvrir qu’une de-
mi-heure avant I'envoi du générique.

Il est vingt heures. On m’attend au maquillage. Anne Sinclair
termine le sien. Elle me salue et me demande ou est mon témoin.
Il ne veut pas de maquillage. Elle insiste : c’est la regle a la télévi-
sion. |l refuse la regle. Il est déja assis a la table du duel. Lorsque
Anne Sinclair s’installe a son tour, en méme temps qu’Harlem Dé-
sir, avec son propre témoin, une enseignante syndicaliste, c’est la
surprise : le professeur tcheque n’est pas la. Il n’est pas venu. Il
n’a jamais existé. Mon témoin est un jeune étudiant africain, séné-
galais. Il sourit. Anne Sinclair le dévisage. Elle fulmine. Non, ce
n‘est pas possible. Le « Chouan » — comme elle va m’appeler
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dans la présentation — n’a pas pu choisir un homme de couleur.
Tout est par terre. On est a fronts renversés. Harlem Désir se
crispe. Juste avant le décompte du direct, Mamadou Camara —
c’est le nom de mon témoin — lui dit naivement :

— Monsieur Désir, vous paraissez surpris !

— Non, non..., réplique Harlem Désir, qui rugit et comprend que
la partie sera plus difficile que prévu.

L'émission commence par une question : « Qu’est-ce qu’étre
Francais ? »

Chacun des deux interlocuteurs apporte sa définition :

— Etre Francais, c’est adopter les droits de 'homme, asséne
Harlem Désir.

— Etre Francais, c’est étre prét a mourir pour la France, répli-
quai-je. Est-on prét a mourir pour les droits de 'homme ? Encore
faudrait-il qu’ils s’incarnent. Etre Francais, c’est quand on aime le
patrimoine de la France, c’est quand on choisit sa langue ; c’est-a-
dire une maniére de penser, de créer, de transmettre. Pas simple-
ment des mots de passe mais un tour d’esprit : dans un jardin a la
francaise, aucun arbre ne cherche a étouffer les autres de son
ombre. La France est une ferveur.

Harlem Désir se crispe. || ne m’écoute pas. Soudain, il ac-
tionne la bonne vieille guillotine :

— Il 'y a deux cents ans, vos ancétres et mes ancétres ne pou-
vaient pas se parler... parce que les votres étaient des aristo-
crates et que les miens étaient réduits en esclavage.

Le sous-entendu est éloquent. Le coup est porté. Injuste mais
efficace. |l se trouve que j'appartiens a une famille chrétienne de
soldats qui s’est toujours battue, y compris aux colonies, avec Sa-
vorgnan de Brazza, contre I'esclavage. Par une application toute
militaire de 'enseignement méme de I'Eglise : « Il n’y a plus ni juif,
ni grec, ni homme ni femme, ni esclave... », a dit saint Paul. La ré-
volution paulinienne, qui a fondé la civilisation chrétienne, ne peut
admettre le sort indigne d’'une partie de I'humanité : chez les offi-
ciers francais de tradition, on a toujours pensé et transmis cela. Je
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ne suis pas d’'une famille appartenant au « lobby colonial » pari-
sien ou marseillais. Mes ancétres n’ont rien a voir avec des colo-
nialistes ou des esclavagistes.

Malgré tout, Harlem Deésir, né de pére antillais et de mere vos-
gienne, me rappelle a la norme officielle, qui a établi une fois pour
toutes les équivalences morales : un Noir est un esclave, un
Blanc, un esclavagiste-colonialiste qui a fait suer le burnous. Un
aristocrate est un buveur de sang. D’ailleurs, si on peut encore
parler des Francais de souche, c’est seulement pour dire que ce
sont des sous-chiens, des salauds.

Mais ce soir, sur le plateau de TF1, il y a un probléme ; les
codes ne sont pas respectés. Et le probleme, c’est mon témoin. |l
va s’exprimer et pulvériser la norme. Il est black, comme on dit,
mais ne déteste pas les Blancs, il suspecte la sincérité d’Harlem
Désir qui instrumentalise le déracinement des Africains de France.
Mamadou asséne que le droit de vote des étrangers est une mani-
pulation et, proclamant son amour pour I'Afrique, il lance un appel
a tous les Africains :

— Venez vous former ici... mais ensuite, retournez chez nous.
L’Afrique a besoin de vous.

La cerise sur le gateau, c’est lorsqu’il affirme que je suis beau-
coup plus généreux pour I'Afrique — avec la coopération vendéo-
béninoise, vendéo-malgache et vendéo-marocaine — qu’Harlem
Désir lui-méme, qui ne fait que pérorer et prospérer sur leur mi-
sére.

Le combattant emblématique de I'antiracisme s’emporte et dé-
rape :

— Monsieur de Villiers, ce n’est pas parce que vous avez choisi
un témoin africain qu’il faut faire le pitre !

En d’autres termes, mon comportement et mes voisinages ne
correspondent pas au jeu de rdles, le colonial et I'esclave ; je
n'avais pas le droit de choisir un témoin de couleur. Ce choix était
forcément « une pitrerie ».
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Il s’agit de disqualifier, culpabiliser, lyncher les citoyens enraci-
nés, au nom d’'une nouvelle France postidentitaire, post-historique
et postnationale. La France pluricentenaire doit devenir un objet
de haine ou de dérision.

L'idéologie multiculturaliste est une broyeuse. Il faut défranci-
ser la France ; 'Hexagone est appelé a devenir un espace cos-
mique, celui du prétendu « vivre ensemble » qui aménage la juxta-
position de multiples modes de vie et se réduit a un « vivre cote a
c6te » méfiant. Le multiculturalisme, c’est le tombeau de la ci-
toyenneté. Il est interdit d’émettre une préférence culturelle.

Bientot I'expression « Frangais de souche » sera chassée du
vocabulaire autorisé. Il faudra dire « natif au carré ». D’ailleurs le
sort des petits Blancs est déja scellé. Il pourrait ressembler de-
main a celui des Indiens d’Amérique. Nous assistons peut-étre au
dernier ballet des chapeaux a plumes.

Ce débat me fait mieux comprendre le nouveau totalitarisme
de ce militantisme moraliste. Nous sommes surveillés par des ka-
pos. Les mots sont traqués. La prison est proche : a cet effet, une
catégorie de citoyens peut, depuis la loi Pleven de 1972, se voir,
sur le modele américain, doter d’'un privilége de puissance pu-
bliqgue. Comme a droit de le faire un procureur, telle association,
dépositaire de la morale officielle, diment agréée par le garde des
Sceaux, est habilitée, au nom de l'assistance aux victimes de dis-
crimination, a faire les cent pas et a intenter un procés aux dé-
viants. Dans tous les actes de la vie quotidienne, depuis le bistrot
jusgu’au sein des entreprises et des administrations, vous serez
écoutés, épiés, piégeés et peut-étre traduits en justice. La moindre
parole de travers, méme en privé, peut étre fatale. Mme Taubira
veille.

Nous sommes entrés dans le temps de la judiciarisation des
pensées et des arriere-penseées. Méme dans les conversations in-
times, le bras séculier de la nouvelle Inquisition referme le cercle
de la parole libre. Bientét, avec la loi Taubira, il faudra faire atten-
tion partout, chez le coiffeur, au restaurant, au stade. Une parole
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entendue, capturée, peut codter cher. Chacun avancera a petits
pas sur le trottoir, jettera un ceil a gauche, un autre a droite, et fini-
ra par se dire : « Je la ferme. A quoi bon appeler un chat un chat,
puisque les chiens de garde me surveillent ? »

C’est la fin de nos libertés. Au nom des « valeurs républi-
caines », menacees selon Manuel Valls. Il n’y a plus de ciment af-
fectif, spirituel. Denis Tillinac, mon ami corrézien, a osé mettre les

pieds dans le plat5 . « Les valeurs républicaines ? Ca n’existe pas.
On confond valeurs et principes. L’honneur, 'altruisme, la liberté,
I'élévation spirituelle, 'oubli de soi, la pudeur, le panache sont des
valeurs. La République est un mode d'organisation sociale et poli-
tique. Elle ne recéle en soi aucune valeur morale, aucune vertu
pédagogique. Ces “valeurs républicaines” sont invoquées sans
étre jamais définies. La République, c’est un moment de I'Histoire
de France qui a généré a gauche des valeurs symboliques. Elles
composent une mythologie tout a fait respectable. La droite a aus-
si ses symboles et sa mythologie. Malheureusement, les politiques
qui s’en réclament ne les connaissent pas. »

Requiem pour les hussards noirs de la République. Pour eux,
la République avait encore un sens. lls enseignaient avec fougue
et faisaient aimer I'Histoire nationale. Voici venir le temps des nou-
velles listes de proscription du « Comité des recherches », le
temps des « suspects » et des patrouilles mobiles, des contrbles
sémantiques inopinés, des radars planqués qui flashent les déam-
bulations malsaines des cocardiers, franchouillards et binious. Re-
quiem pour la liberté. Bienvenue aux nouveaux dissidents, qui se
promenent le samizdat sous le manteau et ne parlent plus qu’en
lieu sdr.

La politique, qui est I'art des Causes et du Bien public, devient
un protocole compassionnel victimaire. Le courage et la lucidité
ont cédé le terrain aux nouvelles liturgies de I'émotion et des
pleurs sur commande. Les peuples en viennent a se lamenter sur
les effets des maux dont ils chérissent les causes.
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J'ai été frappé par ce qui est arrivé au philosophe Michel On-
fray. Il était une coqueluche de la bien-pensance, courtisé, encen-
sé, adulé. Une brillante intelligence. Et libre. Le jour ou il osa pu-

blier un livre critique sur Freud, Le Crépuscule d’une idoles, tout
bascula. « Une avalanche d’'insultes m’est tombée dessus, confie-
t-il. J'ai vu des gens qui, au nom de la liberté d’expression, vou-
laient interdire la diffusion de mon cours sur France Culture. J'ai

découvert ainsi les dégats de I'idéologie dominante "y

Nous sommes entrés dans le temps de la parole interdite. Que
dire a un jeune de vingt ans ? « Le bateau coule, répond Michel
Onfray, restez élégant. Mourez debout. »

Certes le bateau s’enfonce, quille en I'air. Mais, s’il coule, c’est
parce qu’il est a I'envers. L'urgence est donc de le remettre a I'en-
droit.

L’amour de nos gloires communes ne doit pas continuer d’ap-
paraitre comme le signe clinique d’'une morbidité présumeée.

Apprendre I'Histoire, désormais, c’est apprendre a hair. La
France devient une tache ignominieuse sur la carte métaphysique
des points précieux de la planéte.

Notre petite demeure invisible, encombrée d’abjection et de flé-
trissure, n'est plus qu’un long remords. Notre passé est affreux.
Nous sommes des affreux.

La liberté d’expression, sans cesse brandie, n’est plus qu’'un
mensonge. Il N’y a désormais de liberté que pour les expressions
diment accréditées. J’ai lu sur le « Mur des cons », affiché dans le
hall d’accueil du Syndicat de la magistrature, mon nom épinglé par
des magistrats, comme un proscrit. Cette chasse a 'homme est
insupportable.

Si on dessine des caricatures du Prophéte et qu’on parle de-
puis Charlie, on a droit a la liberté d’expression ; mais si on pose
une question sur 'islam, on est poursuivi pour islamophobie.

Désormais, a tour de réle, les mandarins de la repentance et
les bien-pensants de la médiacaste, qui, ensemble, ont contracté
la fievre cafteuse, veillent nuit et jour. lls font les cent pas, autour
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du carré interdit : « homophobe, islamophobe, xénophobe, euro-
phobe ». Ces épithétes ne sont plus seulement infamantes, elles
désignent des fautes pénales, selon la formule : « Lislamophobie
n’est pas une opinion, c’est un délit. » Un mot de trop, et c'est le
tribunal.

Plus personne n'ose s’approcher de la « cage aux phobes ». Si
nous avons aujourd’hui une classe politique aseptisée, essoree,
dévitalisée, sous vide, c’est que la parole n’est plus libre ; il faut
tourner sept fois la langue dans le micro-ondes. Les circonlocu-
tions qui tiennent a I'abri des poursuites ne sont pas a la portée du
député de base. Alors il s’enterre. Il se tait. C’est a partir de 1986
que l'alternance n’est plus qu’un théatre d’'ombres et que la parole
politique se vide de tout contenu normatif.

Max Gallo, Fier d’étre Francais, Fayard, 2006.
Bernard-Henri Lévy, L’ldéologie frangaise, Grasset, 1981.
Le Point, 17 janvier 2003.

Robert Laffont, 1984.
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XV

Secrétaire des tas de sable

Ce fut une nouvelle bataille d’'Hernani. Les coups pleuvaient.
Et les insultes. Et les menaces. Une nouvelle empoignade entre
les Anciens et les Modernes. Chacun cherchait a faire bouger les
lignes : 'Académie des beaux-arts campait fermement sur ses po-
sitions, les artistes, eux, campaient au sens propre parmi les co-
lonnes, sur le site, de jour comme de nuit, autour d’'une baraque
de chantier installée juste sous mes fenétres, tout en bas, dans la
cour d’honneur du Palais-Royal. C’était le quartier général des dé-
fenseurs de I'ceuvre inachevée.

Chaque soir, en ce printemps 1986, venaient s’y retrouver les
grandes consciences, comme pour faire rempart de leur notoriété :
symboliquement, a la nuit tombée et selon un rituel emprunté au
camp d’en face, le corps de garde — d’avant-garde — allumait des
bougies et chantait I'Internationale. C’était un « Comité de veille
contre la barbarie et le pétainisme culturel » ; on voyait défiler des
historiens comme Georges Duby, des musiciens comme Pierre
Boulez, des écrivains comme Marguerite Duras. Toute la pensée
francaise se retrouvait 1a, mobilisée, haletante, I'Art était en dan-
ger. Seuls les conseillers d’Etat soutenaient les partisans de I'arrét
du chantier. Non pour des raisons esthétiques d’ailleurs, mais
parce que « les poteaux antichars » — les colonnes de Buren — in-
terdisaient désormais, dans la cour, le stationnement de leurs vé-
hicules. Or, cette faveur était d'usage immémorial. Chacun voyait
midi a sa porte. Et jugeait le bon droit a 'aune de ses habitudes et
commodités : prescription acquisitive pour le parking, droit de I'au-
teur pour I'ceuvre menaceée.

105



Depuis mon bureau, jentendais le long murmure de lamenta-
tions qui montait de la cour, réverbéré par les pilastres de I'ancien
palais cardinal.

Les artistes se préparaient a s’enchainer aux colonnes. C’était
le fantdme de la rue de Valois — Magic Jack — qui tirait les ficelles
et avait fourni la corde. Léotard — le ministre en service — et moi-
méme, nous étions aux fenétres. Mais c’est Lang qui était au bal-
con. C’est lui qui avait passé commande et engagé les travaux. I
s’amusait de nous voir empétrés dans les colonnes du Temple.

Il revenait au nouveau ministre d’arbitrer. Il lanternait. La ques-
tion était simple : garder ou non les colonnes de Buren. Léotard
cherchait une troisieme voie.

Le président Mitterrand nous fit savoir qu’il attachait du prix « a
la continuité de I'Etat et au respect des droits de I'artiste ». Lors de
la passation de pouvoirs, dans le salon Jérébme, Frangois Léotard
semblait avoir pris une option en rassurant les milieux culturels :

— Oui, oui, je le dis avec mon cceur, I'alternance n’est pas une
blessure...

Il s’était extasié devant les griffures d’Alechinsky qui bar-
bouillaient les murs et le plafond du salon d’honneur du ministére ;
il avait salué, en lisant un compliment préparé par son cabinet,
« l'originalité de cette merveille d’encre acrylique et ce papier de
Chine marouflé sur toile ».

Les chantiers du président — le Grand Louvre, la Bastille, la Bi-
bliotheque de France — ne seraient pas interrompus. Mais les co-
lonnes de Buren ? Le ministre entendait se donner le temps de la
réflexion. |l consultait. Il regardait la vague qui montait autour de
nous.

La gauche, qui hurlait, riait sous cape. De voir ce pauvre mi-
nistre a la torture, écartelé entre ses électeurs, qui voulaient net-
toyer la place, et ses pensionnaires — les « professionnels de la
profession », selon le mot de Godard — qui en appelaient au « né-
cessaire dialogue entre les ceuvres et les époques ». La « cohabi-
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tation culturelle » gagnait chaque jour du terrain. Mitterrand souf-
flait sur les braises. Une foule de zébres entourait les zébrures.

A chaque Conseil des ministres, le président donnait le ton :
nous étions Ia, tous autour de la grande table ovale, nous avions
gagneé les élections, nous étions 40, il était tout seul. Ses amis,
ses soutiens avaient perdu. Et pourtant, autour de cette table,
c’étaient nous qui étions les intrus. Il nous toisait, posait ses condi-
tions a toutes ces tétes cendrées, imposait son imperium.

Malgré tout, Léotard allait répétant en petit comité, quand il re-
venait de sa ville de Fréjus, que les colonnes de Buren étaient une
imposture. C’est tout juste si Buren n’en faisait pas lui-méme
I'aveu :

— J'ai déniché au marché Saint-Pierre un genre de toile de
store, composée de bandes egales. Elle correspondait a ce que je
faisais pour animer mes draps de lit... Je n’étais pas loin du degré
zéro de la peinture.

Il prétendait retrouver I'état premier de la vision, débarrassée
de l'image. Les deux cent soixante colonnes, de hauteurs in-
égales, étaient en marbre blanc de Carrare et en marbre noir des
Pyrénées : noble matériau pour une belle provocation ! Il s’agissait
d’'installer dans ce haut lieu de I'harmonie un art du désceuvre-
ment, une anti-ceuvre.

Francois Léotard hésitait. || était comme la poule devant le
couteau. Il tendait l'oreille, cherchait une délibération intime dans
I'esprit du temps. Il écoutait surtout les conseillers, effarouchés par
le tapage : « On ne peut pas aller contre les artistes... »

Un soir, a 'Opéra, a la veille de sa décision, je le pris par les
sentiments et jetai mes derniers feux pour le faire basculer. Nous
étions tous les deux dans la loge ministérielle au palais Garnier. Je
crois me souvenir qu’'on jouait un opéra de Massenet.

Dans un vaste décor agreste, il y avait une balancelle sur la
scéne qui, obéissant aux caprices d’'une petite fille, allait et venait
du cb6té cour au cbété jardin. Je parlai a l'oreille de Francgois. Il pa-
raissait attentif. || me répondait par des hochements de téte. Il se-
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couait les épaules, son esprit balangait, comme la petite fille. Un
coup, c’était oui — on arréte le chantier —, un coup, c’était non — on
continue. A la fin du premier acte, rien n’était joué, il balangait en-
core.

Son opinion ne semblait pas tout a fait formée. J'avais une so-
lution novatrice a lui proposer. J'attendis I'entracte pour la formu-
ler. Il rajusta son nceud papillon pour sortir. Je le suppliai de rester
un instant dans la loge :

— Francois, écoute-moi, je t'en prie. J'ai trouvé un compromis
original : on enléve les colonnes du Palais-Royal et on les trans-
porte a Nimes. Le maire, Jean Bousquet — le patron de Cacha-
rel —, s’est porté volontaire, cet aprés-midi. il nous les rachéte, il
est toqué de Buren.

— Je sais, je sais... Mais si on arrache les colonnes, on risque
d’arracher aussi le central téléphonique et le plafond de la Comé-
die-Francaise, juste au-dessous de la cour. Tu vois le bordel ?

Son directeur de cabinet lui avait soufflé ce prétexte a l'inac-
tion. Puisqu’il parlait du Théatre-Francais, jen appelai au maitre
des lieux :

— Moliére nous remerciera de pouvoir jouer a ciel ouvert...
Francois, toute la France te regarde. Nos électeurs attendent une
rupture. C’est ton destin politique qui est en jeu. Et celui de la
droite.

— Mais, Philippe, il N’y a aucun destin pour qui n’a pas, avec
soi, le monde des idées, le milieu artistique... les médias.

— Francois, si tu laches sur les colonnes, tu ne pourras plus
rien faire, la gauche exultera. Tu ne seras jamais ministre...

— Mais tu oublies que je le suis déja...

— Non, pas tout a fait. Tu sais tres bien que, pour l'instant, le
ministre de la Culture, c’est encore Jack Lang.

— Ecoute, Philippe, il y a un probléme juridique : les artistes
sont des gens surprotéges, au nom du respect de leur ceuvre. Tu
imagines le proceés ?
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C’était fini. En son for intérieur, il avait tranché. Il était élégant
et amical avec moi, comme pour consoler la partie de lui-méme
qui protestait sourdement. Mais sa décision était prise. La peur du
séisme. Quand il annonga, le lendemain, que le chantier allait re-
prendre, ce fut un concert de louanges. On lui tressa des cou-
ronnes parodiques dans la presse. Jack Lang salua « sa hauteur
de vue ». Les Modernes avaient gagné. L’'art conceptuel trouvait la
son Austerlitz. Il n'y aurait plus d’alternance. Le désceuvrement
gagnerait toute la rue de Valois. J'étais seul.

J’allais devenir 'ombre portée d’'un ministre qui était lui-méme
une ombre, 'ombre de Jack Lang. Ce ne serait plus un ministere,
mais un intérim. Et je serais la doublure de la doublure. Je n’avais
plus qu'une idée en téte, m’en aller.

L'occasion m’en fut donnée dés juillet 1987. On m’appelait en
Vendée pour devenir député puis président du Conseil général. Je
démissionnai de mon poste de secrétaire d’Etat.

Ma petite Marie, sur la plage a I'lle d’Yeu, s'amusa de mon sta-
tut d’étoile filante. D’'une main métaphorique, elle regardait couler
une poignée de sable et, se moquant de moi, éclata de rire en ac-
compagnant le filet de sable entre ses doigts :

— Papa, tu es resté trés peu de temps au ministeére...

— QOui, trés peu.

— Tu es « le secrétaire des tas de sable » !

L'image du sable convenait aussi au ministre Léotard. Du sable
mouvant. Il était ensablé, enlisé. Il ne bronchait plus et s’ingéniait
a mettre ses pas dans ceux de son illustre devancier : « Que ferait
mon prédécesseur a ma place ? Que dirait-il ? »

Aprés I'impromptu des Colonnes, la peur s’invita dans tous les
couloirs du ministere. Chaque inauguration, chaque vernissage,
chaque spectacle était un supplice, une humiliation : les produc-
teurs, les acteurs, les chanteurs saluaient « LE » ministre, oubliant
parfois le ministricule. Lang restait le ministre en action et Léotard
le ministre en titre. Le second avait certes les clés du ministére,
mais le premier avait les micros et les clameurs.
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En se regardant dans la glace chaque matin, Léotard voyait le
fantdme. |l fallait « faire du Lang pour faire oublier Lang ». Alors
on faisait du Lang en noir et blanc. Pour ma premiére sortie, Fran-
cois m’avait envoyé au Carré du Louvre, pour présider un défilé de
mode de Saint Laurent avec Pierre Bergé. Lang avait étendu les
tentacules de la rue de Valois a la mode. Donc on suivait la mode.

Léotard valait mieux que cette silhouette de spectre aux
trousses du Fantdme. |l ne manquait ni de culture ni d’esprit. Il
avait du souffle. Il courait chaque matin. Il avait acquis quelques
vertus de sapience a I'abbaye de la Pierre-qui-Vire ou, naguere, il
avait accompli son noviciat, sous le nom de frere Honorat. Le nez
busqué, la téte penchée, le repentir facile, il avait gardé les humili-
tés d’apparence d’'un ancien moine bénédictin. Et surtout cette
VOiX posée qui coupe les graves et les aigus, une élocution grégo-
rienne, avec une maniere trés particuliere d’en appeler a « la pe-
tite fille Espérance » de Péguy.

Bient6t s’était installée entre nous, a partir de nos centres d’in-
térét, une division des réles : a Francois la politique, a Philippe la
culture. Le cabinet me dépéchait dans les missions délicates ou
les soirées fastidieuses : j'allais écouter Stockhausen et sa nou-
velle Symphonie pour vaches et orchestre, jinaugurais des expo-
sitions improbables de monochromes noirs ou rouges.

J'appris a feindre le ravissement devant la dévastation des
formes artistiques, je me forcais a dodeliner devant la vacuite, la
peinture apicturale, la musique atonale, les architectures dissymeé-
triques. Devant les carrés blancs sur fond noir, je marchais auprés
de l'artiste, qui commentait ses ceuvres vides, son rapport a ceci,
son rapport a cela — au temps, aux conventions sociales —, je
cherchais la phrase de fin, le mot bien frappé de mon discours a
venir. Moi aussi, javais la toile vide. Alors je m’en tirais avec une
formule. Quand on ne peut pas, sans éclater de rire, s’exclamer
« Quelle ceuvre ! », on peut au moins, I'air pénétré, adresser un
salut : « Quel travail ! »
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Je me souviens d’'une journée mémorable chez Niki de Saint
Phalle et Jean Tinguely. lls m’emmenerent au cceur de la forét de
Milly pour me faire découvrir Le Cyclop : une immense téte sans
corps, étincelante de miroirs, affublée d’'un ceil unique, une bouche
d’ou ruisselle de I'eau sur un toboggan, avec tout un labyrinthe de
sculptures sonores jusqu’a un cerveau en forme de machinerie
aux engrenages de ferraille hétéroclites. Tinguely voulait donner
son ceuvre a I'Etat car elle Iui coQtait trop cher & I'entretien. Mitter-
rand l'inaugurerait plus tard, en 1994.

Niki, la compagne du sculpteur, me montra son atelier, avec
une foison d’ébauches de ses « Nanas », des femmes plantu-
reuses et colorées en grillage, papier maché et polyester. Nippée
dans une blouse blanche bachée, avec des petites bottes rouges
trouées, elle m’avoua, rieuse :

— Je suis un peu folle. Je suis comme mes ceuvres, éphé-
meére ! Ma peinture calme le chaos qui agite mon ame. C’est une
facon de domestiquer les dragons qui m’assaillent dans mon tra-
vail.

Elle voyait que jétais un peu perdu, comme une sorte de Hu-
ron au Palais-Royal. Elle me parla avec un brin de tendresse mais
en verité :

— Cher monsieur le ministre, vous n'avez guére de chance de
vous en tirer...

— De m’en tirer ?

— QOui, car vous n’étes ni juif, ni homosexuel, ni du milieu.

— De quel milieu ?

— Le milieu des artistes. Ce sont eux les véritables secrétaires
d’Etat du ministre. Ce sont eux qui adoubent. Vous é&tes un... pro-
vincial... aristo...

— On met quand méme a mon actif le Puy du Fou, une ceuvre
reconnue dans le milieu des spectacles vivants...

— Non, c’est la province. Ce qui vous manque, c’est une ac-
cointance parisienne de galeriste, une parenté avec un moderne,
un Duchamp ou un Dubuffet...
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— Je n’en connais pas. A part mon ancien voisin, Gaston

Chaissac, qui a dessiné mon faire-part de baptéme1

— Quoi ? Chaissac ? Vraiment ? Mais c’est extraordinaire ! Un
vrai fou. Comme nous. Pourquoi ne le criez-vous pas ? Ca chan-
gerait tout.

Quelques jours plus tard, je décidai de faire valoir mon joker.
Je requis au Mobilier national une écorce de Chaissac, prélevée
sur un arbre de mon enfance, au village de La Raffiniére, a Bou-
logne, la petite commune de ma naissance ou nous fimes compa-
triotes. Il allait chercher son lait sur la route de I'école publique. Il
ramassait des bouts de bois et il les peignait. Il s’était lié d’amitié
avec mon pére, qui n’entendait pas grand-chose a l'art brut mais
le trouvait dréle et sympathique.

J'installai I'ceuvre improbable dans mon bureau, juste derriére
moi, sur une console ; le visiteur ne pouvait pas la manquer, elle
était dans son angle de vision. Quand son regard venait se poser
sur le totem de chéne-tétard, jaffranchissais mon interlocuteur :

— Je vois que vous étes étonné par cette écorce. C’est Chais-
sac... mon faire-part de baptéme.

—Ah... Chaissac...

En deux jours, le Paris de la Culture chavira. Grace a ce cher
Chaissac et a son morceau de bois taillé dans mes souvenirs
d’enfance. Autour de la rue de Valois, on susurrait :

— Quelqu’un qui est ami de Chaissac ne peut pas étre tout a
fait mauvais.

Chaissac fut donc mon sésame. Un vernis immunitaire. Un
« truc » navrant mais qui me donna un peu de liberté et d’audace.

Il m’en fallait beaucoup. Car je voulais une rupture fondatrice :
la télévision frangaise inaugurait I'ere des téléfilms américains ; le
loisir des jeunes était de plus en plus imprégné de symboles et de
mythes puisés aux sources d'un imaginaire qui n’était plus le
notre. Et le slogan de Lang — « Tout est culturel » — faisait des ra-
vages. |l me paraissait urgent de remettre le ministére a sa vraie
place et de retrouver le sens des mots, afin de ne réserver le mot
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« culture » gqu’a des manifestations de I'esprit, portées par un sens
et pétries d’'une intention esthétique.

Avec le Lang Circus, le mot était abusivement appliqué a toute
expression humaine, toute production nouvelle. On glissait du
chef-d’ceuvre au témoignage, de l'idée de pérennité a l'idée de
chaleur fusionnelle de l'instant, festif et déjanté.

Je voyais se multiplier les tags, les musées de bouchons de
liege ou de la sécherie de morue. Jack Lang voulait créer un bu-
reau de la Cuisine. Un jour, il m’affirma : « La tenue de parachu-
tiste de Brigitte Bardot dans Babette s’en va-t-en guerre est aussi
importante pour ['histoire de la culture qu'un tableau du

xvil® siécle. » Glissement fatal de I'esthétique a I'anthropologie.
Ne releve du culturel, dans le trésor de I'expérience humaine, que
ce qui ne peut étre ramené au savoir technique. La culture est
I'esprit de finesse des sociétés. On s’en éloignait chaque jour da-
vantage. Selon les nouveaux canons, un rocker valait Beethoven.

Le défi a relever, c’était donc celui du gout francgais. Le réve
était de former, de préparer, de susciter un peuple amateur d’art,
un peuple qui retrouve le golt. Le grand projet était de faire entrer
a I'école I'éducation artistique afin de réaliser pour les disciplines
de la sensibilité ce que Jules Ferry avait réalisé pour les disci-
plines de la connaissance. Mon enthousiasme m’empéchait de de-
viner, sur mon chemin d’audace, frises et chausse-trapes.

Je proposai au ministre de I'Education nationale, René Monory,
une nouvelle démarche pédagogique : 'enseignement de I'histoire
de l'art au college, afin de donner aux enfants de France les
connaissances élémentaires ; I'apprentissage d’'une ou plusieurs
disciplines, afin d’éveiller 'enfant a 'émotion ; la fréquentation des
chefs-d’ceuvre, pour aiguiser son discernement.

René Monory était un entrepreneur, autodidacte, sans facons,
brut de fonderie. Il était mon collegue, mon voisin et devint mon
ami. Son tempérament singulier, bourru, ronchon — a la Galabru —
le portait a des saillies qui choquaient la rue de Grenelle, car il se
disait illettrée :
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— Je ne connais que les voitures. Je suis garagiste. Je préfére
les bolides aux profs.

Il était pourtant devenu ministre des profs et avait passé son
temps a doubler, sur sa route conquérante, les Formule 1 de l'ins-
pection des Finances. Roué et ambitieux, il avait affiché dans son
garage de Loudun une devise secréte : « L'essieu justifie les
moyeux. »

Bref, il croyait aux travaux manuels, mais I'éducation artistique
ne l'intéressait pas. Le projet fut mort-né. De plus, on m’expliqua
gu’il paraissait bien imprudent de proposer une telle innovation en
pleine cohabitation. A partir de ce moment, on géra les affaires
courantes.

Les Modernes avaient gagné. Les Anciens eux-mémes, conta-
minés par l'esprit du temps, cherchaient a renouer le fil de la
mode. La droite courait aprés la gauche. Chirac dinait chez Boulez
et Soulages. |l fallait célébrer la vacuité : pour étre de I'art mo-
derne, une ceuvre n’'a pas besoin d’étre moderne, ni d’étre de l'art,
pas méme d’étre une ceuvre. Un morceau de bois trouvé dans un
buisson devient de I'art.

Alors, va pour la musique aléatoire, la peinture aléatoire, la
danse aléatoire, I'art minimal. On se pame devant I'urinoir renver-
sé de Marcel Duchamp, on se débarrasse de I'idée du beau et du
laid. On prend feu devant les aspirateurs, les néons de Jeff Koons,
les ready-mades de Piero Manzoni, avec ses boites de conserve
contenant les excréments de l'artiste, numérotées, signées et gra-
vées de l'annotation suivante, admirable et définitive : « Merde
d’artiste, contenu net 30 grammes, conservée au naturel. » La va-
leur de ces boites est estimée, aujourd’hui, a 30 500 euros !

Andy Warhol avait prédit : « Gagner de 'argent est un art, tra-
vailler est un art, et faire de bonnes affaires est le plus bel art qui
soit. » C’est I'Etat qui débourse. Donc le contribuable qui, par
exemple, paie I'addition des Fonds régionaux d’art contemporain —
les FRAC —, réceptacles du canul’art.
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Et c’est le pouvoir de I'argent qui, aujourd’hui, décrete la beau-
té : nouveau rendez-vous des rois du poulet indonésien, des na-
babs indiens, des traders new-yorkais et des industriels du luxe
européens, etc. Parmi les trente-cinq personnes les plus influentes
sur le marché de l'art, figurent Bernard Arnault et Francois Pinault,
les deux milliardaires frangais. Le business de I'art repose désor-
mais sur la spéculation. Il permet les plus beaux délits d’initiés
sans le moindre risque.

La provocation est devenue la norme. Duchamp, qui s’était
servi d'un Rembrandt comme d’une table a repasser, en est venu
a penser que l'art, c’était la table a repasser. Il a fini par avouer :
« L’art est un produit comme les haricots. On achéte I'art comme
on achéte des spaghettis. » Comme I'écrit le philosophe Francois-
Xavier Bellamy : « Ce que je crains, ce n’est pas le choc des

cultures, mais le choc des inculturesz. »

Le peuple, lui, a déserté. |l est parti ailleurs, vers les pacotilles
et 'entertainment. Jacques Chirac s’est fait photographier, sur le
perron de Matignon, avec Michael Eisner, le patron de Disneyland,
a coté d’'un Mickey gonflable, pour saluer I'ouverture du parc Euro-
disney. Le consumérisme porte un nouveau monde : l'objet fu-
gace, 'homme fugace.

Sur le marché des ceuvres, I'art des affaires va bien, les af-
faires de I'art vont mal. L'art est devenu un produit spéculatif. Avec

un marché noir qui se monte a six milliards de dollars® : recyclage
d’argent sale, ventes opaques, blanchiment.

Le maitre mot pour faire fortune est la transgression. Cet art-
business organise les retrouvailles du bourgeois et du bohéme
dans la figure du bobo, quand l'art et I'argent, sans frontiéres ni li-
mites au mauvais godt, se confondent.

Buren était un symbole. Il fallait tenir. Nous avons laché.

C’est un déferlement qui a suivi. On a supprimé la référence a
la Beauté. « Alors, la vie a cédé doucement la place au face-a-

face terrible et dérisoire du fanatique et du zombie4. »
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La pente descendue est impressionnante. Nous sommes par-
venus au stade ultime de la déliquescence avec la structure gon-
flable monumentale en forme de sextoy installée par Paul McCar-
thy sur la place Vendéme, en face du ministére de la Justice, a
I'endroit méme ou les « veilleurs » avaient coutume de se réunir
contre la loi Taubira sur le mariage homosexuel. L'ceuvre fut dé-
gonflée par deux inconnus en octobre 2014. Ce fut un concert de
cris d’orfraie, au nom de la liberté créative. La presse s’en prit aux
« vandales » qui avaient dégonflé le sextoy. L'artiste, lui, touche
ses subventions, en face de I'hétel du garde des Sots.

Pendant ce temps-la, le domaine de Versailles, devenu un
écrin pour le négoce artistique international, est confié par I'Etat a
un « artiste » anglo-indien, Anish Kapoor, qui installe, face au cha-
teau, un gigantesque entonnoir en acier rouillé intitulé : Le Vagin
de la Reine. Dans les milieux artistiques, c’est I'extase.

1. Gaston Chaissac, artiste peintre, ami de Dubuffet, vécut a Boulogne, en
Vendée, au temps de mon enfance.

2. Francgois-Xavier Bellamy, Les Désherités, Plon, 2014.

3. Association for Research into Crimes against Art, in Le Figaro Maga-
zine, 28 novembre 2014.

4. Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Gallimard, 1987.
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XV

Mitterrand, le Florentin

Dés notre arrivée a Florence, le président de la République
multiplie les égards a mon endroit. C’est moi qui, dans la déléga-
tion francaise, représente a ses cb6tés, en tant que secrétaire
d’Etat, le ministére de la Culture. Car Francois Léotard est parti
courir le marathon de New York.

De nombreux dirigeants européens font mouvement vers la
piazza della Signoria pour célébrer la « Capitale européenne de la
culture ».

Un contretemps dans l'agenda de je ne sais quelle autorité
provoque une pause de trois bonnes heures.

Francois Mitterrand, ravi de I'aubaine, me fait signe de lui tenir
compagnie pour un tour de la ville. |l écarte sa suite et m'invite a
partager « sa promenade préférée », le corridor de Vasari. Il n'a
pas voulu s’encombrer de protocole. Je marche derriére lui. || me
fait entrer dans ses émerveillements. Il connait tout le dédale par
cceur et, sur un mode humoristique, me laisse deviner, par petites
touches, son érudition.

Je ne sais quelle mine afficher pour ne pas paraitre niais. Le
corridor qui court sur I'’Arno, depuis le Palazzo Vecchio jusqu’au
palais Pitti, est, pour lui, une sorte de voisinage familier qui I'en-
chante et me confond. De temps en temps, il s’arréte pour me
montrer la « Chambre verte » ou la belle Loggia des Offices. Par-
fois, il s’enflamme comme un enfant tout a ses friandises devant
les ceuvres de Forabosco et Bamboccio, que sa grande culture
abrite — semble-t-il — depuis longtemps comme des fréquentations
assidues.
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Il est comme chez lui a Florence, c’est sa ville de prédilection,
il savoure tous les vestiges des anciennes boutiques du Ponte
Vecchio. Il retrouve tout de suite 'emplacement des ateliers mé-
diévaux ou besognaient les artisans du cuir et il me montre du
doigt les anciens crochets ou les peaux étaient mises a tremper,
avant qu’'on ne les tanne a l'urine de cheval. Il dénomme sans er-
reur toutes les orfévreries. Il est plus florentin que les Florentins.

Mon guide est un homme docte. Il me fait comprendre, a plu-
sieurs reprises, que, pour exercer une fonction comme la sienne, il
faut avoir des « clartés de tout » et quelque violon d’Ingres qui
« aille au-dela de la trompette de cavalerie et du marathon de
Brooklyn ». Un vrai Florentin qui sait ainsi manier, dans un corri-
dor, le fer de l'ironie.

I me parle de Cosme de Médicis et de l'architecte Vasari
comme si I'un et 'autre étaient deux voisins d’enfance. Soudain,
sur la rive gauche de I'Arno, pres du jardin de Boboli, il s’arréte
net, me regarde dans les yeux et me foudroie :

— Alors, monsieur de Villiers, est-il bien vrai que vous avez fait
mettre le drapeau en berne le 10 mai 1981, a Vendéme ?

— Oui, oui, monsieur le président !

— Mais, dites-moi, c’est une curieuse maniére, pour un sous-
préfet, de respecter I'alternance...

— J'avais peur des communistes...

— Moi, non...

Je le regarde. Il sourit. Il ne semble pas me tenir grief de ce
crime de lese-majesté.

— La rancune ne fait pas partie de mon métier.

Je m’interroge : pourquoi donc m’a-t-il invité a 'accompagner
ici, pour cette parenthése artistique ?

— Je vais vous confier quelque chose : je vous aime bien, me
répond-il.

— Vraiment ?

— Oui, et je vais vous dire pourquoi : vous me rappelez moi,
quand j'étais jeune : les racines de I'Ouest, la campagne, la vérité
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profonde du pays. Vous savez, ma Vendée a moi, c’est la Cha-
rente. Le lycée Saint-Paul d’Angouléme, les jeunes étudiants ca-
tholiques a Sciences Po, la Féte-Dieu, la littérature, le grand
style...

Tout le monde sait aujourd’hui que Mitterrand a eu une jeu-
nesse droitiere. A I'époque, en cette année 1987, le secret était
mieux gardé. Je joue les naifs :

— Vous étiez de droite ?

— Oui, tout a fait. Mais d’une droite sociale, pas d’une droite de
parvenu. J'ai été président de la conférence de Saint-Vincent-de-

Paul. Je suis un enraciné, j'ai toujours cru a un autre monde1, je
suis un lecteur de Barrés. Comme vous, je suppose.

— Monsieur le président, puis-je me permettre une imperti-
nence ?

— Oh, oui ! Méme plusieurs...

— Pourquoi me dites-vous tout cela, a moi, ici, aujourd’hui ?
Méme si je ne suis que de la petite limaille, je représente quand
méme l'opposition, pour vous.

— Il 'y a opposition et opposition. Les idées et les hommes.
Vous savez, vos amis sont a court d’'idées. La droite, la gauche, ils
ne voient pas bien la différence... En fait, ils ne croient pas aux
idées.

Il voyait juste. Un peu malignement, je lui pose la question sur
« son » Premier ministre :

— Méme Jacques Chirac ?

— Surtout lui. Je me souviens, le 7 mai dernier, nous étions at-
tablés devant un bifteck a la sibérienne lors d’'une escale a Novos-

sibirskz. Pour la premiere fois, j’ai vu Chirac parler de culture ! I
s’attardait sur le lac Baikal et Gengis Khan. Il voulait méme retar-
der le Conseil des ministres pour aller visiter le musée de Novossi-
birsk.

Il avait médité son effet. Il regarda de c6té pour ajouter :

— C’est curieux, cette passion des steppes. Moi, je préfére les
raffinements de la villa Médicis aux fibules des Mongols.
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— Vous étes a fronts renversés : culturellement, il est un péré-
grin, et vous, un homme de tradition. Pourtant, il est de droite, et
Vous... monsieur le président...

— Ne cherchez pas d’incohérence la ou il n'y en a pas. Je suis
de gauche parce que jétais de droite. On n’aimait pas l'argent
dans ma famille. Je suis resté, dans mon cceur, fils de vinaigrier.
En Charente, les grands bourgeois cognacquiers avaient un vrai
meépris pour les vinaigriers. J'en ai gardé I'image du petit contre le
gros, qui lutte pour la justice.

Soudain, Francgois Mitterrand se fige. Il regarde avec tendresse
un tableau du « Magnificat ».

— Ah, ma meére aimait beaucoup cette Vierge de compassion.
Elle chantait le Magnificat : « Le Puissant éleve les humbles, il
comble de biens les affamés. Et il renvoie les riches les mains
vides... » C’est plutét de gauche, non ?

« Jésus, le premier des révolutionnaires ! » criaient les
hommes de 1848.

La conversation continua a rouler sur la politique. Je pris de
plus en plus de liberté, il s'en montra réjoui. Je lui avouai que son
discours récent a la Fondation France Libertés, a la Sorbonne, le
18 mai 1987, m’avait choqué. Il avait déclaré : « Nous sommes
francais, nos ancétres les Gaulois étaient un peu romains, un peu
germains, un peu juifs, un peu italiens, un petit peu espagnols, de
plus en plus portugais, peut-étre qui sait polonais, et je me de-
mande si déja nous he sommes pas un peu arabes ? Je reconnais
qgue voici une phrase imprudente. C’est celle-la qui sera épinglée.
Et qui incitera a dire : vous voyez bien, c’est le président de la Ré-
publiqgue qui I'a dit. lls me la répéteront peut-étre sans mettre
exactement le méme sens aux propos que je tiens. » Il avait voulu,
dit-il, provoquer la droite. C’était réussi.

J'osai pousser la curiosité sur ce sujet un peu plus loin,
Jacques Chirac m’avait affirmé un jour que c’est Frangois Mitter-
rand qui avait exigé que Jean-Marie Le Pen f(t invité sur le pla-
teau de « L'Heure de Vérité ». Le président me le confirma avec
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un sourire. Puis nous avons parlé de SOS Racisme : c’est bien a
'Elysée, dans le bureau du secrétaire général, qu’avait été
concoctée l'idée de créer ce mouvement. Il s’agissait de « donner
des joues au Front national » et de « fixer au sol la droite clas-
sique ». Un vrai coup de Jarnac.

Devant le célébre tableau du Laboratoire d’alchimie de Strada-
no ou on voit un magicien tenter de nouvelles harmonies avec ses
cornues, je repris 'offensive :

— Mais, monsieur le président, quand vous avez osé affirmer :
« Les étrangers sont chez eux en France », c’était... le vinaigrier
ou l'alchimiste ?

— Les deux sans doute. Vinaigrier en deca de la Charente... Al-
chimiste au-dela.

En fait, Francois Mitterrand me laissa entendre, sans me le
dire, que la population migrante était une variable d’ajustement
électoral. Un lumpenprolétariat de substitution.

En cet instant, je réalisai sa duplicité. C’était le mentir-vrai
d’Aragon. Je compris qu’il y avait deux Florentins dans le méme
homme : 'amateur d’art et le lecteur assidu de Machiavel. Un cy-
nique déguiseé en gourmet. Il calculait. Il dessinait. Méme devant la
toile des autres, il tissait la sienne. |l vous regardait, il clignait, il
vous jaugeait, il se servait de ses émotions pour vous capter et de
la vOtre pour vous capturer ; il enveloppait son cynisme d’élé-
gances artistiques et de hautes sagesses. Vous deveniez une
chose dans son puzzle. C’était un collectionneur de noirceurs, |l
cherchait votre place dans son cabinet de curiosités. Et vous utili-
sait comme un objet. Un papillon épinglé ou un pion sur son da-
mier.

Il a gravi les sommets avec le discours de la vertu. En 1981, il
a fait ressortir la vieille histoire du Collier de la reine avec I'affaire
des Diamants de Giscard. Encore un coup de Jarnac. Pour instiller
I'idée que la droite était intrinséquement amorale.

Je me souviens d’'un échange rugueux avec Laurent Fabius, le
fils spirituel « vétu de probité candide et de lin blanc », dont Mitter-
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rand avait fait don a la France :

— Quel est donc, selon vous, le critére distinctif du socialisme ?
lui demandai-je.

— La morale, monsieur de Villiers, osa-t-il me répondre en fer-
mant les yeux, avec la componction d’un jeune chanoine. Le so-
cialisme, c’est I'exigence morale.

On connait la suite. Francgois Mitterrand aura débuté son regne
en proclamant : « Ici commence 'honnéteté. » Il I'aura fini en su-
surrant : « Je ne suis pas plus malhonnéte que les autres. »

J’étais loin d’'imaginer a Florence, en si bonne compagnie, que,
qguelques années plus tard, jallais faire trembler toute la Mitterran-
die. En effet, lorsque, en 1990, je découvre et mets a nu le gigan-
tesque réseau national de racket qui fonctionne au profit du parti
socialiste depuis 1971, je tombe des nues. Car je lis, dans un des
cahiers a spirale qui rapporte toutes les malversations, les noms
de Jean-Claude Colliard et de David Azoulay, qui ne sont autres
que le directeur de cabinet du président de la République et I'ex-
pert-comptable de la campagne présidentielle de Francgois Mitter-
rand. La signification de cette découverte est claire et terrifiante :
le président de la République a été élu avec des ressources dou-
teuses.

A partir du mercredi 17 octobre 1990, je vais harceler le gou-
vernement. Dans I'hémicycle, I'atmosphére est au silence de
plomb. Pas un bruit dans les rangs. Les socialistes me regardent
médusés, bouche ouverte. La droite n'est pas plus rassurée. Si-
lence sur tous les bancs. C’est le garde des Sceaux, Henri Nallet,
qui va me répondre. Il se léeve, livide, tendu :

— Vous pouvez fouiller, monsieur de Villiers... Jamais, vous ne
trouverez mon nom dans les cahiers Delcroix.

Le lendemain, dans un entretien au Figaro, je reléve le défi. Le
nom d’Henri Nallet est bien cité dans les fameux cahiers. L'As-
semblée assiste, chacun des mercredis suivants, a la fois inquiete
et enfiévrée, a la navrante exhibition du garde des Sceaux, sur-
nommé dans les couloirs le « garde des sous », tentant désespé-
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rément de remettre le couvercle sur la marmite et perdant pied. De
mensonge en mensonge, s’empétrant dans les mille et une
contradictions d’'une impossible défense, le « garde des sous »
couvre tout le monde. Alors survient le temps des menaces :

— Si vous continuez, ce sera affaire contre affaire.

J’entends, autour de moi, les trésoriers des partis sur les bancs
de droite :

— Casques a pointe, cottes de maille, tout le monde aux abris !

On m'invite en province a faire des conférences. Au dernier
moment, on annule ma venue, sur consigne de Paris, comme
dans le Lot-et-Garonne ou Jean Francois-Poncet confie au député
Paul Chollet :

— Vous étes fou... Paul. Ce type va nous attirer la foudre !

Mes amis qui me veulent du bien me conseillent une pause :

— Fais attention a toi ! Les entrepreneurs sont furieux !

Le ministre de I'Intérieur, Philippe Marchand, détache un garde
du corps pour ma sécurité. Michel d’Ornano, qui a beaucoup d’af-
fection pour moi, cherche a me raisonner. Je lui réponds :

— Vous savez, Michel, je n’ai pas de casseroles. Je suis jeune
encore. Trop jeune pour avoir volé !

— Ce n’est pas la question, Philippe. Comme disait ma grand-
mere : quand on va dans le tét a gorets, on ressort plein de
merde.

Les grands prétres de la société mediatique viennent au se-
cours du petit monde des faux facturiers et francs filous. Alain Du-
hamel s’éleve contre les dangers de [I'antiparlementarisme
« L'exploitation systématique organisée, outranciére et psycho-
dramatique des affaires par une poignée d’élus imprécateurs
constitue un fleuve nauséabond de boue et de fange. Un cri de
haine pathologique mais aussi une machine incomparable a s’au-

todéstabiliser coIIectivement3. »

lls seront nombreux, dans les médias, a refuser de soutenir
notre combat. « Populisme », « moralisme », disent-ils. A
I'époque, la probité des dirigeants n’est pas encore un théme por-
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teur. Nous ne sommes pas en ltalie ou 'opération Mani pulite a le
soutien des médias.

Peu a peu, voila que nous passons de l'autre c6té du miroir, du
coté ou les mots changent de sens : ce ne sont ni le corrupteur ni
le corrompu qui troublent la démocratie : c’est le dénonciateur de
la corruption qui en devient le perturbateur. Cette confusion des
démocrates et des kleptocrates est, a terme, corrosive.

Bientbt, 'atmosphére des couloirs de I'Assemblée devient ir-
respirable. Un beau jour, au moment de traverser le salon Dela-
Croix, je vois venir vers moi le ministre du Budget et des contrbles
fiscaux, I'inénarrable Michel Charasse. Il m’invite a m’asseoir au-
pres de lui, pour « un brin de causette », pour « nous expliquer ».
Nous expliquer sur quoi ?

Tirant nerveusement sur un cigare mal éteint dont il se sert
comme d’une protection pour me tenir a bonne distance, il entame
la conversation par un appel a un peu d’humanité :

— Monsieur de Villiers, vous ne le savez peut-étre pas, mais
Henri Nallet est un homme fragile. Il a sa conscience pour lui.
C’est un ancien militant de la Jeunesse agricole chrétienne. Pour-
quoi s’acharner sur cet homme ? Il n’est pour rien dans toute cette
affaire. Et puis, monsieur de Villiers, entre nous, vous savez bien
que la démocratie a un codt : on peut étre parfois obligé de faire
des choses qui ne sont pas tout a fait conformes au droit.

Je coupe Charasse aprés 'avoir écouté avec attention.

— La n’est pas la question, monsieur Charasse. La question est
celle de 'honnéteté, de la sincérité. Et, pour ce qui vous concerne,
la question est celle de la justice paralléle, la justice bananiére.

— De quoi voulez-vous parler ?

— Des intimidations dont je suis I'objet. Avant que vous ne devi-
siez avec moi sur cette banquette, j'ai appris que Bercy avait dé-
clenché un contréle fiscal sur toutes mes activités. Et vous voulez,
au mépris de la loi, obliger I'’Association du Puy du Fou, composée
exclusivement de bénévoles et dont I'objet n’est pas lucratif, a
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payer I'impét sur les bénéfices. C’est une prise d'otage inadmis-
sible.

Je m’attends a une réponse dilatoire. Mais bien au contraire, il
s’engouffre, menacgant :

— C’est juste de la pédagogie, monsieur de Villiers, de la péda-
gogie ! Vous décidez de nous emmerder. Eh bien, ajoute-t-il en
haussant le ton, nous aussi on va vous emmerder, monsieur de
Villiers.

Et il se leve brusquement. Prenant son cigare a pleine main
pour mieux marteler le propos, il ajoute, enveloppé sur lui-méme,
en se retournant :

— Monsieur de Villiers, je vous briserai !

Quelques heures plus tard, Charasse glissera, avec un gros
clin d’ceil, a un des députés proches de moi :

— Je sais bien que les contréles fiscaux ne donneront rien,
mais grace a la presse, tous ses amis le sauront et ¢a va en cal-
mer plus d’un.

A partir de cet instant, les chefs de partis et la plupart de mes
amis organisent, autour de moi, ce qu’ils appellent le « vide sani-
taire ».

Ainsi Mitterrand a-t-il inauguré une eére nouvelle pour la
gauche, celle de I'impudence et de I'hédonisme. La politique est
devenue un exercice ludique. Tout n’est plus que manceuvre. On
est dans la posture et non plus dans I'oubli de soi. Dans la carriére
et non plus dans l'oblation. S’il faut trahir, on trahit. S’il faut chan-
ger, on change. S’il faut chalouper, on chaloupe. Admirable ballet.
La presse salue les plus agiles, souvent les plus cyniques. « Trahir
pour monter plus haut. »

1. « Les forces de I'esprit », dira-t-il dans ses derniers voeux aux Francais,
le 31 décembre 1994.

2. Le 7 mai 1986, en présence de Ryabov, le vice-président du Conseil
des ministres.

3. Le Quotidien de Paris, 30 novembre 1990.
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XVI

Hassan |l, le visionnaire

Nous arrivions a Rabat. Les ministres marocains révaient
d’'une course a la voile « Vendée-Safi », avec, sur la ligne de dé-
part, les plus grands monocoques du monde, une sorte de Vendée
Globe pour I'Afrique.

Notre ceuvre de codéveloppement Vendée-Maroc prenait
forme. Soudain, en fin d’aprés-midi, le 9 juin 1992, I'inspirateur de
cette politique, le député Dominique Souchet, me fit part d’'un ap-
pel urgent d’Alexandre de Marenches, I'ancien patron des Ser-
vices secrets, un ami personnel qui fréquentait les grands de ce
monde, un colosse de cette diplomatie a 'ancienne venant tout
droit du monde de Metternich ; il avait la taille d'un reitre, I'esprit
d’'un prince, le godt des chuchotements de l'ombre, 1a ou se
trament les vrais destins. |l connaissait I'envers de toutes les tapis-
series et, travaillant toujours dans l'inopiné, il se plaisait a brocher
des figures inattendues.

— Sa Majesté vous attend... Pressez-vous ! me souffla-t-il, la-
conique. Prenez un costume sombre.

—Je n’en ai pas.

— Je vous ai fait porter un des miens a 'ambassade.

Il mesure presque deux metres et moi, un metre quatre-vingt-
deux. Je ris de cette situation cocasse. Je flotte, je n'ai pas les
épaules assez larges, le costume est bien trop grand pour moi. Je
sollicite une paire de bretelles auprés de 'ambassadeur pour tenir
le pantalon. Quelques instants plus tard, je traverse la porte de la
muraille du Bab er-Rouah. Les avenues sont larges, les cours im-
menses, je marche d’'un pas rapide, jusqu’a I'entrée du palais, le
Dar el-Makhzen. Je me souviens d’'une vaste esplanade, le Mé-
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chouar, encadré de batiments a colonnades de pierres lumi-
neuses, tous coiffés de toits en batieres de tuiles vertes.

On me fait passer, comme dans la dunette d’'un navire, sous
une porte trés basse et tres étroite, sans doute une sécurité contre
une action de vive force de conspirateurs virtuels. Le roi Hassan I
m’attend, debout, dans la salle du Tréne.

Il fait assaut de propos aimables et me remercie pour « cette
coopération emblématique » portant notamment sur la formation
des techniciens spécialisés dans la gestion des ressources en
eau. Mais, d’entrée, je comprends que ce n’est pas le probléme de
I'eau qui l'intéresse.

Il porte une djellaba et égréne entre ses doigts un misbaha,
une sorte de chapelet. Il fume cigarette sur cigarette. Il parle un
francais raffiné, presque littéraire, qui contraste avec cet univers
chérifien, orné de volutes orientales.

Je repense a ce qu’'on m’a dit de lui : « Un personnage shakes-
pearien, qui traverse les épreuves, les complots, avec cette bara-

ka souvent accordée aux descendants de Mahomet1. »

A peine assis, il met fin aux détours du protocole. Secouant la
téte, comme agace, il m'adresse une question inattendue :

— Pourquoi n"aimez-vous pas Lyautey ?

— Sire, je vous demande pardon, mais jaime Lyautey...

— Non, pas vous, mais les élites francaises...

— C’est a cause du colonialisme...

— Mais Lyautey, ce n’est pas le colonialisme. C’est la colonisa-
tion. Le maréchal fut un colonisateur qui tomba amoureux du colo-
nisé. Nous, les Marocains, nous aimons Lyautey.

Il en parlait comme s'il était de sa famille... Je le lui fis remar-
quer ; il me confia :

— Il était comme un vieil oncle. J'ai dansé sur ses genoux, a
Thorey, en Lorraine, chez lui. Quelques mois avant sa mort.

— Vous étiez si proches ?

— Mon pére, oui. Lorsqu’on vint lui annoncer la triste nouvelle
de son trépas, au mois de juillet 1934 — javais cing ans —, mon
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pere séjournait a Marseille. |l allait s’embarquer. Il retourna a Tho-
rey pour s’incliner devant la dépouille du maréchal. Il pleurait...

La cérémonie eut lieu a Nancy, dans sa Lorraine chérie. |l avait
pourtant exprimé le souhait d’étre inhumé a Rabat. Ce qui repré-
sentait un geste fort. Un peu comme ces missionnaires qui ont
choisi d’étre enterrés en leurs terres de mission. Sur son mauso-
lée, il avait composé lui-méme une épitaphe, traduite en langue
arabe. Le roi la connaissait par cceur, c’était une déclaration
d’amour : « Ici repose Hubert Lyautey, qui fut le premier résident
général du Maroc... Profondément respectueux des traditions an-
cestrales et de la religion gardées et pratiquées par les habitants
du Maghreb auprés desquels il a voulu reposer, en cette terre qu’il
a tant aimée. Dieu ait son ame dans la vie éternelle. »

— Voila qui était Lyautey. L'ami de la dynastie alaouite, conclut
Sa Majesté.

— Mais je croyais, lui dis-je, avoir vu son tombeau a I'hétel des
Invalides a Paris ?

— Oui, il y a été transféré plus tard, a la demande du général de
Gaulle. Vous avez lu l'inscription sur le monument funéraire ?

— Non, je n’y ai pas préte attention.

— Elle est magnifique : « Etre de ceux auxquels les hommes
croient ; dans les yeux desquels des milliers d’'yeux cherchent
'ordre ; a la voix desquels des routes s’ouvrent, des pays se
peuplent, des villes surgissent. » Vous qui étes d’'une famille de
soldats, vous comprenez cette poésie ? |l avait de la grandeur. Ce
fut un seigneur.

Il parlait mieux de lui que n'importe quel Frangais... Je voulais
savoir pourquoi :

— Parce que les Frangais ont perdu le fil. Pour aimer un pays, il
faut sentir qu’il a un passé. Ce n’est plus votre cas. Vous dépen-
sez tant de temps a battre votre coulpe sur la poitrine de vos
pauvres ancétres !

— Cela vous inquiete ?
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— Oui, pour la marche du monde. Nous avons besoin d’'une
France qui ne soit pas un trou noir. Vous étes tout a votre noirceur,
vous apprenez a vos enfants a se détester. Alors que vous avez
quand méme des motifs de fierté.

— Ah, si les élites francaises vous entendaient !

— Eh bien, je leur parlerais de la trace que la France a laissée
chez nous et dont vous n’avez pas a rougir.

— Quelle trace ?

— Vos missionnaires, vos meédecins, vos professeurs.

— Nos professeurs ?

— Oui. J'en ai connu beaucoup a Rabat ou au lycée de Mek-
nes. lls étaient remarquables. J’ai appris par cceur le Malet et
Isaac.

— Vous avez appris « Nos ancétres les Gaulois » ?

— Oui, cher monsieur. Et yen comprenais la puissance allégo-
rique.

Il me dit que, pour lui, c’était une convention, pour des peuples
divers, une mystique, une géneéalogie fictive pour les faire tous re-
monter a la méme origine. Gaulois par le sang regu ou par le sang
verse .

— Vous savez, au Maroc, il y a trois cents tribus. Je suis le prin-
cipe d’'unité.

Son pays avait eu la chance, selon lui, de ne pas étre une terre
de passage, un caravanserail :

— Vous étes en train de le devenir, a force de ne plus savoir qui
vous étes, ou est votre demeure... Vos dirigeants ont tourné ca-
saque. lls ont peur de ce que vous appelez le « populisme », alors
ils ont congu une véritable vénération pour la population non au-
tochtone, le nouveau peuple élu des élites.

J’étais vraiment surpris par ce ton aussi pénétrant :

— Vous ne croyez pas, Sire, a l'intégration ? osai-je.

— Mais je n’en veux pas. Les Marocains de France ne seront
jamais intégres.
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Il me regarda avec gravité. Et marqua un bref silence. Je me
hasardai :

— A cause des Frangais qui les récusent comme Francais ?

— Non. Quand bien méme ils le voudraient, ils ne le pourraient
pas. Ou alors ils seraient de mauvais Francais. Les Marocains
resteront a tout jamais des Marocains et des musulmans. Ne nous
demandez pas de perdre notre identité... comme vous dissolvez
la votre. Je récuse le détournement de nationalité. Vos gouver-
nants ignorent la notion d’allégeance. Je suis I'émir des croyants.
Je dois veliller sur les miens, tous les Marocains, qui sont les
membres de ma famille. Je suis le parasol et la lance. Le parasol
pour les abriter et la lance pour les défendre. Peut-étre les Fran-
cais ne comprennent-ils plus la France comme nous la compre-
nons. |l faudrait que vos compatriotes apprennent a aimer la
France comme nous le Maroc.

— Mais, Sire, pourquoi me dites-vous tout cela ? Vous attendez
quelque chose de moi ? Je pensais que nous allions parler des
problémes de l'eau...

— Oui, de I'eau qui coule sous les ponts de I'Europe : la Seine,
le Rhin, le Danube, et les eaux de la Meuse... a Maastricht !

Je finis par comprendre le sens de cette discussion si peu di-
plomatique. Il connaissait mes idées ou en avait entendu parler :

— Ah, vous vous intéressez au traité de Maastricht ! Au référen-
dum ?

— Oh, que oui ! C’est de cela que je voulais vous parler. Je suis
chaque jour avec attention votre campagne pour le « non ». Pas-
qua, Séguin, vous et quelques autres parlez juste.

— Nous ne sommes qu’une poignée. Et n’avons plus que trois
mois.

— Vous serez plus nombreux si vous faites comprendre au
peuple frangais que ce traité va déclasser la France et perdre I'Eu-
rope. C'est une mauvaise action pour vous, mais aussi pour le
Maroc.

— Pour la France, je le sais, mais... pour le Maroc ?
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— Le centre de gravité de I'Europe va se déplacer. Vers le
monde anglo-saxon et, finalement, vers 'Amérique. Vous voyez
bien aujourd’hui comment la francophonie s’éteint a petit feu... La
dérive nordique éloignera la France de son histoire originelle, de
sa parenté affective, la Méditerranée — mare nostrum.

J’étais fasciné par sa vaste culture et son sens de I'Histoire. Il
me dit que, si elle se faisait, 'Europe de Maastricht se détournerait
de I'Afrique. Seule une Europe latine pouvait comprendre et fixer
les populations sur place. Comme ces paroles résonnent au-
jourd’hui ! Il me confia I'avoir répété a Roland Dumas : « Vous
avez tort de soutenir ce sinistre traité. Il fera obstacle a ce que la
Méditerranée puisse devenir, autour de la France, de 'Espagne et
du Maroc, une zone d’équilibre, un lac de Tibériade, autour duquel
les trois religions et les fils d’Abraham pourraient trouver des
points d’harmonie et prévenir les grandes transhumances de la
misere et de I'envie. »

Le roi paraissait fort mobilisé sur ce sujet. Presque intaris-
sable :

— Vos élites sont ballottées sur des mers sans rivage, elles ont
perdu toutes les boussoles.

— De quelles boussoles parlez-vous ?

— De celles qui nous conduisent dans I'espace et le temps :
celles des cartes, des aiguilles et de la pérennité. La géographie,
qui est la seule composante invariable de I'Histoire ; et la famille,
qui en est le principe et la séve. Je ne vous envie pas.

Il était redevenu le souverain impérieux. Me voyant surpris, il
lacha brutalement :

— Vous parquez vos vieux. Dans des maisons de retraite. Vous
exilez la sagesse. Vous avez aboli la gratitude, donc I'espoir. Il n'y
a pas d’avenir pour un peuple qui perd ses livres vivants et n’a
plus d'amour-propre. Qui abhorre son propre visage. Si vous ne
retrouvez pas la fierté, vous étes perdus.

L'entretien dura encore quelque temps. Le roi Hassan |l parlait
beaucoup. Il se désolait de voir la France choir dans la haine de
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soi. Je n’ignorais pas qu’il dirigeait son pays d’'une main de fer.
Mais son amour sincere pour la France me toucha.

Il répéta plusieurs fois le mot de Peguy : « Quand une sociéeté
ne peut plus enseigner, c’est que cette société ne peut pas s’en-
seigner. »

Quelle identité transmettre aujourd’hui aux jeunes Frangais ?
Une identité glorieuse, malheureuse, ignominieuse ?

Hélas, le grand roi est parti, emportant avec lui ses legons et
ses mises en garde.

La nouvelle lecture de la colonisation invite nos jeunes compa-
triotes a aller cracher sur les tombes de Charles de Foucauld, du
colonel Driant, et bien sir de Lyautey. En cinquante ans, on est
passé de la fierté a la honte. On a tué tous les héros.

Hélas, les fils de France ont recu deux semonces. Apres la
guerre, on leur a dit : « Vos péres étaient des /laches, ils ont laissé
faire. Criminels par la pente de leur caractére. » Aprés la guerre
d’Algérie, on a ajouté : « Vos péres étaient des assassins, des tor-
tionnaires. Criminels par la disposition de leurs humeurs. »

Naitre en France, aprés la guerre, c’était se préparer a grandir
avec une poche d’amertume qui devait vous encombrer de scru-
pules des le premier age. Car il faudrait apprendre a vivre ainsi,
douloureusement, a trainer ses aigreurs et sa vergogne a la face
du monde, comme la lie de 'hnumanité.

Naitre en France, aprés I'Algérie, aprés l'Indochine, aprés la
décolonisation, c’était encore bien pire. Il fallait faire pénitence.
Comme nos soldats dans les camps vietminhs, il fallait expier,
faire son autocritique, redevenir un enfant qu'on rééduque.

Un jour, quand il serait grand, le petit enfant serait initié. On lui
expliquerait la nouvelle doxa.

Il apprendrait par cceur le mot d’Aragon : « Monde occidental,
tu es condamné a mort. » Cette soumission le préparerait au

2
« monstre doux » de Bruxelles
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1. Jean-Pierre Péroncel-Hugoz, grand reporter du Monde.

2. Hans Magnus Enzensberger, Le Doux Monstre de Bruxelles, Gallimard,
2011.
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XVII

Les conscrits de Maastricht

Elle fut 'homme fort de Maastricht. C’est elle qui commandait
les divisions du « non ». Nous étions les conscrits. Elle était le
chef de guerre. Elle comparait le traité de Maastricht au « sinistre
traité de Troyes », qui, en 1420, avait organisé le transfert de sou-
veraineté de la France a 'Angleterre. En ce temps-la, une femme
sans scrupule, plissée de gras sous le hennin, qui s’appelait Isa-
beau de Baviére, gouvernait la France, au nom de son mari, le roi
Charles, qui était fou. Pétrie d’histoire, Marie-France Garaud fai-
sait le rapprochement. Elle se lamentait sur Chirac : « Ce pauvre
Charles VI... »

Dés les premiers mois de 1992, sans savoir encore qu’il y au-
rait un référendum sur le traité de Maastricht, nous nous retrou-
vions, avec quelques amis, choisis par elle, sous les plafonds lam-
brissés de l'Institut international de géopolitique, quai Anatole-
France. Autour d’'un long tapis vert, Marie-France réunissait, deux
fois par semaine, un impressionnant tour de table de brillants di-
plomates comme Jacques Kosciusko-Morizet, des juristes renom-
més comme Jean Foyer ou Frangois Goguel, des économistes
éminents comme Alain Cotta ou Dominique de La Martiniere, des
spécialistes de ’OTAN comme le général Gallois. Et puis il y avait
Philippe Seéguin, qui serait bientét chargé de transpercer les
lignes. Toute cette belle cavalerie s’exergait a la recherche méticu-
leuse des défauts de la cotte d’armes de nos adversaires et s’es-
sayait a quelques figures sur la pédagogie du combat a mener :
comment faire comprendre a nos concitoyens ce texte illisible ?
Comment parler en termes simples et clairs de I'obscur projet de
monnaie unique ? Comment expliquer qu’« on est souverain ou
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non mais qu’on ne peut pas I'étre a moitié, pas plus qu’une femme
ne peut étre a moitié enceinte » ?

Méme si chacun y allait avec entrain de sa ballottade, c’était
malgré tout Marie-France qui tenait par le licol tous ces pur-sang
au galop d’essai. C’est elle qui frappait les formules. Vétue de
laines surannées, portant le haut chignon soigné de la Belle
Epoque, elle avait une allure de grande dame. Elle mordait
comme un homme. Mais souriait comme une femme qui, captant
les ondes et les éloges, fait tourner sa crinoline. Elle faisait voler
les mots et les gros mots avec distinction. Elle savait lire les vi-
sages, connaissant 'ame humaine ; elle devinait les travers, sa
culture historique lui avait fait gagner mille ans. Elle anticipait les
trahisons et savait se lover jusque dans les inclinations des hu-
meurs ou les hésitations fatales. Elle semblait tout savoir du jeu
des caracteres, de la virevolte des sentiments. On craignait ses
débordements d’ironie. Les traits sifflaient sans qu’on les voie par-
tir. Elle avait le curare facile et la colére joyeuse.

Elle était redoutable et redoutée. Redoutablement perspicace,
pénétrée de l'intérét supérieur de la France, elle savait parler en
femme du monde mais, sous le tailleur pompidolien un peu désuet
des salons du Poitou, il y avait une cuirasse. L'écuyere n’était ja-
mais trés loin. Elle se plaignait de la lacheté des hommes.

Le jour vint, a 'annonce du référendum, ou elle nous suggéra
un plan de campagne. Elle se tourna d’abord vers Philippe Séguin
et lui assigna sa mission :

— C’est a vous, Philippe, qu'il reviendra de détacher de I'appa-
reil du RPR une majorité de parlementaires gaullistes. C’est la
gu’est le gros des troupes. Il faudra affronter Chirac et Juppé qui
ont rejoint Mitterrand. Je propose que vous déposiez une excep-
tion d’irrecevabilité pour bloquer d’entrée I'ouverture des débats
sur la révision constitutionnelle. Ainsi le « non » donnera-t-il le |a.

Puis elle me regarda attentivement et, en souriant, me confia :

— Il'y a deux Philippe. Le premier, le chéne. Vous, vous serez
le roseau. Vous étes minoritaire dans votre propre parti, 'UDF.
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Votre honneur sera de n’avoir pas cédé. Organisez vos propres
maquis avec les volontaires que vous trouverez : Alain Griotte-
ray, Michel Poniatowski, Pierre Mauger, Bernard Seillier.

La soirée du 5 mai 1992 fut mémorable. L’hémicycle était
chauffé a blanc. Les tribunes étaient combles. Philippe Séguin
monta lentement a la tribune, d’'un pas pesant. De sa voix de sten-
tor, il soignait ses effets. Avec ce physique massif qui occupait tout
'espace, les traits burinés qui accordaient tant bien que mal la
melancolie pied-noire et les rigueurs de la Cour des comptes. |l
avait un visage d’emprunt. On aurait dit Raymond Barre plus Enri-
co Macias.

Il martela son discours pendant deux heures et demie. Je
voyais bien que la gauche et la droite se confondaient dans leurs
moues, leurs interjections et leurs agacements, notamment
lorsque Philippe eut ce mot blessant mais si juste :

— La droite et la gauche sont deux détaillants qui se fournissent
chez le méme grossiste qui tient boutique a Bruxelles.

Au bout de deux heures de discours, I’hémicycle commenca a
s’assoupir. Philippe Séguin s’arrétait de plus en plus fréequemment
pour boire une gorgée d’eau. Il prenait tout son temps. Sa voix,
éraillée, grave, profonde, était de plus en plus lourde. Quand il le-
vait la téte pour répondre a une interpellation, il paraissait désolé
de voir son camp largement assoupi. Le RPR commencait a som-
noler. Les députés de 'UDF semblaient enchantés de constater
que beaucoup de gaullistes cheminaient vers leurs positions euro-
péennes ; ils somnolaient aussi. Je me souviens que Raymond
Barre avait trés t6t décroché. Les deux mains croisées sur sa poi-
trine rebondie, il ronflait, bouche ouverte. Comme pour donner un
signe de vie, il se tournait les pouces. Son voisin Santini réclamait
drélement le silence alentour :

— Regardez Barre : il fait son jogging !

La campagne du référendum fut rude. On nous montrait du
doigt comme des mauvais Francais. Nous étions désignés comme
des gens infréquentables, nous trainions avec nous une odeur de
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pourri. Je m’y étais habitué mais la violence avait, cette fois, at-
teint des sommets. Bien souvent, il N’y avait pas d’argument. Dans
le journal VSD, le photographe Robert Doisneau se justifia ainsi :
« Je suis dans le camp des oui, parce que je n‘aime pas ceux qui
sont dans le camp des non. » Tout simplement ! Dans Le Figaro,
Michel Rocard, évoquant le drame d'un incendie dans un foyer
turc en Allemagne, fit planer le soupgon : « Je suis persuadé que
les jeunes nazillons qui se sont rendus odieux a Rostock votent
non & Maastricht. » Evidemment !

Un peu plus tard, le directeur du Monde langa un cri d’alarme a
la une : « Un non au référendum serait pour la France et 'Europe
la plus grande catastrophe depuis les désastres engendrés par
I'arrivée de Hitler au pouvoir. » Rien de moins.

Quand Francois Mitterrand proposa a Philippe Séguin de dé-
battre avec lui a la télévision, le 3 septembre, dans 'amphithéatre
de la Sorbonne, Marie-France se multiplia devant moi pour qu’il
refuse le piége :

— Philippe, vous voulez vraiment y aller ?

— Oui, Marie-France, je ne peux pas reculer.

— Soit ! Mais, en ce cas, pas sur le terrain choisi par I'adver-
saire. Vous y seriez écrasé par la fonction présidentielle. Pourquoi
ne pas dialoguer dans votre bureau de '’Assemblée nationale ? Un
député qui interpelle le président, ¢ca aurait de la gueule... et puis
ce serait plus efficace que de mourir en direct, non ?

On connait la suite. Philippe fut surclasse, laminé. Il s’excusait
de demander pardon. Un désastre.

Quelques jours plus tard, TF1 organisa, lors de la prestigieuse
émission « Sept sur sept », le dernier débat, le dimanche avant le
scrutin. Il y avait, face a face, deux « oui » et un « non ». Les deux
« oui » étaient Alain Juppé et Jack Lang, et le « non », c’était a
moi qu’il revenait de le défendre. Je n’ai rien oublié de cette
confrontation ou les deux « oui » se relayaient contre moi, habile-
ment secondés par Anne Sinclair. C’étaient plutét deux « oui et
demi ». Malgré cette complicité manifeste de mes trois interlocu-
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teurs, l'affaire s’engageait plutét bien. Trop bien méme au gré
d’Anne Sinclair, qui jugea le moment venu de rétablir I'équilibre :

— En cas de victoire du « oui », Philippe de Villiers, est-ce que
vous démissionnerez de la présidence du Conseil général de la
Vendée ?

— Et vous, madame Sinclair, si le non 'emporte, est-ce que
vous démissionnerez de TF1 ?

— Mais ce n’est pas la méme chose ! Je ne suis pas un homme
politique !

— Vous étes bien plus que cela, madame Sinclair. Quand vous
prenez parti sur un sujet, vous étes entendue par des millions de
personnes...

L'animatrice se mordit la Iévre supérieure et mit en veilleuse
son arrogance.

Longtemps aprés, Alain Juppé fit une large référence a ce dé-
bat dans un livre de confidences, écrit sous la forme d’'une éphé-

méride1. Il y raconte tout. Il narre dans le détail la préparation de
I'émission et laisse entendre sa double connivence avec Jack
Lang et Anne Sinclair.

A la date du vendredi 28 aolt 1992, Alain Juppé confesse :
« J'ai encore un peu de mal a formuler simplement et de maniére
convaincante les deux ou trois raisons de voter oui qui pourraient
emporter la conviction de ceux qui m’écoutent. » On le comprend.

Le lundi 7 septembre, il écrit dans son carnet intime : « Je
commence a angoisser en pensant a I'’émission de dimanche pro-
chain : un “non” — Philippe de Villiers —, deux “oui” — Lang et moi.
Rude exercice en perspective. »

Un peu plus loin, Alain Juppé évoque le jour du débat, il étale
de maniére étonnante ses connivences, ses coquetteries et vani-
tés : « Grasse matinée, footing tranquille au parc de Saint-Cloud,
déjeuner léger, petite sieste. A trois heures, j'étais & ma table de
travail. J'ai potassé mes dossiers et rodé mes arguments en rédi-
geant une dizaine de fiches synthétiques sur les grandes ques-
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tions qu'’Anne Sinclair avait évoquées lors de notre entretien de
Jeudi dernier [sic]. »

Tiens, tiens, il y avait donc eu un entretien entre Juppé et I'ani-
matrice le jeudi précédant le débat ? Le carnet intime livre un
autre aveu : « Deux heures avant I'émission, coup de téléphone
de Jack Lang, visiblement inquiet de la tournure que peuvent
prendre les événements ; jai 'impression que Philippe de Villiers
lui fait peur. »

Ainsi donc Juppé le RPR et Lang le socialiste se sont appelés,
ilIs se sont parlés au téléphone, ils se sont entendus — j'imagine —
sur les angles d’attaque. Pendant I'émission, les échanges de
clins d’'yeux ne m’ont pas échappé. Le débat était donc bien sar
truqué. Au nom du nécessaire compromis historique entre les so-
ciaux-libéraux et les libéraux sociaux, au nom de I'Europe.

La confession d’Alain Juppé prend ensuite un tour plus person-
nel. On bascule dans lintimité de I'emploi du temps en ce di-
manche de « Sept sur sept » : « Je m’habille tout en bleu : che-
mise, cravate, veste ; quand j’ai ma mine de papier méaché, le bleu
atténue les dégats. Le trac qui ne m’a pas quitté depuis plusieurs
jours s’évanouit tout d’'un coup quand je m’assois en plateau. Les
yeux d’Anne Sinclair auraient-ils sur moi un effet magique ? J'ai
instantanément envie de plaire et mon impulsivité, pour ne pas
dire mon agressivité, se calme... »

On n’imagine pas ce qui se proméne dans la boite cranienne
de nos hommes d’Etat.

Le 20 septembre au soir, la messe était dite : le « oui » l'avait
emporté de justesse.

A la date du mardi suivant, Alain Juppé livre une nouvelle
confidence : « Ouf ! Quelle semaine ! Mon “7 sur 77 m’a valu un
flot d’éloges. Pourquoi le cacher ? J’ai savouré avec gourmandise
les épithetes : “excellent, éblouissant, et méme beau”... Mon ego
est en pleine turgescence. Dans cette vie de fou ou je recois tant
de coups, la drogue de la flatterie est indispensable. |l y a aussi
les lettres d’injures : “Bravo ! Vous étes un excellent socialiste,
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vous avez parfaitement bien servi la soupe a Jack Lang ! Et vous
faites bien reluire Pétain-Mitterrand aussi ! Je suis militant RPR
depuis douze ans. Et je vais le rester. C'est vous qui allez vous
barrer, monsieur le Collabo. Pasqua a raison : vous n’étes pas une
téte d’ceuf mais un ceuf couvé.” » Juppé est perturbé par ces
lettres. Mais il prend de la hauteur pour conclure : « L’honneur eu-
ropéen de la France est sauvé. » Sic.

Au soir méme du référendum, assomme par le résultat, je trai-
nai les pieds pour me rendre a l'invitation de Charles Pasqua et
Philippe Séguin qui m’attendaient a leur QG de campagne, rue

Frangois-ler. lls voulaient, dans un geste chaleureux, réunir une
derniére fois les trois conscrits de Maastricht. A mon arrivée, nous
nous sommes embrassés et congratulés. On m’a tendu une coupe
de champagne. lls n'‘en étaient pas a la premiere, c’était mani-
feste. lls riaient, blaguaient, leur jovialité exagérée m’étonna. lls
étaient un peu chargés, se donnaient des coups d’épaule, reve-
naient sur « cette grande campagne contre tous » ! La bouteille a
la main, devant quelques militants sensibles a cette forme d’hu-
mour un peu émeéché, prenant le contre-pied de ma tristesse, ils
devisaient sur les avantages de la situation :

— On 'a échappé belle ! Mon pauvre Philippe, tu imagines ?

Ce a quoi on avait échappé, c’était a la victoire du « non » ! J'ai
du mal a suivre.

Séguin reprend a la cantonade :

— Putain, si on avait gagné, on aurait été bien emmerdeés...

Quelques jours plus tard, Pasqua et Séguin étaient rentrés au
bercail du RPR. Chevenement avait regagné les rangs de la
gauche. Comme on dit au Québec, chacun avait retrouvé sa cha-
cuniere. Comme si Maastricht n’était qu’'une parenthése. Un jeu
de réles.

Plus tard, Helmut Kohl fit savoir a Jacques Chirac que le pro-
chain Premier ministre ne pourrait se montrer hostile a I'édifice de
Maastricht. Alors Philippe Séguin prit son baton et sa bure de pé-
nitent. Le 26 janvier 1996, il prononga un discours solennel, favo-

140



rable a la monnaie unique2 . « Je crois plus que jamais a la né-
cessité de I'Europe pour nos différentes nations, au devoir pour
les principaux organisateurs de I'Union européenne d’accélérer
son édification. J'ai dit a plusieurs reprises qu'il fallait appliquer le
traité de Maastricht qui, en France méme, s'impose a tous les res-
ponsables politiques. »

La route de Matignon passait par Canossa. Et Canossa s’ap-
pelait ce jour-la Aix-la-Chapelle, ou une assistance eurobéate se
montra ravie d’accueillir le fils prodigue, le repenti.

La vie avait repris son cours normal. Les vieux clivages retrou-
vaient des couleurs. Tout était comme avant.

L’histoire avait, en apparence, donné raison a Jacques Delors
qui, pendant la campagne référendaire, nous avait sommés élé-
gamment — Pasqua, Séguin et moi — de déguerpir :

— Ces gens-la devront quitter la politique. Il N’y a plus de place
pour eux dans notre démocratie.

Le temps a passé. Delors peut étre satisfait. Nous avons quitté
la politique. Et I'alternance est devenue formelle. C’est le triomphe
de '« entre-soi ». Un des Trissotin de Maastricht, Alain Minc, avait
un jour recommandé de ne pas sortir du « Cercle de la Raison ». Il
faut étre raisonnable. Les gens qui ne le sont pas doivent étre ra-
meneés a la raison ou raccourcis de parole.

Avec le recul du temps, la portée du traité de Maastricht m’ap-
parait plus clairement : ce fut un changement de régime. Le pas-
sage de la démocratie a l'oligarchie. La fin du grand cycle, aprés
la monarchie et la république.

En réalité, ce que je n’avais pas bien saisi a I'époque du réfé-
rendum, le nez sur l'obstacle, c’est qu’il s’agissait d’'une ma-
nceuvre qui venait de loin, de 'aprés-guerre. Appelons les choses
par leur nom : ce fut un complot des élites contre le peuple. Avec
un secret bien garde.

L'ame du complot, ce fut Jean Monnet, un Frangais d’Amé-
rique, ancien cadre supérieur de la Banque Lazard de New York,
inspirateur de la Commission trilatérale. Il voulait abolir les souve-
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rainetés nationales, mais en tenant les peuples d’Europe dans
I'ignorance de ce qui allait se passer. Il lui paraissait nécessaire
d’avancer furtivement, par petits pas successifs, chacun d’eux ap-
pelant le suivant au nom de l'urgence économique ; on a appelé
cela le « systéeme de I'engrenage » ou du cliquet. Il 'y a pas de
marche arriere possible. C’'est une machine a crans. La méthode
n'‘est connue que du petit cercle de ses initiateurs. Mais on ne
peut empécher les gaffeurs de parler.

Ainsi Claude Cheysson, qui fut ministre des Affaires étrangéres
et membre de la Commission européenne, en fit-il 'aveu plus tard
devant moi : « Dés les origines, nous nous sommes placés dans
I'adémocratie. On a toujours mieux avancé hors du contréle démo-
cratique. » Depuis 1945, nos élites démocrates-chrétiennes et so-
cialistes ont peur de la démocratie qu’elles ont rétablie. L’affaire de
Maastricht et de la monnaie unique était trop compliquée pour les
populations. On leur dirait, plus tard, que c’était pour leur bien.

Raymond Barre, un soir de janvier 1988, en s’ébrouant a son
QG de campagne, me glissa cette confidence : « Je n’ai jamais
compris pourquoi on voulait faire accepter I'idée européenne par
les opinions concernées. » Il y avait un risque réel d’enrayer la
machine.

Plus récemment, le nouveau président de la Commission euro-
péenne, Jean-Claude Juncker, a tenu a dissiper les inquiétudes,
apres les élections en Grece : « Dire que tout va changer parce
gu’il y a un nouveau gouvernement a Athénes, c’est prendre ses
désirs pour des réalités. Il ne peut y avoir de choix démocratique
contre les traités européens. » C’est beau comme l'antique ! Cela
signifie que, désormais, la volonté ou la colere d’'un peuple ne
peut plus rien contre la broyeuse de Bruxelles. On n’a plus le droit
de sortir de la camisole, méme par le suffrage. C’est trop tard. La
consultation du peuple grec par référendum provoqua des haut-le-
cceur chez nos élites, au début de I'été. L'Europe obtint de la
Grece ce que les Anciens appelaient une paix carthaginoise. Le
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peuple grec fut mis en tutelle, condamné par Bruxelles a I'austéri-
teé.

Il y a donc deux catégories de citoyens, ceux qui savent et
ceux qui suivent. Ceux qui savent ou ils vont, et les autres. Les co-
cufiants et les cocufiés. Les premiers rassurent les seconds : « On
s’éloigne de la maison, mais c’est pour mieux y revenir. »

On démonte portes et fenétres — les frontieres —, on donne les
clés du concierge a des fonctionnaires inconnus — les commis-
saires —, on confie son porte-monnaie a des banquiers lointains —

a Francfort. Il faut que les biniou-béret-baguette apprennent a
sortir un peu de chez eux. Car, chez eux, « ¢a sent le renfermé ».
L'ouverture devient I'impératif moral catégorique. L'ouverture a
I'Autre, le Big Other.

Les hasards de la vie m'ont conduit a croiser la route du socio-
logue Michel Crozier. Il était 'auteur de la formule « la société blo-
quée ». Un jour, au café Procope, il me lut un extrait du rapport de
1975 de la Trilatérale intitulé : « The Crisis of Democracy », qu’l
avait coécrit avec ’'Américain Samuel Huntington. Il s’alarmait des
signes avant-coureurs d’'une pression trop forte des gouvernés sur
les gouvernants. Et, pour la premiére fois, il anticipait 'émergence
d’'un nouvel &age raisonnable, « postnational et postdémocra-
tigue ». Derriére ce rapport et dans I'esprit des concepteurs de la
fusion des nations européennes, il y avait un objectif caché, un but
ultime — pour I'heure, dissimulé —, c’était le dépassement des na-
tions pour transformer le monde en un seul marché de consom-
mateurs.

L'Europe unie n’était qu’une étape. C’était la premiére cuillerée
d’huile de foie de morue. Il y en aurait une autre : le marché plané-
taire.

Avec le recul, je pense que nous autres, les « conscrits de
Maastricht », nous nous sommes trompés, trompés de cible et
d’argumentaire : nous combattions le « super-Etat ». Mais nos au-
diteurs, nos électeurs pensaient en eux-mémes, en nous écou-
tant : « Un super-Etat, c’est un Etat super ! » Les Francais y ont
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cru : on va étre enfin gouvernés et on aura bientét un pays démul-
tiplié, une France plus puissante, une industrie décuplée, 'Europe
sera une addition, on va changer de dimension. Il ne faut pas res-
ter recroquevillés, frileux. Nous allons prendre le large : « Les
Etats-Unis d’Europe seront bientdt les rivaux des Etats-Unis
d’Amérique. » Nous allons devenir — nous, la France — le coeur
battant de la premiére puissance du monde. Pourquoi donc vouloir
rester tous seuls ? Le monde change, les atouts de la puissance
aussi. Alors les électeurs ont voté pour Maastricht.

Et c’est Ia que la manceuvre intervient. Car ce n’est pas du tout
ce qu’il y avait dans I'esprit méme des penseurs de I'Europe de
1992. Profitant de la crédulité du peuple, et probablement aussi de
la candeur des idiots utiles qui avaient des étoiles dans les yeux
en voyant celles de la Madone sur le drapeau de I'Europe, les
strateges de I'ombre travaillaient secrétement a tout autre chose :
ils ne voulaient pas d’'un Super-Etat, d’'une Super-Frontiére, d’'une
Super-Nation, d’'une Super-Puissance. lls le prétendaient pour
tromper les peuples. Leur intention était tout autre. Le secret bien
gardé, c’est qu’ils recherchaient une gouvernance mondiale d’ex-
perts et de financiers, quand on aurait justement abattu toutes les
frontiéres, abaissé les Etats, dissous les Nations.

La construction européenne n'est qu'un affichage. En réalite,
elle est une déconstruction. Le but n’est pas de faire émerger une
nouvelle entité politique, mais d’en finir avec le politique. Ce des-
sein était soutenu par des penseurs radicaux comme Toni Negri,
qui voulait « faire disparaitre cette merde d’Etat-nation ». Allons
plus loin : 'utopie maastrichtienne recelait une tentative inouie, in-
édite dans I'histoire des peuples européens, d’anéantissement du
politique.

Il s’agissait tout simplement de vivre sans politique : sans gou-
vernement, sans constitution, sans démocratie et méme sans géo-
graphie ni limites. On voulait dissoudre la notion de peuple, la no-
tion de communauté nationale, la notion de territoire. C’est a ce
moment-la qu'on se mit a parler d'un « espace sans frontiéres ».
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Ce magma en fusion de nations millénaires n’avait pas de visée
politique, en ce sens qu’il ne cherchait pas a remplacer nos vieux
pays par une nouvelle nation européenne en laquelle ils seraient
ainsi appelés a se fondre. Derriére toute cette construction apoli-
tique, il y avait bien 'idée de faire disparaitre les nations. Mais |l
n’y avait aucunement l'idée d’en faire naitre une nouvelle. Nous
avions, en face de nous, des actes manqués, des indices que per-
sonne n’a su lire : le traité de Maastricht crée I'union monétaire au
moment méme ou il abolit 'union douaniére, qui garantissait « la
préférence européenne ». |l livre ainsi 'Europe au libre-échange
mondial, non pas comme une entité mais en ordre dispersé.

S’il s’était agi de créer une nouvelle nation, européenne, vaste,
puissante, le tarif extérieur commun et été renforcé et non pas
démantelé.

En réalité, il y a une cohérence entre tous les traités — de Mar-
rakech, de Schengen, de Maastricht et d Amsterdam —, c’est I'Eu-
roland dans le Worldland. |l s’agit bien, sans le dire, d’évacuer la
réalité nationale, d’éliminer le politique, coupable de tant de maux,
aux dires des élites globalisées.

L'euro, le coeur nucléaire du dispositif ne représente pas seule-
ment une politique du renoncement. C’est le renoncement a la po-
litique. La vraie politique n'est pas de l'ordre de la mécanique,
c’est une vision. La politique, c’est I'idée qu’a une question tech-
nique, ce n'est pas une réponse technique qui convient. Qu’a une
question économique, ce n’est pas une réponse économique qui
convient. Qu'a une question sociale, budgétaire, ce n’est pas une
réponse sociale, budgétaire qui convient. C’est une réponse poli-
tique.

Une réponse politique, c’est quand on remonte plus haut qu’'a
la question posée. Qu’on retrouve le chemin de la nation et de ses
intéréts vitaux.

Avec Maastricht, on est passé du gouvernement de tous a la
gouvernance d'un aréopage de commissaires, de prétoriens, de
banquiers, en mal de contréle planétaire.
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L'Union n’était qu’un outil. Pour contourner les peuples et leur
faire accepter cette forme postmoderne d’oligarchie apatride, aux
logiques dissimulées. Avec le recul du temps, on voit bien que
I'Union européenne aura été pensée comme l'ultime stade d’évo-
lution du cycle politique démocratique.

« L'unification supranationale européenne semble constituer
I'achevement démocratique lui-méme, sa destination finale. Dé-
barrassée de la nation, son enveloppe charnelle, et du politique —
le lieu de formation de la conscience civique et de la souveraine-

té3. » Le navire n’a plus de quille, la société dérive. Le mondia-
lisme a partie liée avec un individu affranchi du collectif. LEurope
a donc poussé le concept de « gouvernement de soi » jusqu’a son
extrémité atomique réalisant I'« hyperdémocratie ».

La prophétie de Tocqueville — I'avénement d'un despotisme
mou — s’est accomplie. C’était le vieux réve des physiocrates fran-
cais, le libéralisme de marché et le despotisme légal.

Jacques Delors s’en est vanté lui-méme sous la volte de la ca-
thédrale de Strasbourg : « En fin de compte, cette construction a
I'allure technocratique fonctionne sous I'égide d’'une sorte de des-
potisme doux et éclairé... »

Plus tard, dans un discours solennel au Parlement européen,
Mitterrand poussera I'impudence plus loin encore, il congédiera la
France en lui indiquant la sortie, la sortie de I'Histoire : « La
France est notre patrie. L'Europe est notre avenir. »

1. La Tentation de Venise, Grasset, 1993.

2. Le Monde — Verbatim, 27 janvier 1996. Huitiéme colloque Charlemagne
d’Aix-la-Chapelle.

3. Christophe Beaudouin, La Démocratie a I’épreuve de l'intégration euro-
péenne, LGDJ, 2013.
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XVIII

L'irruption de Soljenitsyne
dans I'histoire de France

Sans un mot, il marche, sur le petit chemin sablé, jusqu’a la
cour du logis-ferme. Il porte lui-méme ses bagages. Il ne veut pas
gu’'on l'aide. Lentement, il se dirige vers le porche. Le voyage a
été long, le pas semble fatigué. Sur le seuil de granit, il se re-
tourne, cherche du regard sa femme Natalia. Je lui fais un signe
de bienvenue : 'homme du Goulag entre dans ma maison. Il y
passera quatre jours, a mon invitation, afin d’échapper a la pres-
sion des paparazzi.

Il est tel que je I'imaginais depuis la lecture captivante d’Une
Journée d’lvan Denissovitch : haut de téte, taillé comme un bou-
leau immémorial. Retenu dans ses gestes, dense et puissant, il a
le regard farouche et puis un immense front dénude, traversé d’un
sillon vertical, sans doute creusé par I'épreuve de visions innom-
mables ; les cheveux, restés chatains, tombent sur les oreilles a la
cosaque, il porte la longue barbe blanchissante des anciens Ruri-
kides.

Son air ténébreux, qui le tient éloigné des amusements du
monde, contraste avec l'alacrité et I'entrain de sa jeune épouse,
de vingt ans sa cadette. Elle veille sur chacun de ses instants.
Mais on sent qu’elle a beaucoup pris sur elle ! Dés qu’elle en a
I'occasion, elle avale a pleins poumons des petites bouffées de
vie, elle tressaute, elle aime chanter, danser, cueillir les fleurs sau-
vages. Elle attrape, dans la cour, un ballon d’enfant et le jette a
Alain Delon qui fait la passe a Alain Decaux ; tous deux sont ve-
nus pour la méme circonstance. Elle rit, elle s'amuse.
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Il faut dire que, depuis vingt ans, a Cavendish, la vie est aus-
tére ; parmi les sapins, dans le Vermont, Natalia fait écran entre lui
et le monde des curieux, derriére la forét épaisse, pour qu’il puisse
se consacrer a son travail, car il écrit inlassablement une immense
fresque historique de son pays.

Il a entrepris de faire remonter des abimes l'histoire russe per-
due. Sa femme le protége des rumeurs et des bruits du monde.
Pour qu’il soit entierement a son ceuvre. Il est tout intérieur, il
écoute au fond de lui-méme la voix de ceux qui ont emporté avec
eux de terribles secrets et sont partis avant d’avoir pu raconter,
confier, témoigner. |l porte sur ses épaules les accablements de
I'Histoire et de la Tragédie, son physique s’en ressent, il est un

rescapé des trois fléaux du xx_ siécle : la guerre, le cancer et les
camps. Le sourire ne lui vient au visage qu’a la dérobée. Le temps
lui est compté.

Apres une longue nuit réparatrice, nous nous retrouvons dans
notre salle a manger pour prendre un petit déjeuner qui va trainer
en longueur. En forme de délicatesse, Natalia laisse son mari a
son traditionnel lait caillé, arrosé d’'une tasse d’eau bouillante ci-
tronnée. Elle veut golter le café francais. Il est trop chaud. Je
brale d’'impatience. Mille questions me viennent a I'esprit. Il faut at-
tendre, pour le café et les questions. Le « maitre » ne parle pas
francais et, le matin, il est réputé rogue et peu bavard. Deux diffi-
cultés pour nouer le contact.

C’est Nikita Struve, un Russe de France, et aussi un grand ami
de la famille Soljenitsyne, qui doit assurer la traduction. Un inter-
préete de haut vol. Ainsi I'a décidé mon ami Dominique Souchet,
I'organisateur du voyage. Ce brillant esprit est un ancien haut di-
plomate qui fut en poste a Moscou. Il a quitté le Quai d’'Orsay pour
venir préparer I’Anniversaire de la Vendée. Comme moi, Domi-
nique réalise son réve, car le maitre est venu, il est 13, bien la. Ni-
kita, qui est professeur d'université, est surtout I'éditeur qui a fait
publier son ceuvre a Paris. Et c’est a lui que nous devons la venue
de l'exilé le plus célébre du monde. Nikita et sa chére femme Ma-
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rie, qui ont apporté quelques icdnes écrites au jaune d’ceuf, ont
obtenu, pour nous, que lI'impensable se réalise : faire venir Solje-
nitsyne au pays de Charette, pour la commémoration du bicente-
naire du soulévement et du massacre de la Vendée en 1793,
avant méme qu’il ne rejoigne son pays, au printemps 1994.

La Vendée s’est glissée dans le voyage du retour, un petit clin
d'ceil a I'histoire de France, juste un saut depuis 'Amérique. Les
Russes attendront pour le voir.

Je savoure notre privilege mais sans vraiment mesurer dans
I'instant 'onde de choc de ce séjour vendéen dont les échos mé-
diatiques porteront le message jusqu’au bout du monde.

La planéte entiére vient d’assister, stupéfaite, a la formidable
accelération des événements : I'Histoire a basculé, le Mur est tom-
bé, le communisme s’est effondré. Et voici que le vainqueur méta-
physique qui a abattu 'Empire du Mal a accepté de s’arréter chez
nous, de dormir chez moi, avant méme de rentrer chez lui, en
Russie.

Ce n’est pas un voyage d’agrément, je le sens. C’est une visite
qui prend place dans son ceuvre, dans sa vision du monde. Je re-
garde sa citronnade bouillante gu’il sirote lentement, comme un
nectar. Et je pense en moi-méme : celui qui a connu toutes les pri-
vations golte la vie simple comme un délice. Il s’est relevé de
tout. Mais, en méme temps, cet homme d’apparence si calme au
petit matin d’automne a di connaitre de grandes tempétes inté-
rieures. Il aura, plus d’'une fois sans doute, cru a sa fin, il aura
peut-étre cent fois douté, désespéreé, pensé qu’il ne reverrait ja-
mais sa famille, son pays. Incroyable histoire de cet ancien ba-
gnard de Staline, expulsé, déchu de ses droits en 1974, puis offi-
ciellement réhabilité par Gorbatchey, il y a juste deux ans. Il aura
soixante-quinze ans le 11 décembre prochain. Il est en exil depuis
vingt ans. Désormais il peut envisager le grand retour vers la dat-
cha de la terre natale. Il n’a pas de montre. Il recoit chaque instant
comme un don. |l rend graces. |l est libre.
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Faute de pouvoir interroger le grand homme, tout a ses fru-
gales agapes, je me tourne vers Nikita. Il me raconte les samiz-
dats qui 'ont mené jusqu’a I'écrivain. C’étaient des textes interdits,
recopiés a la main et diffusés clandestinement en Union sovié-
tique et a I'étranger, pour que les idées, les poémes et les secrets
de la captivité du dissident ne meurent pas. Le mot « samizdat »
n'existe pas dans les dictionnaires soviétiques. C’est une parole
écrite, « soustraite au contrdle du pouvoir ».

— Ma maison d’édition YMCA Press éditait les samizdats que
nous recevions a Paris et que nous faisions circuler sous le man-
teau en Russie. Et c’est de cette maniére que le maitre est entré
en contact avec moi : ainsi fut publié Aodt 14.

Pour Nikita, le grand événement du samizdat reste L’Archipel
du Goulag, qu’il a fait paraitre fin décembre 1973, en exclusivité
mondiale et en langue russe, en tant que premier éditeur de Solje-
nitsyne en France. Alors Nikita décrit le contexte de la publication :

— Iy a eu plusieurs tentatives d’intimidation pour que le maitre
renonce a la publication de cette ceuvre. Le régime a méme tenté
de l'assassiner ; mais, aprés la parution mondiale du livre, Il
n’'avait plus d’autre choix que de I'expulser, ce gu’il fit six semaines
plus tard. Cest a Zurich qu’a eu lieu notre rencontre. Nous
sommes tombés dans les bras 'un de l'autre. Et sommes devenus
des amis.

A cet instant de son propos, I'éditeur se tourne vers le maitre,
avec émotion. Sans entendre notre langue mais en suivant du re-
gard notre échange, celui-ci a compris. |l entre dans la conversa-
tion, en esquissant un sourire de regret :

— J'avais en téte I'idée de venir m’installer en France, confie-t-il
dans sa langue russe que Nikita traduit en simultané. Mais les cir-
constances politiques ne l'ont pas permis.

— Quelles circonstances politiques, maitre ? osé-je demander.

— Les démarches que jai effectuées pour obtenir I'asile en
1974 n’ont pas abouti. Votre président, M. Giscard d’Estaing, m’a
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fait dire par son ministre de I'lntérieur que ma présence n’était pas
souhaitable.

— Pas souhaitable ? Et pourquoi donc ?

— Elle aurait, selon lui, compliqué les relations avec les Sovié-
tiques.

Une honte. Un peu plus tard, Michel Poniatowski me confirme-
ra ce faux pas, en soulignant la docilité de Giscard a I'esprit du
temps : « A chaque fois qu’il se rendait & Moscou, notre président
allait, a la descente de I'avion, se recueillir et déposer une gerbe
de roses rouges au mausolée de Lénine, sous les murs du Krem-
lin. Comme tous les autres... »

Je regarde le maitre, je lui souris, il parait sombre, une ques-
tion me taraude : je sais pourquoi je l'ai invité. Mais je voudrais
I'entendre me dire pourquoi il a dit oui. La réponse fuse :

— Ce fut le choix de mon cceur ; quand jai recu votre invitation,
je n’ai pas eu le moindre doute.

Alexandre lIssaievitch, comme il me demande de l'appeler,
s’arréte un instant. Puis il croise les mains et, avec une souve-
raine spontanéité, enveloppe sa réponse de gravité :

— J'ai estimé que c’était un honneur pour moi. Il n’y a que
Ceux qui ne connaissent pas mon ceuvre a pouvoir s’en étonner.
Ah, la Vendée...

La suite du propos se charge de confidences inattendues.

— Vous connaissiez la Vendée ?

— QOui, je la connaissais trés bien.

— Gréace a Nikita, notre ambassadeur franco-russe ?

— Non, dés I'enfance, grace a ma mere. Elle parlait francgais. Et
me lisait, quand j'étais petit, des récits sur I'héroisme vendéen...
Je connais de l'intérieur I'histoire du soulevement paysan et de la
répression terroriste.

Alors il me parle de son enfance puis de sa jeunesse. Souvent
il a croisé cette province de I'esprit : quand il était jeune homme,
on évoquait les épreuves de la Vendée autour de lui. Au moment
méme de la Révolution russe et de la guerre civile, la Vendée de-
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vint naturellement, et dans les deux camps, une sorte d’archétype.
Aussitét au pouvoir, Lénine décréta la terreur, sur le modéle de la
terreur jacobine. Et dans le méme mouvement, cherchant a élimi-
ner les contre-révolutionnaires, pour alimenter et entretenir I'en-
grenage, il fit de la Vendée sa référence matricielle. Il voulait des
exemples de « terreurs réussies ». Et il s’égosillait :

— Il nous faut des Vendée !

Alexandre lIssaievitch me raconte que les /zvestia traitent le
général blanc Kornilov de « Vendéiste ». Un Vendéiste, chez les
Soviétiques, c’est un koulak, un traitre, un suspect, un Blanc qui
ne chante pas I'Internationale. Un « homme du peuple ennemi du
Peuple ». Et qui s'oppose a ce que Robespierre a appelé le né-
cessaire « Recommencement absolu de 'Humanité ».

Au fil de nos conversations, avant et aprés la Cinéscénie du
Puy du Fou, Alexandre Issaievitch trace un parallele entre la ré-
volte des Vendéens et la rébellion des paysans russes contre le
pouvoir bolchevique.

— L’ampleur de la terreur et son caractére inhumain font appa-
raitre des ressemblances déterminantes entre les deux dictatures.
Y compris, ajoute-t-il, dans les détails techniques : Carrier avait
utilisé les barques dans la Loire pour noyer les innocents, et il y
eut les péniches bolcheviques sur la Volga, en mer Caspienne et
dans la mer Blanche. La guerre civile en Russie est I'équivalent de
la lutte des Vendéens, c’est une résistance intérieure a la terreur
des putschistes. La Vendée est un mythe universel, celui de la
conscience dressée.

Dés lors, je comprends tout le prix qu’il met a sa présence et a
son témoignage solennel lors de la cérémonie qui aura lieu dans
deux jours, aux Lucs-sur-Boulogne. Il s’y prépare avec soin. Il de-
mande qu’on s’applique a repasser son costume de prix Nobel.
Plusieurs fois il me répétera :

— Pour moi, la Vendée est un symbole touchant, c’est I'ana-
logue exact de nos deux grandes révoltes paysannes contre les
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bolcheviques : celle de Tambov en 1920-1921 et celle de la Sibé-
rie occidentale en 1921.

Pour le célébre captif qui a voulu, dans son pays, rendre la pa-
role aux victimes, la Vendée est a la fois la premiére insurrection
contre I'ldéologie — on s’est battu pour les cloches, pour les civili-
sations intimes — et le premier champ expérimental de la machine
terroriste qu’il appelle justement la « Roue rouge ». |l a vécu dans
sa chair et dans son ame la réalité de la Terreur qui connut, en
Vendée, I'une de ses premiéres occurrences. C’est ici que la Roue
rouge, qui devait broyer la Russie, a fait ses premiers tours. De-
vant toute la table, il définit I'ldéologie :

— Pendant soixante-dix ans, on n’a rien su de ce qu’était la vie
des gens. Le systéme s’autoracontait.

Je pressens I'immense portée de son geste : cet homme qui a
délivré son peuple, délivré son siécle, ce prophéte a qui nous de-
vons la grande percée a travers le mur du Mensonge Iéniniste,
s’appréte a en percer un second, le mur du Silence sur la Vendée,
le secret honteux de I'histoire de France.

Nul besoin de l'affranchir. |l sait tout déja. Sur le « Massacre
humanitaire ». Il connait le plan d’extermination qui vise a « dépo-
pulationner la Vendée par principe d’humanité », la déportation
des femmes et des enfants, les tanneries de peaux humaines,
I'empoisonnement des puits, les colonnes de feu, la terre calcinée,
les milliers de corps sans sépulture, dont certains historiens fran-
cais s’acharnent a minimiser la cruauté.

Soljenitsyne est convaincu que c’est en Vendée que, pour la
premiere fois, on a enclenché le processus des éliminations de
masse au hom des droits de ’'homme, du Progres et du Bonheur.
La Terreur issue de la Révolution, souligne-t-il, fut la premiere ma-
nifestation clinique de la maladie qui a ensuite frappé la Russie et
gu’on appelle I'« angélisme exterminateur ».

Ce voyage en Vendée est pour lui un péelerinage. |l le racontera

1 n . :
plus tard dans ses mémoires . Devant un chéne séculaire, une
pierre de granit qui affleure, en pleine campagne, je le vois sou-
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vent qui s’arréte. Il médite. Il se recueille. Peut-étre pense-t-il a
ces morts sans sépulture qui ne sont plus que des bouquets d’or-
ties sous nos pas.

Nous pérégrinons du bocage a la mer jusqu’a Saint-Gilles, sur
la cbte, ou il dévoile une stéle a la mémoire de I'un de ses poétes
préférés, Marina Tsvetaieva, qui avait choisi de s’établir dans ce
gu’elle appelait « sa Vendée ».

Je le revois, au village des artisans du Puy du Fou, prendre le
marteau du charron et s’exercer a sculpter un clou a I'ancienne.

Il retrouve sa jeunesse. Il se détend. Il rit. Pendant que Natalia
joue les rempailleuses et commence I'esquisse d’'une chaise. Mais
il reprend vite son air grave car, dans sa téte, il est déja ailleurs,
sur le tertre des Lucs ou il doit prononcer son discours. Il est venu
la non pour se distraire mais pour accomplir un geste pour I'His-
toire.

C’est le geste des Lucs, le 25 septembre 1993. La nuit tombe,
la pluie s’arréte, la foule I'attend. Vingt mille personnes. Avec l'or-
chestre de Saint-Pétersbourg et huit cents choristes. Son texte est
prét depuis plusieurs mois. Ciselé, retravaillé, raboté. Il a méme
grimpé sur le toit de son hoétel, a Paris, pour le relire, le mettre
dans sa voix, afin que le ton soit juste et vienne souligner I'essen-
tiel. Ce n’est pas simplement un tribut payé a la circonstance —

chacun le comprend — mais une parole qui part des profondeurs
du ceceur pour établir, par-dela deux siecles et des milliers de kilo-
metres, le lien historique entre deux actes de liberté.

Quand il parle, il est immense, c’est un géant. Il n’est plus tout
a fait avec nous. Dans son cceur, il chemine lentement, a la téte
de 'immense cortege de tous ceux, morts ou vivants, qui ont vu le
crime se profiler derriére I'utopie, tous ceux qui, avant nous, ici ou
ailleurs — au Cambodge, en Chine, au Vietham —, ont résisté a la
temporalité close des idéologies. Le propos fera date. Toute la
presse est la.

Avec son discours des Lucs, Alexandre Soljenitsyne fait irrup-
tion dans l'histoire de France. Il y entre par la porte de la Vendée.
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Comme le dit Dominique Souchet, il fiche son discours dans ce
gu’il reste de déni. Il s’exclame :

« Chers Vendéens !

« Il 'y a deux tiers de siécle, I'enfant que j'étais lisait déja avec
admiration dans les livres les récits évoquant le soulévement de la
Vendée, si courageux, si désespéré. Mais jamais je n’aurais pu
imaginer, fat-ce en réve, que, sur mes vieux jours, jaurais I’hon-
neur d'inaugurer le monument en I'honneur des héros et victimes
de ce soulévement.

« Longtemps, on a refusé d’entendre et d’accepter ce qui avait
été crié par la bouche de ceux qui périssaient, que I'on brdlait vifs :
les paysans d’'une contrée laborieuse, pour lesquels la Révolution
semblait avoir été faite, mais que cette méme Révolution opprima
et humilia jusqu’a la derniere extrémité. Eh bien oui, ces paysans
se révolterent contre elle !

« C’est que toute révolution déchaine chez les hommes les
instincts de la plus élémentaire barbarie, les forces opaques de
I'envie, de la rapacité et de la haine.

, e .. . s .
« C'est le xx~ siécle qui a considérablement terni, aux yeux de
’humanité, l'auréole romantique qui entourait la révolution au

xviii® siécle. Les hommes ont fini par se convaincre, a partir de
leurs propres malheurs, de ce que les révolutions détruisent le ca-
ractére organique de la société ; qu’elles ruinent le cours naturel
de la vie ; gu’elles annihilent les meilleurs éléments de la popula-
tion, en donnant libre champ aux pires ; qu’aucune révolution ne
peut enrichir un pays, tout juste quelques débrouillards sans scru-
pule ; que dans son propre pays, généralement, elle est cause de
morts innombrables, d’'une paupérisation étendue et, dans les cas
les plus graves, d’'une dégradation durable de la population.

« Le mot “révolution” lui-méme (du latin revolvere) signifie rou-
ler en arriére, revenir, mettre sens dessus dessous, une kyrielle de
significations peu enviables.

« De nos jours, si de par le monde on accole a quelque révolu-
tion I'épithéte de “grande”, on ne le fait plus qu’avec circonspec-
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tion et, bien souvent, avec beaucoup d’amertume.

« Désormais, nous comprenons toujours mieux que l'effet so-
cial que nous désirons si ardemment peut étre obtenu par le biais
d’'un développement évolutif normal, avec infiniment moins de
pertes, sans sauvagerie géneralisée. |l faut savoir améliorer avec
patience ce que nous offre chaque “aujourd’hui”.

« Et il serait bien vain d’espérer que la révolution puisse rége-
nérer la nature humaine. Or, c’est ce que votre Révolution, et tout
particulierement la nbétre, la Révolution russe, avaient tellement
espeére.

« Jamais, a aucun pays, je ne pourrais souhaiter de “grande
révolution”. »

Il parle ainsi depuis le Petit-Luc, qui est le nom d’un enfant
martyr. On I'a tué pour que, jamais, il ne songe plus tard a ven-
ger ses parents massacrés dans la chapelle, comme a Oradour.

Le Petit-Luc, c’est aussi le nom d’une colline verdoyante ins-
crite par la nature au-dessus d’un vallon ou coule une riviére ly-
rique, la Boulogne. Mais la métaphysique nous le situe plus juste-
ment au bord d'un abime, en un lieu de déréliction, face a la
béance du mal. Car le Petit-Luc, c’est encore le nom d'un village
écrasé, rase, ou cing cent soixante-quatre innocents, en majorité
des enfants, ont été brilés vifs par les Colonnes infernales du gé-
néral Turreau, dont le nom figure en forme de récompense tout en
haut de I'Arc de triomphe.

Pressé par les journalistes, le grand résistant précisera avec
tranquillité :

— Si la Révolution du xvii© siécle n'a pas entrainé la ruine de la
France, c’est uniqguement parce qu’il y a eu Thermidor. La Révolu-
tion russe n’a pas connu de Thermidor qui ait su l'arréter et, sans
dévier, elle a entrainé notre peuple jusqu’au bout, jusqu’au
gouffre, jusqu’a I'abime de la perdition.

Puisque Lénine a ordonné aux bolcheviques : « Il nous faut
des Vendée », Soljenitsyne est venu nous dire :

— Il nous faut des Vendéens. Et qui se souviennent.
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La chute du discours de Soljenitsyne est prophétique : « Nous

’ e ..
avons traversé ensemble, avec vous, le xx siecle, de part en part
un siécle de terreur, effroyable couronnement de ce PROGRES au-

quel on avait tant réve au xviil® siecle. Aujourd’hui, je le pense, les
Francais seront de plus en plus nombreux a mieux comprendre, a
mieux estimer, a garder avec fierté dans leur mémoire la résis-
tance et le sacrifice de la Vendée. »

1. Esquisses d’exil, le grain tombé entre les meules, 1979-1994 [1998],
tome 2, Fayard, 2005.
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XIX

L'omerta francaise

Soljenitsyne me dira plus tard en confidence qu’il ne s’attendait
pas a se retrouver, en France, dans la position d’avoir a assumer
la méme fonction de libérateur vis-a-vis de 'histoire de France que
celle qu’il avait eue vis-a-vis de I'histoire russe. Finalement, il est
venu rendre aux Francais une page de leurs livres d’histoire. Une
page qui avait été déchirée, oblitéeree, barbouillée, réecrite.

Il ne cachera pas son étonnement devant 'omerta qui régne en
France. Cette omerta a commencé quatre ans avant, avec la céré-
monie de la commémoration de 17809.

Au lieu de célébrer un bicentenaire concordataire, Francois
Mitterrand et ses amis se sont maintenus dans I'esprit du fameux
congres de Valence : « |l faut faire tomber des tétes et dire les-
quelles ! »

La grande célébration officielle entendait poursuivre deux
buts : glorifier la Révolution et chanter les droits de ’'homme aux
dimensions du monde, en « célébrant la féte des tribus plané-
taires ». Le point d’'orgue eut lieu le 14 juillet 1989 : les concep-
teurs de la commémoration voulaient, a tout prix, « éviter un coco-
rico franchouillard » ; alors ce fut une soufflerie théatreuse — al-
lons, Z’enfants de la planéte —, un « carnaval des fraternités ». Le
concepteur inénarrable de ce happening dégingandé, un publici-
taire en vogue, Jean-Paul Goude, justifia ainsi son chef-d’ceuvre
de dérision : « Pour moi, la vraie révolution, c’est la naissance
d’'une sonorité mondiale. »

Alors, on fit du bruit, beaucoup de bruit, en tapant sur des bi-
dons. Il y avait le ballet Atchoum et le Royal Tatoo, les camions
soviétiques de la Glasnost, le marching band de la Floride. Et
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puis, pour fermer la marche du cortége, les pom-pom girls. C’était
la France du 14 juillet 1989.

La droite et la gauche tombérent en pamoison, personne n’éle-
va la voix. Ma Lettre ouverte aux menteurs et coupeurs de tétes

du Bicenz‘enaire1 fut comme une piqdre d’insecte sur les éléphants
de la parade de Goude qui battaient le pavé. Pour le président du
bicentenaire, Jean-Noél Jeanneney, la vision terroriste demeurait
intacte, la féte battait son plein et faisait planer sur les Champs-
Elysées le « réve des citoyens sans frontiéres, prenant & contre-
pied la tentation cocardiére franco-centrée ». Il y eut finalement
deux vainqueurs : les « tribus planétaires » et, tapis dans I'ombre,
Robespierre et ses jacobins. Et deux vaincus, la Vendée et la Véri-
té. La Vendée : un « point de détail » dans I'histoire de la Révolu-

tion, comme me dit un soir Jack Langz. Et la Vérité. Sur la Terreur.
Sur les massacres de Septembre. Et sur les effets de la Table
rase, a chaque fois qu’on prétend faire un « homme nouveau » et
entreprendre un « recommencement absolu de 'humanité ». Voila
des années qu'on vole au peuple francais son histoire. Avant
1789, il y a un trou noir. On n'a pas fété I'anniversaire de Bou-
vines, non plus que celui de Saint Louis. Il y a, en France, un mil-
lénaire interdit. Un oubli officiel. Les jeunes éléves, les jeunes en-
fants sont interdits d’Histoire et de réve. Il n’y a plus que les droits
de 'homme et Najat Vallaud-Belkacem, avec ses nouveaux pro-
grammes : on y apprendra I'islam mais le christianisme médiéval
sera optionnel.

Parfois I'Histoire se joue des hommes qui cherchent a la
contourner. L'année 1989 n’a pas fini comme elle avait commen-
cé. Elle débuta par un escamotage et se termina par un beau ca-
rambolage : la Reévolution avait une héritiere, prometteuse,
« 'autre Révolution », la petite sceur russe. Combien de fois les
communistes n’ont-ils pas dit que la Révolution d’octobre 1917
était 'accomplissement de la Révolution de 1789 et de 1792 ?
Tous les grands historiens marxistes — Albert Soboul, Albert Ma-
thiez — vantaient cette filiation prospére. Et voici que, le 9 no-
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vembre 1989, en pleine année du Bicentenaire, le Mur de Berlin
s’effondre. Fatalement, il s’écroule sur Lénine et Robespierre.
Constatant les tares de la fille soviétique, on va vite remonter a
celles de la mere francaise. Pour peu qu’il y ait dans 'ADN de la
Révolution un gene exterminateur... Et c’est ce que vient de nous
dire Soljenitsyne.

Quant au deuxieme carambolage, c’est I'affaire du foulard de
Creil. Trois jeunes filles ont inscrit leur coquetterie dans le réve de
gauche d’une société multiculturelle. Elles ont écouté Goude.
Nous sommes le 18 septembre 1989 : Fatima, Samira et Leila
sont renvoyées du collége public de Creil pour avoir refusé d’enle-
ver pendant les cours leur voile islamique. La France est prise a
son propre piége. Le principal, Ernest Chéniere, un Martiniquais
hardi, m’a raconté comment la pitrerie de Goude avait donné du
courage aux familles des éléves musulmanes qui réclamaient un
Dar el-Islam sans frontiéres.

En réalité, si jai été surpris par la venue de Soljenitsyne, lui
'aura été plus encore par les retards de la pensée officielle en
France.

Au lendemain de la soirée des Lucs, on entend des noms d’oi-
seaux dans les médias : Soljenitsyne est traité de « prophéte de
malheur », « moujik mystique qui radote sur le stalinisme ». Déci-
dément, la gauche intello supporte mal qu’on lui ait rappelé ce par
quoi elle avait péché. Alexandre Issaievitch dérange.

Dans Le Nouvel Observateur, Jean Daniel s’interroge alors sur
« les étranges raisons qui semblent I'avoir conduit a réhabiliter le
combat des Vendéens, sous le prétexte de dénoncer la Terreur ».
Alexandre Issaievitch me confie avoir été abasourdi d’apprendre
que les éditions Stock ont republié récemment les « plus beaux

discours » de Robespierre3. Il a du mal a croire qu’il y « ait eu une
promotion Robespierre » a 'ENA. Et il s’avoue choqué par les
communiqués des politiciens : la palme de I'indécence revient a
Christine Albanel, la future ministre de la Culture, qui déclare, le
4 aout 1993 : « Il appartient a I'Histoire de discuter de ce qu'il peut
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y avoir d’archaique dans la voix de Soljenitsyne, I'anticommu-
nisme peut-étre. » Le titulaire de la chaire d’histoire de la Révolu-
tion de la Sorbonne allegue, quant a lui, que le massacre des Lucs

: , , : ., 4 L
fut « inventé » dans les années 1860, puis par Vichy . Et il préco-
nise de remplacer le mot « Terreur » par « rigueur avec des vio-
lences ».

La France a raté ses deux bicentenaires. Celui de 89 et celui
de 93. En 1989, on a commis une bouffonnerie. Elle s’est retour-
née contre ses auteurs, comme par une forme de ruse de I'His-
toire qui est venue nous faire un pied de nez. Le Bloc a volé en
éclats. En 1993, personne n’a rien osé commeémorer, ni célébrer.
C’était pourtant une occasion unique de réintégrer solennellement
la résistance vendéenne dans la mémoire nationale. Cette chance
n‘a pas été saisie. Pas une seule voix ne s’est élevée dans la
France officielle pour évoquer un quelconque repentir quant au
massacre humanitaire perpétré en Vendée, ce que Gracchus Ba-
beuf avait appelé le « populicide vendéen ». Comme si ce drame
de la Vendée devait rester a jamais un non-dit, une béance. Balla-
dur et Chirac — le maitre me I'a confié — ont cherché a décourager
Soljenitsyne de venir en Vendée. Beaucoup d’écrivains aussi, au-
tour de Bernard Pivot qui joua les étonnés, lors de son émission
avec le grand dissident.

Malgré les travaux de Francois Furets, Pierre Chaunu, Rey-

nald Sechers, Alain Gérard 7, I'intelligentsia frangaise continue a
occulter le massacre de masse des Vendéens par la Convention.

Il s’agit ni plus ni moins que d’une mutilation de notre mémoire
nationale. |l faut tout de méme saluer ceux qui sauvent ’honneur
comme Jean-Pierre Mignard. Ce catho de gauche, proche de
Francois Hollande, estime que « la Vendée a droit a un geste his-
torique de réconciliation. On pourra alors, non pas oublier, mais
passer a autre chose ». « La population vendéenne a été victime,
sous la Terreur, de répressions qui violent les principes de la Dé-
claration des droits de I’'hnomme, poursuit Jean-Pierre Mignard. Il y

161



a une vraie question, une énigme méme, qu’il faut résoudre : com-
ment une société qui s’émancipe avec I'un des textes les plus glo-
rieux de 'hnumanité — la Déclaration des droits de 'homme — peut-
elle étre capable, quelques années plus tard, d'une telle vio-

Ience8 ?»

Ce fut le coup de génie de mon ami Dominique Souchet, le dé-
puté de la Vendée, mais aussi le grand diplomate, de contourner
les élites francaises et de faire appel, au pied levé, a Alexandre
Soljenitsyne pour suppléer ainsi la nomenklatura francaise dé-
faillante. Pas un ministre présent aux Lucs. La Vérité ne peut en-
core venir des cercles officiels.

Quand nous sommes allés lui rendre sa visite a Moscou, en
juillet 1994, Alexandre Issaievitch était justement en train de noter
dans ses mémoires a quel point sa venue en Vendée avait fait
I'objet d’'une fixation idéologique hallucinante : « Le projet si cher a
mon coeur exasperait les cercles francais de la gauche, si aveugle
est leur admiration encore aujourd’hui pour leur cruelle révolu-
tion », écrira-t-il dans Esquisses d’exil 9.

Jusqu’a sa mort, Soljenitsyne resta décontenanceé par cette ad-
miration persistante de l'intelligentsia francaise pour Robespierre,
I'inspirateur de Lénine.

Quand Dominique Souchet m’appela pour m’annoncer en
pleines vacances a l'ile d’Yeu la mort du grand homme, nous nous
sommes rappelés tous les deux notre serment de 93 : « Quoi qu’il
arrive, nous irons a son enterrement. » Quelques minutes plus
tard, un message de la famille nous parvenait pour nous convier
au monastére Donskoi ou devaient avoir lieu les funérailles.
C’était quinze ans apres son passage en Vendée.

Nous nous attendions a retrouver la-bas toute une délégation
francaise de hautes personnalités du monde politique et du milieu
culturel. Surprise en arrivant a Moscou : I'ambassadeur n’était pas
la. Il n'avait pas jugé utile d’interrompre ses vacances sur la Volga.
Nous fimes accueillis par le chargé d’affaires. Je le pressai de
questions :
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— Qui représente le gouvernement frangais ?

Le pauvre diplomate me fit une réponse embarrassée :

— Nous n’avons trouvé personne. Ni au gouvernement ni au
Parlement. Vous serez les seuls représentants de la France et je
VOUS accompagnerai.

Ou étaient donc les présidents, ministres, hommes politiques,
intellectuels, nouveaux philosophes ? A la plage du soleil d’ao(t ?
Non, dans leur penderie. Car la plupart d’entre eux préparaient
leurs plus beaux costumes avant leur départ pour les Jeux olym-
piques de la Chine communiste a Pékin, qui allaient connaitre une
ouverture d’'une solennité inouie. lls ne trouverent pas le temps
nécessaire pour venir témoigner de notre immense dette a I'égard
de celui qui avait ébranlé le systeme d'oppression communiste in-
ternationaliste.

La cérémonie fut splendide. Elle se déroulait devant une fabu-

leuse iconostase a sept registres du xvii® siécle. Elle dura six
heures. Nous étions dans le carré de la famille, aupres du preé-
sident de la Russie et du maire de Moscou. Je n’oublierai jamais
cette longue cordée des humbles qui défila dans la fumée des
cierges et les vapeurs d’encens, devant le cercueil ouvert, peu a
peu submergé par une véritable muraille de fleurs.

Toute la Russie est la. Une marée humaine. Des silhouettes
hors d’age se pressent : les anciens camarades de combat, les
gueules cassées, avec les insignes de rescapés du Goulag. Il y a
de la gravité, du désarroi dans tous les regards. Et surtout un pro-
fond recueillement. C’est le temps de la Miséricorde. Visiblement,
ici, chez les orthodoxes, les beautés ancestrales des chants sont
immuables. Il n'y a pas eu d’aggiornamento. L'office est sublime.
On est entre ciel et terre.

Apres la liturgie de la messe des morts, culminant dans la
grande priere trinitaire du Trisagion, entonnée par le métropolite
de Moscou, les grandes portes s’ouvrent, le moment est venu de
sortir de la cathédrale. C’est la garde d’honneur du Kremlin qui
porte solennellement le corps du vieux dissident. Juste aprés la fa-
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mille et le président Medvedev, on m’invite a jeter, au nom de la
France, une petite poignée de terre sur le cercueil qui vient d’étre
descendu. Les cuivres et les canons de I'armée russe retentissent
pour le pauvre zek qui se fit le porte-voix des si hombreuses vic-
times oubliées de tous les systéemes totalitaires.

Le cortéege se dirige ensuite vers I'Académie des Sciences
pour le repas des funérailles, selon 'usage des Russes. Surprise :
Natalia Soljenitsyne me fait venir a elle et me prie de parler au
nom de notre pays. Le fidele Nikita Struve se propose de traduire
mon improvisation. J'annonce que le Conseil général de la Ven-
dée a donné a l'un de ses colléeges le nom d’Alexandre Soljenit-
syne et je forme des voeux pour que, dans le monde entier, il y ait,
plutdt que des rues Lénine ou des places Robespierre, une épi-

graphie publique au nom des grands dissidents du xx_ siécle.

Pendant le voyage du retour, reviennent en nos cceurs les
mots puissants du discours de Harvard de 1978 qui s’adressait a
toutes nos élites, dont 'absence a pesé si lourd en cet instant ou
elles ont choisi le « Panem et circenses » de Pékin : « Vous, les
Occidentaux, votre intelligence est libre, mais sans courage. Votre
univers est spirituellement vide. »

Albin Michel, 1989.

« Questions a domicile », TF1, 19 janvier 1989.

Robespierre entre vertu et terreur, 2008.

Jean-Clément Martin, « La Liberté ou la Terreur », le 3 mai 1989, TF1.
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XX

Comment on a fait monter les
sondages

C’est vraiment un diner pieds de plomb, je n’ai aucune envie
d’y aller. Nous n’aurons rien a nous dire. Marie-France Garaud in-
siste :

— Il veut vous rencontrer...

Moi pas. Les gens d’argent sont tous pareils, une pierre a la
place du cceur, une pierre précieuse. lls n’aiment pas les idées
gratuites. Ce milliardaire est forcément comme les autres.

— Eh bien non, justement, il n'est pas comme les autres ! ré-
torque Marie-France. C’est un milliardaire repenti. Il veut chouan-
ner avec vous.

J’écoute Marie-France. Et me rends chez elle pour le souper
avec le milliardaire repenti.

Je tombe sur un personnage hors de toute ressemblance avec
'image du parvenu. Il a le physique exagéré d’'un géant tiré a
quatre épingles, costume bleu foncé de la jet set, pochette débor-
dante, la distinction british d’'un pair anglais, le regard bleu percant
du Pacifique ; et des épaules larges, le rire truculent d’'un carnas-
sier séducteur, I'élocution franglaise des clubs ultrachics de la City.
Tout cela lui donne une aura qui met l'interlocuteur sous le
charme. Par sa présence, sa prestance. |l aurait pu étre John
Wayne. De l'allure. De la gueule. Ses infortunes, ses succes, ses
coups de chance I'ont détaché des conventions mondaines. Il a le
front chauve buriné des grands voyageurs. Le visage bronzé de
son hacienda semble garder la marque discrete de plusieurs vies
successives. Il a di séduire beaucoup. C’est un grand squale de
lagon.
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Il raconte sa vie avec une rare drdlerie : a six ans, pendant que
son peére, avocat international, négocie un contrat avec de riches
clients a Monte-Carlo, il remporte son premier succes féminin.
Une belle Américaine qui le regarde traverser, seul, les salons
luxueux de I'Hb6tel de Paris, le prend en pitié, s’approche de lui et
lui donne une piece. |l la glisse dans une machine a sous. Jack-
pot ! C’est une pluie de louis qui tombe. La bonne fortune, la
bonne étoile. A seize ans, il se met & jouer au backgammon, il
perd, il gagne. Il s’enrichit. Sa vie est comme un roman qu’on écrit
au jour le jour, un jeu. L'amour aussi. |l est play-boy de son état.

A vingt ans, il s’éprend de la fille du roi de I'étain bolivien, Isa-
bel Patifo. Il lui demande sa main. Le pére s’interpose :

— Notre famille n'a pas I'habitude de donner ses filles en ma-
riage a des Juifs.

Jimmy Goldsmith rétorque :

— Et moi, la mienne n’a pas 'habitude d’épouser des Indiens...

Il enlévera la fille et ira convoler au coeur de I'Ecosse. Elle
mourra en couches. Ce sera un drame pour ce tycoon qui passe
ses journées a faire rouler les dés.

L'appel de la vie, malgré tout, sera plus fort que le chagrin. Il va
forcer la chance. Et faire de I'argent. Pendant des années et des
années, il mise, il parie, il gagne. La vie ne lui fait pas de cadeau.
Lui non plus n’en fera pas. Il guette ses proies. Et s'amuse au jeu
du boa constrictor, il avale plus gros que lui. Il rachéte tout, de la
moutarde Amora, aux bonbons La Pie qui Chante, sans oublier le
papier avec L’Express. |l met a genoux Total. Il fait des coups de
main, cotoie George Soros, Rupert Murdoch, Bill Gates. Les mi-
nistres viennent a sa table, « Chez Laurent », sa cantine. On le
courtise.

Il place son argent ou il faut, quand il faut et le retire a temps.
Un coup d’ceil hors pair, un instinct de la tectonique des plaques. I
sent les mouvements, le gros temps, le gros coup, il les devine.
Un grand joueur. Il passe entre les gouttes, les crises et les
krachs. Chaque jour, il fait le tour du monde. |l se réveille avec la
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Bourse a Tokyo, déjeune a I'heure de la City de Londres, s’endort
avec le cours de ses actions a New York.

A cinquante-six ans, Jimmy devient las. Il veut changer de vie
et tenter un dernier coup avant de partir : c’est I'échange de toutes
ses foréts ameéricaines contre 49 % des titres de la plus grande
mine d’or des Etats-Unis, dont les cours ne vont cesser de grim-
per.

Un matin, il annonce qu’il se retire du monde des affaires.
« Pour se consacrer a I'essentiel ».

Et I'essentiel, c’est un tout autre combat. Métapolitique cette
fois. Contre un systeme qu’il a vu de pres, et pour cause : le
« libre-échangisme mondial » qui détruit la planéte.

Ce personnage me fascine : il n'est pas seulement un génie
des affaires, c’est un cerveau puissant, un esprit curieux, passion-
né d’écologie, un aventurier des idées, aussi a l'aise dans une
joute a faire voler les concepts qu’a la corbeille, a lancer des
coups de Bourse. On trouve rarement ensemble, chez le méme
homme, a la fois I'esprit de géométrie et I'esprit de finesse. Jimmy
est cet homme rare, qui aime le bruit du monde mais dont le vrai
luxe le porte aux austérités du silence et de I'introspection.

Un vendredi, je lui parle du thomisme. Le lundi, c’est lui qui
m’en reparle : entre-temps, il a lu, pendant le week-end, plusieurs
tomes de la Somme théologique !

Il voyage beaucoup, il vit et travaille dans son Falcon, entre
son chateau de Montjeu, sa villa de Marbella, sa fastueuse ha-
cienda mexicaine de Cuixmala et sa « fermette » normande de la

rue Monsieur ou, au cceur du VII° arrondissement de Paris, les
poules courent en liberté. C’est le seul endroit ou un coq gaulois
chante a Paris. Il voyage et s’exerce aux sagesses antiques. Tout
en cherchant a comprendre la marche du monde.

Nous sommes dans un moment crucial, au cceur de I'Uruguay
Round qui va déboucher sur la création de I'Organisation mon-
diale du commerce, TOMC. Jimmy la rebaptise I'« Organisation
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commerciale du monde » car, selon lui, il s’agit de la marchandisa-
tion du monde a venir.

Les Américains ont voulu forcer la main a I'Europe, avec le
compromis de Blair House qui démantéle toute préférence com-
munautaire. Un « Munich social » en prévision, prévient Séguin.

Le Premier ministre Bérégovoy crie a l'inacceptable. Et, bien
sar, il 'accepte. Edouard Balladur, qui le remplace, jure qu'il ne le
signera pas. Et, bien sar, il le signe. Balladur-Daladier a demandeé
un vote de confiance. De retour de la conclusion a Marrakech, ou
il a tout cédé, il est recu comme un héros a Paris. C’est un plébis-
cite. Je suis le seul a rester assis. Toute la droite de '’Assemblée
nationale est debout. C’est Munich-sur-Seine. Aprés Maastricht,
I'OMC, I'Europe ouverte, I'Europe offerte.

A la sortie du premier souper chez Marie-France, Jimmy m’a
remis, sur le trottoir, au moment ou nous nous sommes quittés,
une enveloppe bistre. Elle contient le manuscrit d’'un essai qu'il
vient d’adresser a Fixot. C’est celui du Piége, qui sortira au début
de I'année 1994 et deviendra le succes du printemps avec plus de
quatre-vingt mille exemplaires vendus.

Jimmy y explique que le monde a changé. A cause de la révo-
lution des transports et de la différence abyssale des codlts du tra-
vail. Le systéme mondialiste est une machine infernale : sans
écluses douanieres pour équilibrer les termes de la concurrence,
nos usines vont démeénager, nos entreprises iront chercher des
petits esclaves en Inde. Il y aura, chez nous, un chémage de
masse et, la-bas, dans les pays de la misére, des hordes affa-
mees sur les routes qui chercheront a venir en France.

Le systéme mondialiste est une grande premiére de par son
immoralité économique puisqu’il dissocie le capital et le travail — le
capital qui prospére a la Bourse et le travail qui part en Chine.

C’est un systéme d’appauvrissement généralisé dans lequel ce
sont les pauvres des pays riches qui enrichissent les riches des
pays pauvres. On s’en va produire la ou c’est le moins colteux et
on ne revient que pour vendre la ou il y a encore du pouvoir

168



d’achat. Le reste du monde se transforme en favelas. Le consom-
mateur devient souverain. Mais bientét il sera un souverain cho-
meur. Alors Jimmy s’alarme :

— Vous verrez, Philippe, ce systéeme va créer de la misere par-
tout. Le petit paysan béninois qui vous est cher cessera ses
cultures familiales, on l'arrachera a sa terre. Le mondialisme enri-
chira les plus riches. Je les connais, ces gens-la, ils sont sans
scrupule. Mais le libre-echangisme déréglé précipitera le monde
dans le chaos, la désertification rurale, I'immigration de masse,
etc. Voila pourquoi jai rompu avec mon ancienne vie. Je ne veux
plus m'amuser. Je veux témoigner. Je veux m’engager. Ma vie
était un jeu. Désormais, elle est une cause. Je suis presse. Je
crierai, s’il le faut, sur tous les toits de Paris. Si vous avez besoin
de moi, pour votre combat des élections européennes, je suis
votre homme.

Cette déclaration entre en résonance profonde avec tout ce
que je pense. Un an auparavant, pendant la campagne du réfé-
rendum de Maastricht, j'ai martelé qu'’il ne faut pas confirmer les
pouvoirs de Bruxelles dans le domaine de la politique commer-
ciale commune — et encore moins lui en donner davantage — car,
au vu de l'expérience, il est évident que la Commission utilisera
ces pouvoirs dans un sens libre-échangiste, ce qui va causer une
profonde désindustrialisation et de graves dégats sociaux.

Dans le domaine de la politiqgue commerciale comme dans
tous les autres, en effet, le transfert des pouvoirs nationaux a
Bruxelles se pare toujours de pieuses intentions — « nous rendre
plus forts » — mais en réalité il n’a qu'un seul objectif : soustraire
les pouvoirs transférés au contrdle des démocraties nationales et
les remettre entre les mains d’eurocrates mal controlés et large-
ment livrés a eux-mémes.

Je suis donc enchanté d’entendre cet homme d’affaires d’en-
vergure mondiale porter le méme diagnostic que moi.

Pourtant un nuage de tristesse passe sur la fin de notre
conversation. Le regard devient grave, presque désespere. Jimmy
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me confie qu’il est malade — un cancer du pancréas. Il veut que je
le sache. Admirable de courage et d’élégance, il ira jusqu’au bout.
Voila pourquoi le temps presse.

Alors le pacte est conclu entre nous deux. Une sorte de com-
mando aux harmonies paradoxales : le raider et le bretteur, le
grand large et le bocage, le cosmopolite et I'enracinég, le Juif et le
Vendéen.

Un peu plus tard, le juge Jean-Pierre et Charles de Gaulle
viennent rejoindre le duo de téte.

Thierry Jean-Pierre — le troisieme homme — s’est rendu célébre
par ses perquisitions retentissantes dans les locaux du parti socia-
liste. On I'appelle le « petit juge » ou le « juge rouge ». Il ne rit ja-
mais, déteste le soleil, il a le visage bléme, dépigmenté, d'un in-
quisiteur. Quand il entre dans une piéece, il la fouille de fond en
comble, d’'un seul regard. Il voit des complots partout. Nous avons
tous, a ses yeux, des tétes de coupables ; les menottes sont sa
revanche, il voudrait menotter toute la sociéte.

Quand je lui propose de figurer sur ma liste, en place éligible, il
change de tropisme : il penchait a gauche, il incline a droite, il
s’entiche de sir James, monte dans son Falcon et embarque pour
I'aventure. Marie-France Garaud me met en garde :

— Vous devriez vous méfier. C’est un juge, de vocation. Quand
je vous vois tous les deux, je me dis : un Vendéen au bras de Fou-
quier-Tinville, ¢a finira mal.

Et puis vient vers nous le quatrieme homme, un homonyme,
Charles de Gaulle. Il parle peu :

— Je sais, je sais, on me confond avec le porte-avions.

Les européennes, c’est son élection. |l se présente pour la troi-
sieme fois. La précédente, c’était sur une liste de 'UDF, euro-
phile ; la premiére fois, sur celle du RPR, eurolatre. Et celle
d’apres, il rejoindra la liste du Front national.

Entre-temps, quand je veux le présenter aux régionales, il re-
fuse un nouveau mandat :
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— Ne m'utilisez que pour les européennes, dira-t-il modeste-
ment. Je suis un fusil a un coup.

Le public veut I'entendre et scande son nom. Mais, quand il
parle, nous sommes tétanisés car tout est possible. Il a une forme
d’éloqguence hélicoidale : il se chauffe tout seul la téte et devient
capable de mots incontrdlés. || monte dans les tours et peut déra-
per a tout instant.

Maurice Allais, le prix Nobel d’économie, notre conseiller éco-
nomique, dit de lui :

— Il me fait penser au mot de Pagnol : « Quand la terre produit
un génie, ensuite, pendant deux générations, elle se repose. »

La téte pensante de notre liste, c’est Georges Berthu, un des
experts les plus pénétrants que j'aie jamais rencontré.

Pour la campagne, Jimmy met les moyens. Il en a juridique-
ment le droit, comme colistier. La décision est prise de faire, en-
semble, un tour de France. Les salles sont pleines, le bouche-a-
oreille fonctionne. On vient voir de nouvelles tétes, écouter un dis-
cours novateur. C’est la premiére fois, en France, qu’il est ques-
tion du « mondialisme », « la nouvelle idéologie qui recycle les
deux internationalismes de la gauche et de la droite ».

Hélas, malgré les audiences en province, la presse nationale
nous ignore. Nous ne sommes pas dans le panel. Nous n’existons
pas. La machine tourne a vide. Nous n’avons pas d’émissions de
télévision. Et, selon I'expression en usage dans les rédactions, les
enquéteurs des instituts, se promenant avec leurs poéles a frire et
magnetométres a protons, nous disent a regret :

— Désolé, on ne vous trouve pas. Rien ne sonne.

Au moment des vacances de Paques, Jimmy, décourage, deé-
croche. Il s’envole vers son hacienda du Pacifique. Sans intention
apparente de revenir.

Alors je l'appelle au téléphone, le lundi de Paques, le 4 avril au
petit matin :

— Jimmy, il faut revenir.

— Non, cher Philippe, c’est fini, c’est foutu.
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— Il reste deux mois, Jimmy, c’est long, deux mois.

— Mais vous savez trés bien que ¢a ne décolle pas. On est a
2 %. Ca n'arréte pas de baisser. On va finir par trouver du gaz de
schiste.

— Ecoutez, Jimmy, il y a des solutions... pour remonter !

— Lesquelles ?

— Vous étes prét a mettre les moyens ?

— Oui, oui, tous les moyens. Mais pour faire quoi ?

— Il faut gaver les sondeurs.

Alors Jimmy lance en forme de boutade :

— Et pourquoi pas acheter TF1, mon cher Philippe ?

Je lui réponds :

— Chiche !

Quelques heures aprés, Jimmy me rappelle : il a commandé
une batterie de sondages aux trois principaux instituts. Les son-
deurs sont contents. Et un sondeur content, cela se voit tres vite a
la courbe de la semaine qui suit : il vous redonne des couleurs, il
vous trouve plus haut. « Il y a comme un frémissement », com-
mente-t-il. ..

Quant a la premiére chaine de télévision, elle tremble. Martin
Bouygues me téléphone, paniqué. Jimmy a acheté jusqu’au pla-
fond légal, 4,99 % de la chaine. Le message est simple : on veut
des émissions. Trés vite, on en a : « Sept sur sept », des plateaux
de « 20 heures ». Alors Jimmy revend ses parts.

Le jour de la Pentecbte, le 22 mai, c’est « L'Heure de Vérité »,
la grande émission politique de France Télévisions. L'atmospheére
a changé, on parle d’une « possible surprise ».

Les instituts ont révisé leurs chiffres. Cette fois-ci, « ils nous
trouvent ». C’est la petite béte qui monte, qui monte. Plus c¢a
colte, plus on paie, plus ca monte. On passe de 2 % a 7 % puis
10 %. La liste change de nom, nous acceptons la suggestion avi-
sée de Patrick Buisson, conseiller de notre campagne : elle s’ap-
pellera I'« autre liste de la majorité ». Les sondages trouveront la
prétexte a s’envoler.
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Charles Pasqua, le ministre de ['Intérieur, nous invite a lui
rendre visite place Beauvau. Avec sa goualille, il nous glisse, gour-
mand, goguenard :

— Je vais faire quelque chose pour vous...

Et il tient parole. Le 8 juin, a Puteaux, quatre jours avant le
scrutin, lors du dernier meeting de Dominique Baudis, la téte de la
liste RPR-UDF, alors méme qu’il s’exprime, en présence du Pre-
mier ministre Balladur, le ministre de I'Intérieur lance tout de go :

— Il ne serait pas sage de rejeter les électeurs qui ne voteront
pas pour la liste de Dominique Baudis...

Suivez mon regard. Il donne aux électeurs tentés par notre
liste un « permis de voter ».

Le 12 juin au soir, c’est le coup de massue. La classe politique
est abattue. Notre liste fait la percée, a hauteur de 12 %.

Précieuse expérience pour notre équipe. Je sais maintenant
comment marche le systeme. Pour étre choisi, il ne faut pas seule-
ment dire des choses justes, il faut avoir les moyens d’'une bonne
exposition médiatique : comme disent les sondeurs, il « faut étre
dans l'offre ». Nous n’étions pas dans l'offre. Nous y sommes en-
trés. Et de quelle maniére ! Belle legcon d’art politique appliqué.
Pour faire de la politique nationale, il faut de I'argent, beaucoup
d’argent.

A partir de 'été 1994, nous nous retrouvons réguliérement,
avec tous nos amis, Georges Berthu, Dominique Souchet, Patrick
Louis et les autres députés de notre liste « L'Autre Europe », dans
les deux hémicycles du Parlement. Celui de Strasbourg est une
copie architecturale du célébre tableau de La Tour de Babel de
Brueghel. Celui de Bruxelles est le fruit des noces barbares de
Kafka et Staline. Deux univers gris, métalliques, déprimants. Une
plongée comateuse au royaume d’Absurdie.

Jimmy vient assister aux sessions pléniéres. Il me propose de
le rejoindre au Bourget pour lui tenir compagnie et rallier ensemble
avec son avion personnel la capitale européenne. Quand son Fal-
con est indisponible ou en révision, il prend son Boeing 727 de
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couleur grenat, avec salles de conférence et appartement inté-
grés. Un jour, le Boeing, survolant la ville de Strasbourg, connait
un probleme de train d’atterrissage, il perd une roue. Elle tombe
sur un hangar, sans autre dommage qu’'une bonne téle froissée.
Mais elle provoque une grande frayeur, dont la presse se fait
I'écho : « Jimmy Goldsmith a perdu une roue au-dessus des nids
de cigognes. » Les parlementaires européens en font des gorges
chaudes : « Goldsmith est le seul député d’Europe qui vient a
Strasbourg en Boeing personnel et se lache en vol. » La presse
britannique céde a 'humour anglais, en titrant : « L'Air Force One
des eurosceptiques bombarde I'Europe ». Jimmy, en sirotant un
whisky, rit aux éclats :

— Quel dommage, cher Philippe, que la roue ne soit pas tom-
bée sur le Parlement ! Mon avion me connait bien, il lit dans mes
penseées, il a commis ce qu'on appelle en psychanalyse un acte
manque.

Pendant nos voyages entre Paris et Bruxelles, nous tirons des
plans sur la comeéte. Jimmy est un visionnaire, il serre les poings
et, m'adjurant a la patience, il martéle :

— Regardez-les, les politiciens... lls font leur partie de bridge
sur le Titanic. Nous avions raison sur toute la ligne. Mais avec un
temps d’avance. Vous verrez, Philippe, tout ce que nous avons
prédit va se réaliser. Il faut ronger notre frein. La Vérité triomphera.
On finira par nous écouter.

Hélas, en politique, contrairement au monde des créateurs de
valeur ajoutée, on ne capitalise pas.

En économie d’entreprise, la sanction vient avec le résultat,
elle est immmeédiate. On ne peut pas tricher avec un bilan. L’échec
ou le succeés se voient a I'ceil nu. Le client est impitoyable, insen-
sible aux écrans de fumée.

Le monde politique échappe, lui, aux lois du réel. Ce n’est pas
ce qu’on dit qui compte. C’est I'impression qu’on produit. Et il peut
paraitre malavisé de déranger les humeurs et d'éveiller les tor-
peurs. La pire des choses dans la sphére publique est d’avoir rai-
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son trop tét. On vous en veut d’étre un Cassandre, un « prophéte
de malheur ». |l faut étre comme les yaourts des grandes sur-
faces, le fond prés du couvercle, crémeux a cceur. |l n’y a de place
que pour les berceurs et marchands de sommeil, ceux qui parlent
a l'oreille infantile des peuples assoupis et cajolent leurs somno-
lences avec les paroles du « doux commerce » et le postulat pro-
gressiste des sociétés modernes : « Il faut s’en remettre au mou-
vement des choses, il apportera toujours le meilleur. »

Et pourtant, nous avions raison, quand nous allions, répétant :
« Le libre-échangisme sauvage fera des ravages autant chez les
riches que chez les pauvres. »

Le temps a passé. Aujourd’hui, il est beaucoup plus aisé de
deviner qui sont les perdants et qui sont les gagnants : on nous a
fait miroiter la convergence mondiale prochaine des niveaux de
vie par le courant ascendant des échanges. Promesse trahie, sauf
pour les chanceux — les abrités — dont la fortune n’a cessé de
croitre, une noria de gens trés qualifiés, mobiles et intégrés a
I'« économie-monde ». Il y a un chiffre terrible qui, a lui seul, laisse
deviner le déséquilibre entre les heureux élus et les victimes de la
fatale spirale : le patrimoine cumulé de 1 % des plus riches du
monde dépassera en 2016 celui des 99 % restants.

Donc, il y a des gagnants de cette globalisation néolibérale. Ce
qui veut dire qu’il y a aussi des perdants et superperdants : les
classes moyennes des pays riches ont décrochée, les ouvriers de
I'industrie disparaissent. Et les pauvres des pays pauvres sont de
plus en plus pauvres.

L’économie nouvelle, financiarisée, devenue spéculative, ir-
réelle, volatile, comme une bulle de savon, se proméne partout et
nulle part. Il N’y a plus ni attaches ni attachements. Aujourd’hui, les
patrons du CAC 40 et des grandes banques systémiques consi-
derent que leurs intéréts n'ont plus de lien avec leur pays d'ori-
gine. Leur capital est devenu majoritairement étranger, leur chiffre
d’'affaires dépend de l'extérieur. lls sont si puissants qu’ils ne
craignent pas les sanctions des Etats. C’est le « too big to fail » —
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trop gros pour tomber — qui se traduit hélas de plus en plus par
« too big to jail » — trop gros pour la prison.

L'Europe entiére se fait racheter par les Qataris, les Chinois,
les Américains. Cette évolution inquiétante souligne la sécession
des élites. Elles ont quitté leur patrie, physiquement et mentale-
ment, dans leur téte, dans leurs entrailles et imposent le mythe
d’'une « mondialisation heureuse ».

Mais il y a un phénomene plus grave que jai pu constater par
moi-méme dans le monde des grandes pauvretés. Je connais bien
I'Afrique, les Africains et les Malgaches. J'ai vu le petit paysan
quitter sa terre. J'ai souvent échangé sur ce sujet de désolation
avec les présidents béninois Kérékou et Soglo, et le Malgache,
Rajoelina. L'Occident — notamment le FMI — leur a imposé la fin
des cultures vivrieres. On les a forcés a ne pratiquer que des
cultures d’exportation. La Fondation Puy du Fou Espérance ap-
porte son soutien a I'ceuvre célebre du Pére Pedro, a Akamasoa,
a Tananarive. Je vois d’année en année, en Afrique et dans
'océan Indien, la misere qui gagne, des pays qui s’enfoncent, des
peuples qui désesperent. Le silence des élites frangaises est édi-
fiant.

En cherchant, jusqu’aux confins de la planéte, ou sont les vain-
queurs et les victimes de ce nouveau monde, on voit affleurer une
ligne de fracture, elle aussi transnationale : entre une classe cos-
mopolite qui contréle I'essentiel des flux mondiaux de marchan-
dises, de capitaux et d'informations, impose ses codes, ses lan-
gages et profite de I'ouverture planétaire, et une humanité margi-
nalisée qui souffre économiquement, culturellement et sociale-
ment — notamment celle du Sud. La-bas, tout un cortege de loque-
teux sont obligés de quitter leurs terres, leurs villages, leurs tradi-
tions pour aller fabriquer a bas colt dans les « ateliers de la
sueur » ce que les consommateurs prolétarisés et infantilisés du
Nord devront absorber en continu, épuisant a leur tour ce qui reste
de leur Etat providence.
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Les imprécateurs qui ont dénonceé le colonialisme au nom des
droits de ’'homme pratiquent aujourd’hui une forme insidieuse, re-
doutable, de néocolonialisme, encore et toujours au nom des
droits de 'homme.

C’est ce « mondialisme amoral » que vient d’ailleurs de pointer
du doigt, dans une protestation solennelle, le cardinal guinéen Ro-

bert Sarah, proche collaborateur du pape1

« Concernant mon continent d’'origine, je veux dénoncer avec
force une volonté d’imposer de fausses valeurs en utilisant des ar-
guments politiques et financiers.

« L’humanité perdrait beaucoup si ces continents venaient a
tomber dans le grand magma indistinct du mondialisme, tourné
vers un idéal inhumain qui est en fait une hideuse barbarie oligar-
chique. »

Les élites mondialisées se proménent partout sur la planéte en
brandissant sans vergogne leur nouveau décalogue postmoderne,
au nom d’un impératif sans cesse répété : “L’Afrique doit combler
son retard.”

Ce slogan sert de paravent au droit-de-'lhommisme messia-
nique qui prétend ainsi étendre au monde entier le virus maléfique
du déracinement. |l entend instituer partout I'individu abstrait, inter-
changeable, nomade en ses appétits et ses désirs — un parfait
consommateur.

Alors, la question est simple : qui tire les ficelles ? Qui com-
mande ces évolutions ? Ou est la « main invisible » de ce marché
mondial sans frontiéres ni protection ? Je ne suis pas au bout de
mes surprises. Les réponses vont vite arriver.

1. Cardinal Robert Sarah, Nicolas Diat, Dieu ou rien, Fayard, 2015.
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XXI

Interdit aux chiens et aux
lobbies

A mon arrivée au Parlement européen, en 1994, un petit inci-
dent va m’édifier sur le fonctionnement de I’'Europe.

On frappe a ma porte. Je n'ai méme pas le temps de réagir. Un
jeune homme tourne la poignée, se plante devant moi.

Il représente GlaxoSmithKline, un grand laboratoire pharma-
ceutique. Il veut extorquer mon soutien a un projet de directive
controversé qui va étre débattu en séance pléniére a Strasbourg.
Je lui demande de quel droit il est parvenu jusqu'a mon bureau.
Surpris mais toujours souriant, il me répond qu’il est le policy ma-
nager d'un lobby diment accrédité. C’est son métier de venir ainsi
visiter les députés pour les gagner a la cause d'un groupe de
pression. Je suis stupéfait. Je le renvoie a ses commanditaires.
Bien résolu a ne pas céder aux influences. Mes voisins qui m’en-
tendent ainsi grommeler s’en amusent :

— Il faudra bien qu'il s’y fasse...

Le lendemain, c’est le méme scénario qui recommence. Cette
fois-ci, c’est une jeune fille, elle a le chef inondé de blondeur. Elle
m’apporte une bouteille de vin rouge dont I'étiquette mentionne :
« Boire peut aussi causer le cancer » ; elle explique qu’elle repré-
sente les petits commerces de buralistes. Aussitbt, je réalise
gu’elle défend la grande industrie du tabac, parmi les quelque cent
soixante représentants de Philip Morris a Bruxelles. Méme réac-
tion, malgré ses yeux bleus. La comédie se reproduit dix fois a
I'identique. Je fais fabriquer une pancarte en carton bistre : « Inter-
dit aux chiens et aux lobbies. »
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Ici, on croule sous les liasses de notes et de documents. L'Eu-
rope est un tigre de paperasse : on vous inonde de mails, de
fausses informations, de petits cadeaux, d’invitations multiples.
Malgré tout, certains solliciteurs insistent pour prendre rendez-
Vous, organiser une réunion, pour me suggérer des amende-
ments, au bar qui jouxte 'hémicycle avec ses siéges multicolores,
le Mickey Mouse Bar. Heureusement, avec le temps et grace au
bouche-a-oreille, ils finissent par se lasser. lls se donnent le mot :
« Porte numéro 48 : mauvais client. » Si tous les élus faisaient pa-
reil...

lls sont trente mille a faire ce métier d'importuns du matin. lls
appartiennent a toutes sortes de cabinets installés a Bruxelles, et
travaillent au nom des grands groupes industriels mondiaux. Leur
job consiste a infléchir les lois, a bloquer certains textes ou au
contraire a garantir leur adoption. lls servent des intéréts privés,
puissants, a visage découvert ou non. Les enjeux sont d’impor-
tance : il suffit d'une seule norme nouvelle pour sauver une indus-
trie ou la couler.

C’est une offensive permanente, de tous les instants. Il s’agit
de séduire les votants, de retourner, de débloquer les votes. Les
membres du Parlement sont ainsi soumis a un tir nourri d’argu-
mentaires, d'amendements prédigérés, préts a étre déposés, de
demandes de rendez-vous. lls sont surveillés, épiés, listés, miton-
nés. Et parfois gratifiés. Les lobbyistes, qui ont du tact et de I'en-
tregent, ne vont pas voir n'importe qui. lls apprennent a cerner
leurs interlocuteurs. lls ont, par-devers eux, qui passe de main en
main, un « tableau de profils ». lls connaissent tout sur chaque dé-
puté. Jusqu’aux péchés mignons et défauts de la cuirasse.

En fin de matinée, une sonnerie nous appelle, nous quittons
nos bureaux. Pour descendre voter dans I'hémicycle. Pendant
deux heures, de midi a quatorze heures, nous enchainons les déli-
bérations sur les rapports. Interminable. Prés de quatre cents
votes en moyenne par session pléniére. Comme tous mes voisins,
je mets la main dans mon boitier clignotant, en face de moi. C’est
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le fameux vote électronique. Avec trois doigts, je pianote. Rouge,
c’est non. Vert, c’est oui. Blanc, c’est I'abstention. Les choses vont
si vite qu'on ne sait pas toujours ce qu’'on vote. Mais on devine
que, derriere chaque vote, il y a un lobby. Derriére chaque texte —
feuille de route, directive, soft law — il y a 'ombre d’'un gagnant.
Pas une PME. Elle n’aurait pas les moyens de démarcher les dé-
putés. Non, une grosse, une trés grosse firme transnationale qui a
pignon sur rue et le porte-monnaie ouvert.

Certains universitaires ont estimé la dépense totale du lob-
bying a Bruxelles a trois milliards d’euros par an. Les couloirs
grouillent de ces agents d’influence qui opérent pour le « Business
Europe », regroupant les MEDEF européens, le Conseil européen
des industries agrochimiques, autour de Bayer et Monsanto, I'in-
dustrie pharmaceutique, autour de Pfizer et GlaxoSmithKline, le
monde du pétrole et de I'énergie, autour d’Exxon Mobil, les géants
de la finance, autour de Goldman Sachs et de la City de Londres.

Tout ce systéme de pressions et de harcelement est archi-lé-
gal. Il suffit d’étre agréé pour venir jusqu’a I'hémicycle. Dans cette
petite république du clair-obscur, on pratique le mandat impératif,
pourtant réputé nul dans notre loi fondamentale.

L'Europe considére méme que c’est dans leur expertise appor-
tée au Iégislateur européen des la gestation et méme la féconda-
tion des lois que les lobbies déploient toute leur efficacité.

lls dictent 75 % des cent soixante-quinze mille pages de
normes européennes, ce sont de véritables « auxiliaires législa-
tifs ». lls exercent une sorte de deuxieme « gouvernance », une
gouvernance de I'ombre, offensive, efficace, qui perfore tous les
blindages, avec un arsenal inoui. C’est la démocratie de la zone
grise.

Quand on rechigne a recevoir tous ces petits Iégislateurs retors
et malicieux, on bute sur eux dans les couloirs. Je me souviens de
ma rencontre, un matin d’hiver, avec les démarcheurs de l'lLSI, le
puissant lobby des multinationales des pesticides et de biotechno-
logies. Je venais de dénoncer le Gaucho et le Régent. J'ai vu, de
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mes yeux vu, leur classeur. Les députés étaient rangés sur des
fiches, en trois colonnes de couleurs contrastées : dans celle des
jaunes, figuraient les photos des députés « abordables ». Dans
celle des rouges, étaient répertoriés les récalcitrants « a ne pas
contacter ». Dans celle des gris, figuraient les « prospects », a
« démarcher avec doigté ». La colonne des jaunes était impres-
sionnante.

Un jour de session, jai assisté a une scéne éclairante, hila-

rante. Un vent de panique soufflait dans les travées1, des députeés
couraient dans tous les sens : des journalistes du Sunday Times
s’étaient fait passer pour des lobbyistes. Certains collégues
avaient accepté de I'argent en échange du dépét d'amendements
législatifs. Plusieurs eurodéputés, notamment un Roumain et un
Slovéne, anciens ministres, durent démissionner, pris la main
dans le sac. Beaucoup d’autres cédaient a I'affolement. L’hémi-
cycle était bléme. Les visages, défaits. L'épouvante était palpable
sur tous les bancs.

Les lobbyistes tiennent a leur réputation, qui est d’étre ponc-
tuels — c’est le métier qui veut cela. S’ils paient, c’est rubis sur
I'ongle.

A Bruxelles, I'essentiel de ce qui se fait ne se voit pas. Ce qui
se trame ne se dit pas. Rien ne transpire, rien n’affleure. C’est un
monde obscur. L'Europe est un étre des abysses, ce qu’elle craint,
c’est la lumiére. Personne ne connait la Commission. Et pourtant,
nous savons tous que c’est elle qui pilote 'Union — plus précisé-
ment une poignée de tres hauts fonctionnaires qui contrdlent les
commissaires. Méme quand elle est, avec son nouveau président,
un bateau ivre, elle commande aux gouvernements.

A Bruxelles, on ne se livre jamais a des postures ostentatoires.
On reste dans 'ombre. Tout est discret, ouaté, cotonneux : les in-
fluences, les profits, les déréglementations aussi.

Le lobbying sert a enrichir les puissants et a imposer un nou-
veau modele sociétal. Sans jamais apparaitre sur la place pu-
blique. Les grands vainqueurs sont la finance, I'agroalimentaire et

181



la pharmacie, au cceur de la toile d’araignée. Grace a l'opacité des
procédures et a la faiblesse du contrdle démocratique, les poli-
tigues de démantélement vont bon train. Il y a comme un concours
de belle humeur entre les firmes richissimes qui ne veulent plus de
frontiéres, d’Etats, de nations et les « Européens convaincus » qui
militent au service de la mondialisation heureuse du « No limit ».

Quand un pouvoir est ainsi déterritorialisé, déracing, il devient
abstrait, lointain, facile a circonvenir. Le peuple ne le surveille plus.
Il n'est plus de chair humaine. C’est une aubaine pour ceux qu’on
appelle les « experts », et pour les réseaux invisibles au service
des stratégies d’'influence du fondamentalisme marchand et finan-
cier.

Nos concitoyens réclament partout de la proximité, ils vou-
draient un pouvoir plus proche, personnalis€, responsable. |l s’agit
d’'une aspiration profonde, informulée. Comment la classe poli-
tique y répond-elle ? En faisant le contraire, c’est-a-dire en éloi-
gnant tous les centres de décision et en diluant les responsabili-
tés : ainsi affaiblit-on les communes ou le pouvoir est incarné, au
profit des intercommunalités que personne ne connait, qui sont
impersonnelles, budgétivores, paperassiéres. A I'étage du dessus,
on tue les départements, pourtant a forte identité, au profit de ré-
gions abstraites aux contours artificiels qui démembrent les na-
tions, au nom de '« Europe des régions ». Cette spirale infernale
continue avec l'affaiblissement des Etats au profit des instances
européennes hors-sol, et de I'Europe elle-méme au profit de la
gouvernance mondiale. A tous les étages, c’est I'irresponsabilité et
I'absence de contréle. Un empilement d’univers corruptibles, loin
des gens qui voudraient savoir, loin des yeux qui voudraient voir.

A Bruxelles, la porosité aux intéréts privés reléve d’'un modéle
indépassable. D’abord parce que les deux cents comités et trois
mille groupes d’experts qui y sont établis effacent la frontiére entre
I'’économique et le politique, en assurant la victoire du premier sur
le second. Ensuite a cause des « carriéres essuie-glace », comme
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on les appelle la-bas, qui se traduisent par le va-et-vient incessant
des oligarques entre la sphére publique et la sphere privée.

Les quarante-trois directions générales de la Commission sont
les cibles stratégiques du lobbying. Le pouvoir normatif européen
est concentré entre les mains des hauts fonctionnaires qui sont a
leur téte. Ceux-la sont mieux payés que des ministres nationaux,
ilIs sont infouchables, inamovibles, et bénéficient d'une immunité
judiciaire a vie. Ces mandarins ont la parfaite maitrise des mots de
passe, des codes et du jargon communautaire. On les convoite,
on les guette. lls valent de l'or.

Imprégnés d’'idéologie mondialiste, ils garantissent par leur
présence une sorte de « raison d’Etat » de I'Europe postétatique.

Les lobbies et les grands groupes recrutent la plupart de leurs
agents d’influence parmi ces administrateurs et les commissaires
eux-mémes. On passe du lobby a I'administration et de I'adminis-
tration au lobby.

L'industrie du lobbying fonctionne ainsi dans une « zone
grise » ou le risque de mélange des genres, voire de corruption,
est élevé. Au Parlement, on s’en amuse. Quand deux députés
croisent un commissaire a la buvette, ils ouvrent, dans son dos,
les paris sur son avenir : le jeu consiste a deviner, a travers l'acti-
visme de l'impétrant, quelle sera sa « piste d’atterrissage », dans
quelle firme ou quel lobby il finira sa carriere. C’est ce qu’on ap-
pelle le grand passage, la revolving door, la porte tambour, le tour-
niquet.

A vrai dire, 'exercice n’est pas difficile : personne ne se dissi-
mule. C’est ainsi que le commissaire aux Télécommunications,
'Allemand Martin Bangemann, a rejoint, en 1999, Telefonica. Il
avait organisé, pendant ses dix années a Bruxelles, la libéralisa-
tion des télécommunications. Il n’a pas ménagé sa peine. Le voila
récompensé. Gunter Verheugen, lui, s’est beaucoup occupé des
banques europeennes. Il a tout naturellement rejoint le lobbying
bancaire, auquel il a rendu tant de services. Quant a Meglena
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Kouneva, chargée de la réglementation des tarifs bancaires, elle
ne pouvait atterrir que dans une banque, la BNP Paribas.

Souvent le scandale affleure. On I'étouffe. Parfois, c’est impos-
sible, il éclate, comme dans l'affaire du « Dalligate », en 2012,
quand le commissaire a la Santé, John Dalli, fut soupgonné d’avoir
extorqué des millions d’euros a l'entreprise Swedish Match, en
échange de I'adoucissement des régles de la directive sur le ta-
bac. Dans cette affaire toujours en cours, l'intéressé crie au com-
plot.

Par-dela la course aux carriéres individuelles et I'échange dou-
teux des services rendus, j'ai découvert et rencontré des réseaux
d’influence d’'une tout autre ampleur, planétaire, qui ceuvrent dis-
cretement a la création d’'une aréne marchande transatlantique et
au dépassement de I'Europe postnationale.

Toutes ces éminences de l'aréopage bruxellois, cultivant la
méme idéologie, communient aux deux especes du libéralisme
économique et du libéralisme sociétal, portés par la méme religion
du « No limit ».

A leurs cdtés, combattent des alliés objectifs, les puissants re-
lais des réseaux LGBT. Quand je suis arrivé au Parlement euro-
péen, ce fut ma premiére surprise : prés d’'un quart des députés
européens sont membres de l'intergroupe des « lesbiennes, gays,
bisexuels et transsexuels ». Dans mon groupe, Indépendance et
Démocratie, il y avait ainsi un député qui a changé de sexe entre
deux mandats : au premier, elle était un homme ; au deuxieme, il
devient une femme, incarnant a elle seule et par sa propre muta-
tion la chére parité.

L'intergroupe LGBT est, de loin, le plus important des vingt-huit
intergroupes actuels du Parlement européen.

Je me suis livré a un petit calcul au résultat éloquent : au cours
des cing dernieres années, le Parlement européen s’est ainsi pro-
noncé deux cent cinquante fois sur des textes liés a l'orientation
sexuelle et a I'« identité de genre », adoptant plus de cent rapports
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positifs sur la question. C’est dire que I'hémicycle est ainsi mainte-
nu sous pression et qu'il se passionne pour la théorie du genre.

Je revois les visages défaits de mes collegues démocrates-
chrétiens votant, comme des idiots utiles, la « feuille de route de
I'Union européenne contre 'lhomophobie ». Sous le drapeau de la
couronne mariale, c’est la peur qui réde dans les travées. Ce mé-
canisme de chantage a été inspiré par I'International Lesbian and

2 : . : .
Gay Association . Ce lobby d’'une puissance insoupgonnée, dont
le siege est a Bruxelles, recoit lui aussi des subventions de la

Commission européenne3, du financier George Soros et du dé-
partement d’Etat américain. Tout ce petit monde sert un projet de
société ou plutét de dissociété. En toute tranquillité. Le peuple est
si loin... C'est le lobby LGBT qui a obtenu que I’'Union européenne
couronne en 2014, au concours de I'Eurovision, Conchita Wurst,
née Tom Neuwirth — un chanteur transformé en chanteuse a
barbe. Conchita devait étre ensuite recue en grande pompe au
siege viennois des Nations unies, le 3 novembre 2014. Le secré-
taire général de 'ONU I'a élevée, dans un discours vibrant, a la di-
gnité d’« icone culturelle », si précieuse pour lutter, dans le monde
d’aujourd’hui, « contre la discrimination, la transphobie et 'homo-
phobie ».

La machine bruxelloise tourne a I'abri des médias. Dans un
consensus admirable ou les trois grands groupes votent comme
un seul homme 95 % des textes, ou les souverainistes sont tenus
en lisiére. Frappés d’interdit moral, houspillés, insultés, traités de
fascistes — europhobes, xénophobes, homophobes. Le président
Schulz, un socialiste allemand autoritaire, soupgonneux, vindicatif,
fait respecter le cordon sanitaire autour des opposants. Grace a
lui, 'ordre régne a Bruxelles.

La grande broyeuse est loin de tout. Et de toute censure. Les
gens s’'imaginent que le lointain est plus sage que le voisin. J'ai
entendu tant de candides s’exclamer :

— Heureusement que I'Europe est la pour corriger nos poli-
tiques ! Elle finira par remettre de l'ordre.
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Comme I'a déclaré le numéro deux du patronat frangais de
I'époque, Denis Kessler, « 'Europe est une machine a réformer la

France malgré eIIe4 ». Et son collegue socialiste, le « doux » Pas-
cal Lamy d’ajouter : « Les chefs d’entreprise frangais sont euro-
péens parce qu’ils ont compris que la remise en ordre et la mar-
chéisation [sic] de I'économie francaise sont faites par I'Europe,

grace a I'Europe et a cause de I'Europe > » Cela a le mérite d’étre
clair, méme si le « tout-marché » bruxellois est loin d’étre un gage
de remise en ordre.

J’ai vu, jai lu, j'ai entendu, en quelques années, se dessiner la
grande dérive, la grande aliénation, la grande dépossession, la
grande infiltration.

Ce que les Etats ne font plus pour les peuples, personne ne le
fera a leur place. Quand il faut arbitrer au nom du Bien commun,
d’autres rendent les arbitrages. C’est la foire d’empoigne entre les
apprentis sorciers. Le commissaire chargé du marché intérieur,
I'lrlandais Charlie McCreevy, est allé jusqu’a professer son amour
pour les hedges funds qui sont, selon lui, « un catalyseur pour le
changement » : « lls suscitent la crainte de Dieu chez les diri-
geants politiques. »

Dans ce dominium mundi, cet empire mou du management,
ceux qui commandent se montrent rarement. Personne ne mai-
trise plus rien. Nous assistons a une reféodalisation planétaire, les
puissances publiques s’éclipsent, s’évanouissent sous les coups
de boutoir des empires transcontinentaux et transhumanitaires
qui, bientdt, se partageront la planete. lls veulent I'individu et le
monde, rien d’autre.

La vie politique nationale n’est plus qu’un simulacre.

En mars 2011.

ILGA Europe.

1,4 million d’euros en 2012.
La Tribune, 4 décembre 2000.

s wbh =
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S Le Débat, n° 134, mars-avril 2005.
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XXIl

La presidentielle truquée

Francois Mitterrand m’avait un jour donné un bon conseil, je
me suis efforceé de le suivre :

— En politique, il n'est jamais sage de brdler les étapes et de
mener deux combats a la fois. C’est colline aprés colline. Il faut
étre tout a I'escalade du moment, pas a celle d’apres. On grimpe
puis on s’arréte. Et on souffle.

J’ai grimpé. J'ai gagné. J'ai soufflé. Les unes de la presse ont
copieusement salué notre succés des européennes. La voie est
ouverte : c’est I'entrée dans la cour des grands. Désormais on va
guetter mes paroles et mes arriere-pensées. J'ai peu de temps
pour savourer la victoire. L'été qui nous inonde de ses premiers
soleils précéde un calendrier politique chargé. A la rentrée de
1994, ce sera une autre chanson.

Bientét dans les brumes de l'automne, je devine que le pro-
chain obstacle qui est devant nous n’est plus une simple colline.
Je suis au pied de la haute montagne : I'élection présidentielle au-
ra lieu dans dix mois. La question est simple : grimper sous mes
couleurs ou celles d’'un autre ?

Pendant I'été indien, on vient jouer du pipeau sous mes fe-
nétres, les grands candidats multiplient les figures de courtoisie et
n’hésitent pas a faire la danse du ventre — ou du double menton —
autour de ma permanence.

Des émissaires chamarrés font les cent pas devant mon QG
de La Tour-Maubourg, chargés de compliments et de mirobolantes
promesses. lIs viennent jauger mon appétit, ils me mettent sous le
nez les plus beaux fumets. On me donne a choisir le menu et les
condiments, sur la liste des ministéres d’Etat. On insiste pour sa-
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voir ou s’arrétera mon doigt sur le curseur. La charité des grands
appareils n’a plus de mesure : on me dessine un profil, une car-
riere : je serai « un vice-président sans le titre », puisqu’il n'y a
gu’une place pour la présidence. On appliquera mon programme,
rien que mon programme. Je serai « l'inspirateur », le « porte-pa-
role », le « grand souffleur ». Le « vrai maitre a jouer ». C’est dit,
promis, juré, craché...

L'enchére tient en fait a la concurrence des deux amis de
trente ans : Balladur a peur que je soutienne Chirac et inverse-
ment. Pour moi, le choix est simple : c’est la carriére ou les convic-
tions.

Si je me range derriére I'un des deux caciques, cela veut dire
que je marchande mon score, mon capital des européennes. Que
dirai-je donc aux 2 600 000 Francais qui m’ont élu sur une ligne
d'indépendance farouche lors de ce scrutin ? Et qui m’ont fait
confiance « parce que je n’étais pas comme les autres » ? Pas un
carriériste, justement ! Pas un politicien qui engrange et va a la
soupe !

La politique est un terrible dilemme : tactiquement, pour gagner
en densité, il serait opportun — me dit-on — de prendre I'habit de
faiseur de roi. Mais c’est une option dangereuse qui peut conduire
au reniement. Stratégiquement, il parait plus logique de poursuivre
la marche solitaire sur la créte. Pour ne pas se parjurer. Mais c’est
un parcours a haut risque.

Chirac et Balladur sont deux maastrichtiens. Et ce n’est pas, a
mes yeux, un sujet secondaire. C’est la question de la France et
de son destin. Soutenir I'un ou l'autre, c’est participer a une entre-
prise contraire a toutes mes fibres, a mes combats du référendum
de 1992 et des élections européennes. Je n‘ai pas vraiment le
choix.

Alors, jannonce ma décision : je suis candidat a I'élection pré-
sidentielle. Jimmy Goldsmith me propose son aide. Mais je la re-
fuse, car la loi n'est pas la méme que pour les européennes. Elle
interdit les financements privés au-dela de dons manuels trés mo-
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destes. On m’affirme que les autres candidats, eux, se moquent
de la loi. Je reste inflexible. Je ne ferai campagne que sur les de-
niers de mon petit mouvement « Combat pour les Valeurs ».
L'épreuve s’annonce redoutable.

Je connais maintenant la dure loi du milieu : si vous avez de
I'argent, les sondeurs vous mettent dans l'offre. lls vous cherchent
et vous trouvent. lls vous sondent et vous exposent. Mais si vous
ne mettez pas le budget et que vous manquez de « générosité » a
leur endroit, ils vous ignorent. Pis, ils vous releguent dans la caté-
gorie peu enviable des « petits candidats ». Et la presse les suit.
Car elle n'organisera que deux duels, pas plus. Un a droite et un a
gauche. Elle ne fera pas la place pour un troisiéme ou quatriéme
homme. Les journalistes sont des moines copistes. lIs font tous le
méme article. Les journaux reprennent a leur compte et sous leur
chapeau les sondages fabriqués et payés par d’autres.

Les « enquétes d’opinion », comme on dit, ne font pas I'élec-
tion. Mais elles font l'offre. Et c’est un combat sans merci que
d’entrer dans l'offre parce qu’elle est prescriptive, c’est-a-dire
gu’elle vous installe ou non en téte de gondole. Les gens ne
cherchent pas a savoir ce qu’ils pensent vraiment. lls répétent ce
gu’on dit qu’ils pensent.

C’est pourquoi je dépense tout mon argent dans les premiers
lacets de la campagne. Je paie une premiére batterie de son-
dages, les enquéteurs me trouvent a « un bon niveau », « en
brut ». Je serai « la surprise possible ». Alors, pour maintenir les
hautes eaux de cette premiére pioche, je commande une seconde
tournée ainsi que des « quali », des enquétes qualitatives sur des
mots-clés testés sur un « panel représentatif ». lls me trouvent en-
core plus haut. On monte d’un cran. Je serai « la surprise pro-
bable ». Les sondeurs me font les yeux doux parce qu’ils pensent
tous que Jimmy est derriere et qu’il y a donc de la réserve. Je
suis, pour eux, un « bon client ».

Les instituts « m’initient » a un systéme trés intéressant pour
les familiers de leur « petite cuisine » a redressements. Ce sont
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« les omnibus ». On s’accroche au sondage d’un autre. La facture
en est allégée. Car c’est I'autre commanditaire, sans le savoir, qui
débourse. Et on vient simplement se greffer sur I'enquéte en
cours, pour un prix modique.

Hélas, au bout d’'un certain temps, les caisses se vident. Nous
n‘avons plus de disponibilités. Je suis comme le fameux coureur
Eugéne Christophe qui, en 1913, avait cassé sa fourche dans
I'étape du Tourmalet alors qu'il faisait la course en téte. Il avait fini
I'étape en marchant a cété du vélo.

Jusqu’au mois de février 1995, je suis dans la bonne échap-
pée, juste derriére les grands. Au début, Balladur caracole.

Jacques Chirac, lui, ne décolle pas vraiment, il cultive ses
doutes, il enrage. Dés l'automne, le 2 novembre 1994, il m’a
convié pour un déjeuner en téte a téte a I'HGtel de Ville, dans sa
salle a manger privée, toute tendue de bleu. Exercice de séduc-
tion peu banal. Les hors-d’ceuvre sont consacrés aux porcelaines
chinoises qui ornent les murs et vitrines, le « bleu tsing-tar si parti-
culier, propre au cloisonné de la dynastie Ming ». Le maire de Pa-
ris fait de la mousse, il aligne les Corona, sa nouvelle biére qui a
remplacé la Kronenbourg. On m’avait prévenu : il va te faire le
coup de I'« émail du xv_ siécle », c’est bon signe, c’est qu’il a be-
soin de toi. Soudain, il se lance :

— Regarde, Philippe, ces fines lamelles de laiton, ce cuivre
vierge !

— Oh, oui, monsieur le Premier ministre, c’est admirable !

— Et cette poudre de verre, qu’en dis-tu ?

J’étais bouche bée. Je ne savais ou regarder, 'émail ou la Co-
rona. |l en avait déja vidé trois. Je ne comprenais pas pourquoi il
m’infligeait ce supplice chinois. Il a senti mon agacement. Alors le
vieux fauve a changé de registre et m’a pris le bras :

— Tu sais, Philippe, depuis ton stage en Corréze, je te consi-
dére un peu comme un fils.

Il avait les yeux plantés dans mon regard. « La technique du
serpent Kaa dans Le Livre de la jungle », m’avait dit un jour Alain
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Peyrefitte.

La conversation a roulé sur la Corréze, le Zambéze et puis...
Maastricht. Alors le grand joueur a sorti le grand jeu :

— Ecoute, Philippe... Les choses sont simples : tu as des
idées. C'est rare. Tu ne veux pas les sacrifier. C'est honorable.
Mais, tout seul, tu ne tiendras pas la distance. Moi, contrairement
a I'étrangleur ottoman, je ne te propose pas un ministere, un pla-
cou a la corrézienne. J’ai trop de respect pour toi, je ne vais pas
jouer au souk d’lstanbul. Non, ce que je te propose, c’est une pro-
messe publique de référendum.

— De référendum sur quoi ?

— Eh bien, sur 'euro. Comme tu le souhaites. L'idée m’a été
soufflée tout a I'heure par Maurice Schumann. Si tu ne me crois
pas, regarde « Sept sur sept », dimanche prochain, je vais 'an-

noncer chez Anne Sinclair1.

A la sortie du déjeuner, jétais finalement satisfait : Chirac ve-
nait sur mes positions. Quand on séme dans le champ du voisin,
c’est le voisin qui récolte.

Le dimanche suivant, comme annonce, il a tenu sa promesse
de promesse : il a annoncé que, s'il était élu, il organiserait un ré-
férendum sur la monnaie unique. La presse a poussé les hauts
cris. Juppé a tempété. L'étrangleur s’est étranglé. Le trés euro-
péiste ministre des Finances Alphandéry a hurlé :

— C’est un danger pour I'Europe !

Le ministre démocrate-chrétien Jacques Barrot a crié comme
un sacristain qu’on égorge :

— C’est un danger pour la démocratie !

La campagne se poursuit. Je vais de ville en ville. C’est long,
les étapes de montagne. Et de plus en plus dur. Balladur plane,
les sondeurs le portent. Jérbme Jaffré, le grand prétre de I'église
de sondologie, a consulté augures et poulets sacres ; avec solen-
nité, il annonce a la une du Monde : « Il n'y aura qu'un seul
tour... »

Chirac se console en répétant a ses visiteurs sceptiques :
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— Je connais tous les sondeurs. Avec eux, il y a des hauts et
des bas. je méprise les hauts et je reprise les bas...

Je n'ai plus du tout de réserves. Les sondeurs font grise mine.
Mais je taquine encore les 10 %. C’est trés haut.

Au début du mois de février, le patron de Paris-Match, Roger
Thérond, m’appelle. Il a commandé un grand reportage a lile
d’Yeu, sur un bateau de péche. Il fera sa une — me dit-il — sur
« l'outsider en haute mer ».

Le sujet est confié a Valérie Massonneau — alias Trierweiler. Le
retour est tardif. Le pilote cherche la piste. |l fait noir. L’hélicoptére
manque de s’abimer. La journaliste est pétrifiee. On a failli perdre
un candidat et une future grande dame de la littérature.

Au retour sur terre, I'atterrissage est brutal : il 'y aura pas de
une, pas d’outsider.

Car entre-temps, le samedi 17 février, a la porte de Versailles,
le raz-de-marée Chirac a commencé. C’est la foule, c’est la houle.
Il a siphonné tous mes thémes. Grace a Séguin, le conscrit de
Maastricht, qui a écrit le discours. Chirac devient ’'homme qui dit
« non ».

A partir de cet instant, je vais vivre la descente aux enfers. La
donne change. Les courbes se croisent. La mienne s’aplatit.

J'avais prédit, pendant tout I'hiver, que Chirac et Balladur se-
raient comme deux meules qui s’useraient 'une contre l'autre.
Avec un effet d’éviction vers le troisieme homme, suivez mon re-
gard...

En réalité, c’est moi qui me suis retrouvé entre les deux
meules. Broyé. Giscard m’avait confié un jour :

— Quand la chute commence, il y a un effet de sol, comme
pour les hélicoptéres, un phénomene d’aspiration.

Nous y sommes. Je vais connaitre |'effet de sol. Au soir du di-
manche 23 avril, c’'est la grande déconvenue. Je suis sous la
barre des 5 %, a 4,74 % des suffrages exprimés exactement. Les
régles en vigueur sont, hélas, impitoyables : a quelque soixante
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mille voix prés, je ne serai pas remboursé par I'Etat de mes frais
de campagne.

Je suis assommeé mais encore vivant. Accablé sans étre écra-
sé. Comme on dit chez moi, ils ne m’ont pas « écrapouti ». On me
révele que, dans les intentions de vote, jétais le deuxiéme choix
pour I'électorat de Balladur, Chirac et Le Pen. Hélas, le deuxiéme
choix n’est pas le premier. Poulidor — I'éternel second — n’est pas
Anquetil. Je suis Poulidor.

1. « Sept sur sept », 6 novembre 1994.
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XXII

lls se tiennent par la barbichette

La soirée du 23 avril inaugure une nuit d’angoisse. Je m’en
souviens comme si c’était hier. Au fur et a mesure que les résul-
tats tombent, les regards se troublent. Le brouhaha du couloir
s’estompe. Les militants s’éclipsent. A tous les étages, des verres
vides, des bouteilles restées pleines, des illusions foudroyées et
méme, par-ci par-la, quelques larmes.

Il'y a pire que I'échec politique. La barre symbolique des 5 %
fatidique pour mon compte de campagne et la suite de mes com-
bats n'a pas été franchie. Remboursement au-dela. Non-rembour-
sement en deca. Un abime financier s’ouvre devant moi. Toute
mon équipe se réunit dans mon grand bureau de La Tour-Mau-
bourg. Il y a un silence mortuaire. Chacun a compris la situation.
Mon cher frere, Bertrand, accablé, se tourne vers moi :

— Si nous ne trouvons pas 10 millions dans les trois mois qui
viennent, tu seras déclaré inéligible, tu perdras aussi la Vendée.
C’est ta mort politique.

Mon frére est moins naif que moi. Il n'est entré dans cette
aventure de la politique que par affection fraternelle. Il lit dans les
ames. Il sait que la loyauté est comme une faience fragile. Il sent
bien que la fidélité, dans les cercles qui touchent au prurit du pou-
voir, est indexée sur les succés. Les valeurs de chevalerie y sont
rares.

Nous étions a marée haute. Nous voila a marée basse. C’est
comme l'usine marémotrice de la Rance : quand la mer monte, les
turbines tournent avec le courant, 'usine produit de I'électricité.
Mais quand elle descend, le courant se tarit et meurt.
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En ce 23 avril au soir, il n’y a presque plus de courant. Nous
sommes a marée basse. Les opportunistes, arrivés en masse
apres les européennes, vont en quelques heures repartir vers
leurs pénates.

Ainsi va la vie politique, elle est cruelle. On croit que les gens
vous aiment pour ce que vous étes. En réalité, ce qu’ils aiment en
vous, la plupart du temps, c’est la part de votre succes qui peut
leur revenir. |l faut étre toujours a I'état de promesse.

Ce soir, jéprouve cette vérité de la solitude des cimes et de la
défaite. Car ne s’attardent, autour de moi, dans cette nuit livide,
que la famille et le dernier carré.

J’'ai dépensé 16,9 millions de francs. C’est un montant bien
modeste si on le rapporte au plafond légal de 90 millions et aux
chiffres annoncés par les autres candidats.

A ma permanence, l'anxiété se lit sur tous les visages. Au
siege de Chirac, avenue d’léna, c’est, au contraire — parait-il —
I'euphorie, Balladur est derriére. L'équipe du RPR ironise sur mon
compte ; chacun y va de sa boutade :

— QU'il vende sa particule et ses titres de noblesse | s'Tamuse
Bernard Pons.

— Ca pourrait intéresser Balladur, enchaine Alain Juppé, avec
un humour inattendu.

Vers minuit, le directeur de campagne de Chirac, Patrick Stéfa-
nini, ose me faire parvenir un message :

— Vous étes dans une merde noire. Mais on peut vous aider...

Je lui envoie ma réponse dans la minute :

— Allez vous faire foutre !

Puis on m’annonce, vers minuit et demi, I'arrivée d’'un nouvel
émissaire. Il a débarqué sans prévenir, a la porte du QG du boule-
vard de La Tour-Maubourg, c’est Jean-Charles Marchiani. On le
connait comme un ancien agent de la DGSE, un personnage aux
missions interlopes mais courageux. Il est toujours dans les coups
douteux et parfois glorieux — paiement de rancon, libération des
otages du Liban, etc. Il n’a rien a faire ici. A fortiori s’il prétend étre
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missionné par Chirac. Pour « relever le chevalier blanc a terre ».
En fait, il vient m’acheter, racheter ma dette pour me prendre en
otage et me neutraliser. Comme un petit porteur de valises de la
Chiraquie. Je refuse de le recevoir :

— Je n’ai pas fait tout cela pour toucher des enveloppes de bar-
bouzes.

C’est mon frére Bertrand qui ira « I'accueillir », au bas de I'es-
calier. L’accueillir avec un coup d’épaule et une bordée d’insultes :

— Dehors les pourris ! Mon frére est un chevalier de la France,
pas un mercenaire.

Puis I'émissaire se trouve brutalement poussé vers la sortie.
Chirac dira plus tard :

— Villiers, psychorigide...

Et moi, je répondrai que le mot ne me dérange pas :

— « Psychorigide », au RPR, c’est la traduction du mot francais
« honnéte ».

Maintenant, l'urgence est de trouver de l'argent, de l'argent
propre. En fait, le délai est de trois mois pour réunir les 9,7 millions
qui me manquent. Si je ne rends pas mon compte en équilibre, la
législation est intraitable. Il reviendra au Conseil constitutionnel de
prononcer la privation de mes droits civiques. Je serai déchu de
mes mandats et interdit de droit de vote.

a l'initiative de mon frére Bertrand, nous organisons un diner-
sandwich avec nos amis de famille, Georges et Denis Berthu.
Georges est un ami proche, depuis toujours, un chouan de 'ENA.
Chez lui, la loyauté est une seconde nature. C’est un esprit fin, il a
une puissance intellectuelle hors norme. C’est lui qui a dirigé ma
campagne. Soudain, son frére, Denis, qui est directeur de la com-
munication dans un grand groupe d’entreprises, lance une propo-
sition inédite en politique :

— Et si on faisait une quéte télévisée ? Le Villiersthon ? Les
banques ne veulent pas nous préter, nos amis sont pauvres.
Adressons-nous aux Francais directement, au « 20 heures », pen-
dant leur diner.
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Dés le 25 avril, grace au grand journaliste Patrick Poivre d’Ar-
vor, je suis invité sur TF1. Je parle a chaque foyer.

— Aidez-moi. Je n’ai pas le premier sou pour rembourser ma
campagne. Je n’ai pas les moyens des appareils non plus que des
circuits paralleles...

PPDA salue le panache de son invité qui — souligne-t-il — a
choisi, en toute humilité, de s’adresser au civisme des Francais
plutét que d’en appeler a des faux facturiers.

Deux jours aprés I'appel, les sacs postaux affluent. Il faut dé-
pouiller des milliers de lettres, dans lesquelles se trouvent glissés
des petits chéques et des mots d’attention. Les gens s’excusent
de ne pouvoir donner plus. Beaucoup d’entre eux ajoutent : « J'ai
voulu voter utile en mettant un bulletin Balladur, et je m’apergois
que c’était un vote inutile. Du coup, ma voix vous a manque et je
me sens un peu responsable de ce qui vous arrive. » Extraordi-
naire mouvement d'entraide et de bienveillance. Grace aux
sommes regues, jobtiens un prét. Mais les banques exigent que
j'hypotheque ma maison. Et d’autres amis, avec moi, accordent
leur caution, car, aux yeux des banquiers, ma « surface » est in-
suffisante. Je croyais que, pour un homme politique, il fallait avoir
de I'envergure. Je découvre qu'il faut aussi avoir de la « surface ».

En fait, je trainerai ce boulet pendant des années. Car les
sommes collectées laisseront malgré tout un découvert. Je ne
m’en reléverai pas vraiment. Je passerai mon temps a quémander
des délais chez les banquiers. Et la presse se moquera du « clo-
chard médiatique ». Elle devise sur les pauvres mais n’aime que
les riches.

L’argent en politique devient un vrai probleme quand on n’en a
pas et qu’on veut rester honnéte.

Le Conseil constitutionnel sera impitoyable avec moi. I multi-
pliera les tracasseries, les expertises. Chaque centime de dé-
penses devra donner lieu a justificatif. Cet acharnement me parait
suspect. C’est un traitement ad hominem. Ah, si seulement on en
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faisait autant pour les autres ! On s’acharne sur les petits candi-
dats mais on se montre bien moins scrupuleux envers les grands.

Le temps passe. Et voici que les langues vont se délier. Car les
trois magistrats rapporteurs qui ont examiné les comptes des
grands candidats ne peuvent cacher leur amertume et leur géne.
Le patron du Conseil constitutionnel, Roland Dumas, a fait pres-
sion sur eux en les exhortant a corriger leur copie :

— Il n’est pas possible d’annoncer aux Francais qu’un président
qui vient d’étre élu a triché. Revoyez I'ensemble de vos chiffres. |I
faut arranger ca.

En effet, des sommes d’argent a l'origine inexpliquée sont ap-
parues dans les comptes de Chirac et de Balladur. Le plafond de
90 millions de francs a été largement dépassé. Les deux comptes
apparaissent irréguliers. Que faire ? Les rapporteurs se sont lon-
guement interrogés sur une somme de 10 millions de francs re-
mise le 26 avril 1995 a l'association du candidat Balladur. lIs
écrivent noir sur blanc que « ce versement est dépourvu de tout
justificatif et que son origine n'est accompagnée d’aucun commen-
cement de preuve ». Le trésorier de Balladur, René Galy-Dejean,
allégue, sans rire, qu’il s’agit de la recette des ventes de tee-shirts
et de pin's. Les magistrats s’étonnent de constater que ladite
somme est composée de coupures de 500 francs sans pliure. Les
militants qui paient avec des billets de 500 francs tout neufs ne
doivent pas étre si nombreux ! Il se révéle que Balladur a dépassé
le plafond légal de plus de 7 millions de francs.

Soudain, une affaire d’Etat explose : Balladur et Léotard, son
ancien ministre de la Défense, vont devoir s’expliquer devant la
justice de la République sur le financement douteux de leur cam-
pagne. Les juges avancent que cette derniére aurait pu étre finan-
cée partiellement par des rétrocommissions sur des contrats d’ar-
mement conclus en 1994 avec le Pakistan et I'Arabie saoudite.
Selon les juges, 327 millions d’euros de commissions sur les
contrats d’armement auraient été versés a un réseau d’interme-
diaires qui n’avait été pour rien dans leur obtention. Aussitét nom-
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mé, aprés l'installation de Jacques Chirac a I'Elysée, le nouveau
ministre de la Défense, Charles Millon, met fin au systeme de ces
commissions.

Sept ans plus tard, le 8 mai 2002, soit trois jours apres la ré-
élection présidentielle de Jacques Chirac, un attentat-suicide fait
14 victimes a Karachi, dont onze employés francais de la Direction
des constructions navales. En fait, la justice soupgonne qu’une
partie de la recette des ventes a été transmise a des intermeé-
diaires payés pour faciliter la conclusion des contrats d’'armement
avec le Pakistan. Mais ces intermédiaires auraient ensuite reversé
une partie de cet argent a Balladur, via des sociétés-écrans, afin
de financer illicitement sa campagne présidentielle. L'ancien Pre-
mier ministre conteste et se bat pied a pied.

Un peu plus tard, Charles Millon est harcelé et écarté de la vie
politique. Parce qu’il a marché sur la queue du serpent ?

J’ai voulu en savoir plus. Ce que m’a confié Charles Millon est
terrifiant et défie I'entendement. En tant que ministre de la Dé-
fense, il a demandé a nos Services secrets de mener une enquéte
discréte mais approfondie : le montant des rétrocommissions sur
le marché des sous-marins de Karachi était de 800 millions d’eu-
ros, I'intermédiaire un certain Takieddine. Le systeme des commis-
sions et rétrocommissions avait été géneralisé a tous les pays du
Golfe ou Balladur s’était rendu personnellement, quitte a poireau-
ter toute une journée a la porte du bureau du roi d’Arabie saoudite.

La cour d’appel de Paris a validé, le 18 juin 2015, le renvoi en
correctionnelle de six personnes investies dans sa campagne, no-
tamment le directeur de cabinet d’Edouard Balladur & Matignon,
Nicolas Bazire, et I'ancien PDG de la branche internationale de la
direction des constructions navales (DCN), Dominique Castellan.

Un membre éminent du Conseil constitutionnel n’a pas tardé a
craquer. Et a tout raconter. Il a confirmé qu’il y a bien eu tromperie
sur les comptes de Chirac et Balladur, tous deux falsifiés. Roland
Dumas a fait une clé de bras aux rapporteurs. Jacques Robert, le
grand juriste repenti, a avoué :
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— Nous n’étions pas tres fiers... Mal a l'aise... Nous nous
sommes dispersés sans un mot, avec le sentiment que la raison
d’Etat I'avait emporté sur le droit. Juste avant notre vote, Roland
Dumas a passé une heure a I'Elysée avec Jacques Chirac. Il lui a
expliqué qu’il avait di manceuvrer pour faire régulariser et ma-
quiller les comptes.

Et Jacques Robert de conclure :

— Mon impression, c’est que Roland Dumas, Jacques Chirac et
Edouard Balladur se tenaient a I'époque par la barbichette. Et que
nous avons servi de caution a une belle entourloupe. Mais, pour
montrer que nous étions indépendants, nous avons invalidé le
compte de Jacques Cheminade, alors qu’il n’avait commis que de
légéres erreurs. Pour lui, nous n‘avons eu aucun probléme de
conscience, il a eu tous ses biens hypothéques.

Ainsi, pour innocenter les coupables, on fabrique des cou-
pables innocents.

Récemment, Roland Dumas1 s’est vanté de son exploit : « Ce
jour-la, jai sauve la Republique. » En forme de justification, il a in-
venté une nouvelle regle supraconstitutionnelle : « Les Francgais
ont voté et jose considérer que le suffrage universel s'impose a
toute autre considération, a toute autre loi. Le peuple a parlé.
Conscient que la décision sera lourde de conséquences, jai fer-
raillé contre les récalcitrants du Conseil pour éviter un “coup d’Etat
juridique”... Nous avons agi en véritables sages... »

Dans I'esprit de Roland Dumas, le « coup d’Etat juridique » e(t
été d’appliquer le droit. Aujourd’hui, je m’amuse de ma candeur de
I'époque. En ce temps-Ia, je croyais encore aux institutions, aux
régles, a I'égalité devant le suffrage, a la justice des Sages. Je
pensais encore que les grands étaient grands, que la Justice était
juste, que les sages étaient sages. Je n’'imaginais pas que, der-
riere le décor, il pat y avoir toutes sortes d’arrangements entre les
puissants. Car, comme disait Dumas, « il fallait sauver la Répu-
blique », n'est-ce pas ? Une République-Potemkine, un décor de
pure apparence : derriere les panneaux lambrissés, les facades
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rutilantes des palais officiels, on travestit, on truque, on triche.
Pendant qu’a Karachi, on tue. Le crime se profile derriere la Vertu.

La politique est devenue un théatre d'ombres ou se croisent,
sous les frontons et les devises bien frappées, de pauvres inno-
cents et de gros malins qui ont leurs protecteurs et bienfaiteurs
ailleurs que chez nous.

Il y a ceux qui ont le contact avec le milliardaire Hariri, ou leurs
amitiés au Qatar, ceux qui cultivent les circuits paralléles pour ser-
vices rendus. Et il y a les lutteurs aux mains nues, qui n’ont rien ni
personne, juste des idées, et qui finissent au mieux au placard des
hypothéques.

Quand le Pouvoir fait venir a lui I'Argent, 'Argent achéte le
Pouvoir. Et cela n'a pas changé, du reste, pour les élections sui-
vantes. |l n’est donc pas étonnant que beaucoup d’hommes poli-
tigues se mettent d’eux-mémes sous influence étrangére, notam-

ment américaine2 : Alain Juppé était ainsi, le 29 avril 2015, dans

I'Upper East Side, a New York, puis le 1*" mai au Rockefeller Cen-
ter, pour chercher des fonds. Ses donateurs, comme le patron de
la M&T Bank, Robert G. Wilmers, ont confiance en lui. Il est impor-
tant pour eux d’avoir, a Paris, un homme de 'OTAN, ponctuel en
sa gratitude. Bruno Le Maire et Frangois Fillon recrutent les an-
ciens de la puissante banque américaine Goldman Sachs —

Hugues Lepic et Jean-Hugues de Lamaze — pour préparer leur
trésor de guerre. Cette banque ne fait rien gratuitement. C’est elle
qui avait signé un chéque de 1 million de dollars a Barack Obama.
C’est la banque de la Trilatérale. Quel est donc le degré de liberté
de nos hommes politiques ? Pour qui travaillent-ils ? Quels sont
les termes de I'échange ?

1. Secrets d’Etat et autres confidences, Cherche-Midi, 2015.
2. Le Point, 28 mai 2015.
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XXIV

Pasqua et les poivrons corses

L'année 1999 s’annonce mal. Le mandat bruxellois, de cing
ans, tire a sa fin. Les élections européennes, fixées au 13 juin, ar-
rivent beaucoup trop tét dans mon calendrier. Sans ressources.
Une petite santé financiére.

L’hypothéque sur ma maison est tout juste levée, mais je n’ai
pas fini d’apurer ma dette de I'élection présidentielle. Les banques
ne me préteront rien. Je n’ai pas le premier sou pour entreprendre
une nouvelle campagne nationale. Jimmy est mort. Ses cendres
ont été dispersées au-dessus du Pacifique. La peine et la nostal-
gie aiguisent ma solitude.

Et puis on me dit de tous cbétés que Charles Pasqua prépare
une opération commando, cette fois-ci pour son compte. Pis, dans
le microcosme, court une rumeur insistante selon laquelle Philippe
Séguin serait désigné par Jacques Chirac comme la téte de liste
de toute la droite europhile. Voila donc les trois conscrits de Maas-
tricht non plus cote a cbte mais face a face ; chacun s’appréte a
partir au feu avec sa milice, comme a Beyrouth. Que faire ?

Je ne peux pas ne pas y aller. C’est mon élection. On me re-
connait pour légitime sur la question européenne. Mais je ne peux
pas y aller seul. Il faut colte que colte s’entendre avec Pasqua et
d’abord vérifier gu’il veut vraiment tenter 'aventure jusqu’au bout.
Dans son entourage, on le répute velléitaire. Selon le pronostic de
Jacques Chirac, « il n'osera pas franchir le Rubicon ».

Je rencontre Eric Zemmour, qui vient m’interroger sur mes in-
tentions. Il est trés au fait des choses. Il a du flair. Un vrai chien de
chasse. D’entrée, c’est moi qui le questionne, car il a vu le ministre
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de l'Intérieur recemment. J'écoute sa relation avec attention. Il a
demandé de but en blanc a Charles Pasqua :

— Alors, le Rubicon, c’est seulement quand il sera sec que vous
allez le franchir ?

Rigolard, le vieux briscard lui a répondu :

— Méssieu Zemmour, regardez-moi bien... Vous ne voyez donc
pas que je suis déja en costume de bain ?

Il est donc acquis gqu’il ira. Trés vite, on me rapporte qu’il veut
me voir pour discuter.

Je me prépare. |l va falloir bluffer. « Oui, je me suis refait. J'ai
épongé mes dettes, j'ai mis de I'argent de cbété. Oui, jai des gros
moyens. Oui, je suis tout a fait prét a y aller seul. Oui, je suis dé-
terminé a prendre tous les risques. » Je vais l'affronter. Ce sera un
combat physique. Je le fixerai dans les yeux. |l n’y aura pas un
doute dans mon regard. Quand on va au-devant d’un grand fauve,
il vaut mieux ne pas avoir I'air d’'une antilope, les tripes a l'air.
Avec Pasqua, il y a une regle : ne jamais inspirer la pitié. J'ai gran-
di, j’ai mari, je me suis caparaconné. On est loin de ma premiere
« Heure de Vérité » ou jétais terrorisé. Je me sens prét pour
I'exercice. Je vais mordre.

La rencontre a lieu, un soir, a son bureau du Conseil général
des Hauts-de-Seine, ou il gere I'équivalent du budget de la Grece.
Il signe ses parapheurs. Il affiche un air distrait, nonchalant, déta-
ché des contingences et de tous ceux qu’il appelle « les emmer-
deurs ». Je ne sais pas au juste ou il situe la barriére de cette es-
péce et de quel cbté il me range. Il fume un gros cigare, sculpte
des volutes et prend son temps ; il jette le dernier parapheur et
m’entreprend, paternel :

— Mon cher Philippe, il faut étre raisonnable et trouver un ac-
cord. Parce que, si tu restes de ton c6té et moi du mien, on sera
perdants tous les deux. Tu feras 2 % et moi 8 %, comme le pré-
voient les sondages confidentiels que jai en ma possession. Mais
bon : ensemble, nous pouvons faire plus. Qu’'est-ce que tu en
penses ?
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— Ma position est claire : je veux qu’on fusionne. Toi en téte et
moi en numero deux.

Le fauve rentre les épaules et se met en boule. Il grogne :

— Mais, mon pévre Philippe, c’est impossible ! Je ne veux pas
d'une ligne « droite-droite », mais d'une liste « droite-gauche ». Tu
es trop marqué. Garde-le pour toi, mais jattends la réponse de

Max Gallo, de Didier Motchane1 et aussi celle du recteur de la
mosquée de Paris, Dalil Boubakeur, qui est un ami.

Ce n’est pas une liste, c’est une macédoine. Un salmigondis. I
ne manque que I'abbé Pierre, monseigneur Gaillot et Brigitte Bar-
dot. Je me léve et tourne les talons.

Le 1 janvier 1999, Charles Pasqua dégaine le premier. |l an-
nonce a la presse sa candidature « ferme et définitive ». Il y va a
'estomac. Les enchéres montent. C’est I'équilibre de la Terreur.
Chacun a sa bombe pour 'anéantissement mutuel. Le premier qui
céde est mort. Je n’aime pas cette situation. Je suis un affectif.
Trop sensible. Mais ce n'est pas le moment de trembler. Alors,
cing jours plus tard, le 6 janvier, je riposte avec une conférence de
presse, a I'hétel Lutetia. Mon propos, sarcastique, fera le tour de
toutes les chaines de télévision :

— Deés que M. Pasqua aura fini son marché aux aromates de
gauche et qu’il n'aura trouvé dans son caddie que des deuxiemes
couteaux ou des troisiemes poireaux, nous lui dirons : « Charles,
reviens chez nous. Il y aura toujours une soupe a la maison. »

L'apostrophe fait mouche. La presse se gausse. La « soupe »
fait le tour de Paris. Pasqua tonitrue :

— Sa soupe, au vicomte, je vais la lui faire bouffer. Avec des
poivrons corses !

Quelques jours plus tard, les convives du diner de gauche de
Pasqua déclinent l'invitation : aprés Gallo, Motchane et le recteur
Boubakeur, c’est au tour de Régis Debray, Emmanuel Todd et Ro-
land Castro, également contactés, de refuser leur participation a
cette architecture baroque. Tout I'échafaudage s’écroule.
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Le Charlie va baisser d’un ton, pragmatique. Il revient a de
meilleurs sentiments. |l prépare la prochaine offensive. Je suis sur
mes gardes.

Une rencontre est de nouveau fixée, au matin du lundi de
Paques, le 5 avril 1999. Par une indiscrétion, japprends que
I'équipe pasquaienne a commandé un sondage a la SOFRES,
dont « le terrain » aura lieu les vendredi saint et samedi saint.
Pour me sonner les cloches quand elles vont revenir, le jour de
Paques. Alors je décide de racler les fonds de tiroir. L’air de rien, a
mon tour, jappelle la SOFRES. Déontologie oblige, l'institut ne me
parle pas de la commande de Pasqua. Je déclenche le méme
sondage, aux mémes dates, au méme prix, avec le méme ques-
tionnaire. A tout hasard. La bonne affaire pour la SOFRES : le
sondage aura été ainsi payé deux fois.

Le temps de ramasser les ceufs et me voila en face de
Charles, dans son bureau, a « Demain la France », le mardi matin.
J’ai posé mon dossier a cété de moi. Il le regarde avec un brin de
suspicion. Enfoncé dans son fauteuil de cuir noir a bascule, il feint
de s’amuser de la situation, car il me sent tendu :

— Eh Philippe, il faut que tu sois joyeux. Apres le Caréme, hier,
on a fété Paques. Et aujourd’hui, c’est jour de noces. On va se
marier tous les deux...

Je voudrais bien rester impassible, mais ses mimiques sont ir-
résistibles. Avec son sourire a la Fernandel dans La Vache et le
Prisonnier, il ajoute :

— A T'église évidemment. C’est moi qui paierai les dragées.
Alors ?

— Alors, si on se marie, c’est moitié moitié. Moitié Pasqua, moi-
tié Villiers. Egalité parfaite. La communauté réduite aux acquéts.

— Ecoute, Philippe, jai une proposition a te faire. Nous choisis-
sons tous les deux l'institut de sondage le plus sérieux de Paris, et
nous acceptons par avance son arbitrage.

— La SOFRES ?
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— Oui, la SOFRES. Nous convenons de nous en remettre aux
chiffres de leur derniére enquéte. Tu es d’accord ?

— La toute derniere ?

— Oui. La... toute derniere.

— D’accord !

Alors, la mise en scene commence, c’est du Pagnol : je vois
Charles qui bascule en avant. Il a dans les yeux qui roulent la
gourmandise d’un vieux grenadier a bonnet d’oursin. Il croit avoir
percé les lignes. Avec soin et d’'un geste solennel, il ouvre le sé-
same, le grand tiroir de son bureau. Il en sort sa botte secrete, un
document en papier glacé. D’'un geste lent et délicat, il me I'offre a
la lecture. Je vois I'en-téte de la SOFRES, la date du lundi de
Paques, le lundi 5 avril 1999.

Charles me suggere d’aller tout de suite a la page trente-deux.
Je lis les deux chiffres en caractéres gras : Pasqua : 6. Villiers : 4.

— Tu as lu le résultat ? me dit-il en prenant une mine mi-nar-
quoise mi-compatissante. Eh bien, nous avons la les dix premiers
de notre liste commune : 6 pour Pasqua, 4 pour Villiers.

— Charles, tu es trop fort ! Et la SOFRES est une si grande
maison !

Je le vois qui triomphe et guette mon désarroi. Je macére la
contre-attaque :

— La SOFRES, elle a des succursales partout, tu sais... Toi, tu
as la version corse...

— Que veux-tu dire, Philippe ?

— Qu'il y a aussi une version vendéenne. Tiens, la voila...

J'ouvre mon dossier. Je sors le document, le méme, avec la
méme couverture de papier glace, le méme sigle, la méme pagi-
nation. Je lui tends l'opuscule.

— Lis la page trente-deux, la méme que ton enquéte du méme
institut.

Je plisse les yeux : Villiers : 6, Pasqua : 4.

Alors, je le vois qui perd pied. Il se décompose, se balance un
instant, me dévisage. Je suis hilare. |l se racle la gorge. |l a com-
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pris ; vite, il se reprend. Il éclate de rire, admiratif. || m'adresse le
clin d’ceil appuyé du roublard pris au piege :

— Ah, ces sonnedeurs ! Tous des escrocs ! Et ces Chouans,
tous des filous !

— Dans ta bouche, quel compliment !

Il n'y a plus de discussion. On fera liste commune. C’est la
marche nuptiale, la conférence de presse, les bons mots, la bonne
humeur, le tour de France. La lune de miel. La campagne est jo-
viale. On enchaine les fous rires. La mayonnaise prend. Les son-
dages anticipent le succes a venir. lls grimpent. C’est de nouveau
la petite béte qui monte, qui monte. Philippe Séguin met les
pouces. Il est suppléé au pied levé par Sarkozy, qui fait équipe
avec Madelin. Nous daubons sur « les freres siamois du libéra-
lisme, les deux détaillants du grossiste de Bruxelles ». L’'euphorie
gagne :

— Laurel et Hardy vont mettre K.-O. Dupont et Dupond, an-
nonce Pasqua, radieux, goguenard.

Il a retrouvé son ame de conscrit. Et il ajoute :

— Philippe et moi, nhous sommes complémentaires. Lui, il fait
les sorties de messe et moi les sorties d'usine. Lui, c’est 'eau bé-
nite et moi I'anisette.

Aprés chaque meeting, nous reprenons un petit avion qui nous
raméne au Bourget. C’est un moment rare de répit récréatif et de
franche rigolade. Charles n’oublie jamais rien des préparatifs du
céremonial du retour. Il sort de son cartable, avec une lenteur res-
pectueuse, une petite boite Tupperware, et une gourde. Dans la
boite, il y a un saucisson corse. Dans la gourde, un vin rosé. L'an-
cien ministre de I'Intérieur qui terrorisait les terroristes sort de sa
poche un Opinel et me tend une rondelle de saucisson dont il a
pris soin de retirer la peau :

— Tiens, Philippe, golte-moi ¢a. Ca vient de chez moi, en
Corse.

Puis il m’offre la gourde. J'avale une lampée apres lui. Il agite,
en parlant, une tranche de saucisson piqué sur la lame de son
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Opinel. Il prend un air profond, intemporel :

— Tu vois, ¢a aussi, c’'est du vin de mon pays. || mériterait
d’étre un peu plus frais, mais je vais te dire : je le préfére a tous
les bordeaux de la terre. Je les laisse a ce radin de Juppé qui ne
boit que de I'eau du robinet.

Je l'interroge sur sa réputation sulfureuse. Il me répond simple-
ment :

— Tous les dimanches midi, jemméne ma femme au petit boui-
boui qui est en bas de notre appartement. Je vais te dire : 'argent,
je m’en fous, je vis comme tous les Frannecais...

Il me raconte sa vie, il a été veilleur de nuit, plagiste, avant
d’entrer dans le pastis. Il me parle de son petit village de Casevec-
chie, sur I'lle de Beauté. L3, il s’attarde sur les fragrances des sen-
tiers muletiers de la Haute-Corse. C’est un patriote enraciné. En-
semble, nous parlons de nos péres. |l viendra a I'enterrement du
mien et, quelques jours plus tard, me confiera, ému :

— La mort de mon pére, je ne m’en suis jamais vraiment remis.
La bralure est toujours la. Le manque...

André Pasqua, son pére, venait d’'une famille de bergers qui lui
a tout appris, jusqu’a la maniére de tresser en silence des corde-
lettes de poils de chevre et de conduire le troupeau vers les patu-
rages.

De temps en temps, avec ses amis, il se met a I'écart et parle
corse. Pendant des heures, il me raconte comment on presse
I'huile. 1l n'oublie aucun détail sur la cueillette des olives quand
elles sont noires et qu’elles ont perdu leur amertume et leur ar-
dence. Il s’attarde sur le broyage sous la meule. |l faut du temps
pour faire une huile, c’est comme en politique, il faut la laisser dé-
canter.

Cet homme a de la tendresse et de vraies nostalgies. Il s’est
pris d’affection pour moi. Il répete souvent le serment de Bastia :

— Sur nos tombes, sur nos berceaux, nous jurons de vivre et
de mourir Francais.
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Il avait quinze ans quand il est entré dans la Résistance. Il a
toujours gardé, en ses affections baroques, trois personnages
dans son cceur : Napoléon Bonaparte, Charles de Gaulle et Paul
Ricard.

La conversation roule sur Sarkozy. Il lui tient rancune de I'avoir
trahi a Neuilly :

— Pendant que je me faisais enlever une hernie a I'hépital, ce
jeune homme de vingt-huit ans en a profité pour s’installer dans le
fauteuil de maire. Chez Sarko, le cynisme n’est pas un défaut.
C’est sa nature...

Il est intarissable sur son aventure « pastisienne » chez Ricard
ou il fut inspecteur des ventes. |l célebre son tropisme anisetier.
En plein voyage, pour me taquiner, parfois il entonne, sur 'air de
I'Ave Maria, '« Hymne a I'Anis » :

Ave, Ave, Ave cinq volumes d’eau (bis)

I
O toi, sainte Marthe,
Reine du Pataclet,
Sers, avant qu’on n’parte,
Un bon Ricard bien frais.

Aux hypocondriaques
Tu redonnes la joie,

Tu préviens les attaques
Et les crises de foie.

Ce refrain, nous allons le reprendre en choeur au soir du
13 juin 1999. Car c’est la stupéfaction dans les permanences des
appareils : notre liste dépasse les 13 %, mais surtout elle devance
celle de Sarkozy-Madelin. La presse parle d’'un tremblement de
terre. Le Monde titre : « C’est un séisme a droite. » Charles dé-
clare dans notre communiqué commun :
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— Plus rien ne sera comme avant !

Dés le lendemain de I'élection, la décision est prise : le « Ras-
semblement du peuple francais », qui était l'intitulé de notre liste,
va se muer en un parti politique.

C’est a ce moment-la que les choses se gatent. Les pas-
quaiens lorgnent sur nos économies et notre local de la rue de La
Motte-Picquet. lls me demandent de le vendre. Je ne suis pas
presseé. La méfiance s’est installée. Les dagues vont bientbt sortir.

La lune de miel est terminée. L’équipe de Charles a concocté
des statuts qui visent a m’étouffer et a éliminer mon équipe.

Un ami commun aux deux camps, Paul-Marie Colteaux, sou-
levé d’indignation, vient me prévenir :

— Pasqua a convoqué ses fidéles hier soir. Il nous a annoncé
gu’il voulait tuer Villiers et récupérer 'argent de son mouvement.

Je réponds avec le sourire :

— Pasqua, c’est le contraire des bandits corses. Il tue d’abord
et vole apres.

Les nerfs sont a vif. Comment faire baisser la pression ? De
part et d’autre, on cherche un compromis. Mission est confiée a
Jean-Charles Marchiani, qui a gagné ma confiance, avec deux
autres Corses, de s’enfermer avec moi, rue du Général-de-Gaulle,
a Neuilly, pour une corédaction des statuts.

Nous sommes quatre autour de la table. Les amis de Pasqua
ont I'air menacgant. Il fait trés chaud. Il n’y a aucune climatisation.
Je tombe la veste. Les trois Corses gardent la leur. Je les invite a
faire comme moi. lls se regardent et finissent par accepter ma
suggestion. D’'un geste rapide, ils se levent et 6tent leur veste. Et
la, surprise. J'apercois qu’ils portent tous les trois, a leur ceinturon,
un étui. Dans I'étui, je devine une arme de poing. Ce sont de
dréles de juristes. L'atmosphére change. La querelle des statuts
prend une tout autre allure. Le dialogue reste courtois mais les re-
gards sont des balles. lls ont des arguments que je n’ai pas.
L’échange est musclé, sans issue. La réunion sera vite suspen-
due.
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Chaque jour, le climat se détériore. Nos relations deviennent
aussi froides que la saison. C’est I'hiver.

Un matin du mois de janvier 2000, Pasqua, qui voudrait arréter
les dégats, arrive dans mon bureau. Il a gardé son manteau.
D’une voix toute enveloppée, il me lance :

— Dis donc, Philippe, ¢a ne te dirait pas qu’on aille parler tran-
quillement tous les deux ? Je temméne a la Roseraie de Baga-
telle.

— La Roseraie, au mois de janvier ?

— Tu vas voir. Elle est toute givrée. C’est splendide. Et puis on
ne rencontrera personne. Elle est fermée jusqu’a la fin du mois. I
n’y aura que les jardiniers et les petits oiseaux.

Bientot, la grille s'ouvre. La promenade commence, dans une
bise glacée. Tous les arbres sont comme pétrifiés. Les rosiers sont
orphelins de roses. Nous marchons lentement. Charles entame la
conversation, glaciale. Il s’est arrété face a moi, la voix est toute
ronde :

— J'aime la nature quand elle est blanche comme ca. Pas toi ?

Je réponds avec un hochement de téte, froidement. Il poursuit :

— Tiens, regarde, Philippe, la, sur cette branche : c’est un char-
donneret. |l est perdu, il grelotte. J'aime ces oiseaux. Quand jétais
petit en Corse, avec mon pére, javais appris a reconnaitre les oi-
seaux. Tu les aimes, toi, les oiseaux ?

Nouveau hochement de téte. Il me prend pour un pigeon...

— Etla nature ? Tu l'aimes, la nature ?

— Oui, oui...

— Tu sais, on ne passe jamais assez de temps avec la nature.
Est-ce que tu aimes les fleurs ? Je temmenerai au jardin Albert-
Kahn. Il y a des fleurs d’eau incroyables. Je les aime beaucoup.
Ma femme aussi, elle les aime. Et elle les soigne bien. Tu verrais
le jardin de notre maison a Grasse...

On tourne autour des massifs. |l pérore. Nous sommes conge-
lés. La froidure et cette promenade dérisoire commencent a me
chauffer les oreilles. Alors, je lui prends le bras :
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— Ecoute, Charles. On arréte sur le givre et les oiseaux.
Qu’est-ce que tu as a me dire ?

— Ce que j'ai a te dire, c’est qu'on a un probleme tous les deux.

— Ah bon, un seul ? Lequel ?

— Tu veux que je te parle franchement ? Alors je vais le faire.
On n’a plus un sou. Le parti ne paie plus ses factures. Il faut que
tu vendes ton siége. Il faut que tu paies.

— Pour combler le trou ?

— Oui.

— Mais je n’ai plus confiance. Tu m’as couillonné avec tes sta-
tuts, avec tes Pasquaboys, il faut d’abord recréer un climat...

Charles a compris. La discussion est inutile. Il fait volte-face et
indique la grille de la Roseraie :

— I commence a faire froid, non ? Allez, on rentre.

Ce sera notre derniére promenade. Je n’ai jamais revu la Ro-
seraie de Bagatelle.

Un peu plus tard, le climat dégénére, Pasqua glisse dans la ru-
brique des faits divers. La presse révéle les histoires du casino
d’Annemasse, avec « Bob I'Africain », célebre casinotier milliar-
daire en Afrique, maire de Pila-Canale en Corse, plus tard retrou-
vé sur le parking de I'aéroport d’Ajaccio, abattu par deux balles de
calibre 38 dans la téte, tirées a bout portant. Bientbt, c’est I'affaire
de la SOFREMI, une société d’exportation de matériel militaire liée
au ministére de l'Intérieur. On parle de « recel d’abus de biens so-
ciaux », de « corruption d’agents publics », de « trafic d’'influence
aggrave » dont je ne connais ni les tenants ni les aboutissants.

Alors explose I'« Angolagate » : il s’agit d’'un trafic d’'armes illi-
cite avec I’Angola, ou sont évoqués les noms de Pasqua et Mar-
chiani. C’est le juge Courroye qui instruit le dossier. Il a eu vent de
mes doutes sur le financement de la galaxie pasquaienne. Pour
donner de la consistance a son instruction, et sans doute aussi
pour faire de la mousse mediatique, il me téléphone avec courtoi-
sie et me demande de venir le rencontrer :
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— Vous me mettez dans I'embarras, monsieur le juge. En
France, quand on est témoin, on est soit un complice soit une
« balance ».

— Je veux seulement vous entendre.

Que faire ? Quand les médias vont apprendre ma convocation,
le risque est grand qu’ils m’affublent du costume du comparse. Je
n’en supporte pas l'idée.

Alors je choisis l'offensive : jannonce, par un communiqué au
clairon, que c’est moi qui ai téléphoné au juge pour « témoigner a
charge ». En réalité, je n’ai pas le choix.

Méme si, de ce que j'ai dit au juge, il n’a rien pu tirer, Charles
Pasqua, qui croira a la version médiatique, me reprochera ce sta-
tut de « témoin a charge ». Je n’ai fait que répondre a une convo-
cation et j'ai voulu préserver mon honneur dans ces histoires sul-
fureuses. Aujourd’hui, je pense que c’était une erreur. J'aurais dU
affronter la meute.

Quand, plus tard, je suis convoqué devant la Cour de justice
de la République, de nouveau en qualité de témoin a charge, mon
sang ne fait qu’un tour. Devant ces juges politiques, déguisés en
robe, dont beaucoup sont d’anciens maastrichtiens qui nous ont
combattus, je décide de défendre I'honneur de Charles Pasqua.
Je raconte 'anecdote du saucisson. Je dis ma conviction que Pas-
qua n’est pas un homme d’argent.

Charles est assis, derriere moi, dans le fauteuil de I'accusé.
Dans ce prétoire ou fut jugée et condamnée Marie-Antoinette,
nous reconstituons a 'instinct, pour quelques instants, sans méme
se concerter, le tandem de Porthos et d’Artagnan sous les murs
de Maastricht.

Charles se léve. Il rappelle nos combats, nos souvenirs. Nous
nous amusons tous les deux. Notre France n’'est pas celle des
juges. Et peu m'importe si, dans les chemins creux et les maquis,
il N’y a pas eu que des petits saints. D’ailleurs, il faut se méfier des
petits saints, ils sont rarement de grands saints. Pasqua était un
réfractaire. Point. Avec Pierre Monzani, Jean-Charles Marchiani et
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quelques autres de ses amis, nous ne voulons pas qu’on touche a
son panache.

Ce proces est une comédie. Certains juges, comme Jean-Paul
Garraud, un vrai homme de conviction, pouffent de rire. Nous tour-
nons toutes ces hermines en dérision. Charles est acquitté.

Entre-temps, les deux grands partis de Maastricht ont déja tiré
la lecon des deux élections européennes successives. Le mode
de scrutin est modifié, dénationalisé, régionalisé. Il n'y aura plus
de vote unique. On casse le thermomeétre. Le député frangais au
Parlement européen ne sera plus le représentant de la France a
Bruxelles mais celui de Bruxelles dans sa région. Le projet permet
d’enterrer les débats nationaux sur le sujet européen. Le scrutin
perd sa signification.

Ce n’est pas la une erreur de manceuvre. C’est au contraire
une intention réfléchie, qui m’a été confiée par son auteur, Michel
Barnier 'Européen, celui que Jacques Chirac a toujours appelé,
devant moi, « le grand con sonore ». Il n'y a plus de débat, plus de
campagne. Les salles résonnent. Elles sont vides. Avec ce nou-
veau mode de scrutin, les résultats sont illisibles, I'abstention at-
teint des sommets. Les hommes politiques sont enfin tranquilles.
La fievre n’est plus dans les urnes.

1. Alors bras droit de Jean-Pierre Chevénement.
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XXV

Trichet et le Veau d’or

Dans cette immense salle a manger de la Villa Bonaparte, elle
est 14, devant nous, I'Europe du raffinement. Les plafonds sont
constellés de médaillons, d’angelots et de putti italiens ; ils ont été
dessinés par le secrétaire d’Etat du pape Benoit X1V, en 1750. Les
peintures sont allemandes, le mobilier frangais est celui de la prin-
cesse Borghése, Pauline, la sceur de Napoléon. C’est elle qui, en
1815, a voulu inscrire le style Empire dans I'architecture romaine

du xvii° siécle. Merveilleux rendez-vous, en cette demeure cé-
lebre, de I'art de vivre a la francaise avec le sens italien de la
beaute.

C’est un grand diner qui commence en cette soirée du 15 mai
1993. J'ai été accuelilli, il y a quelques instants, par 'ambassadeur
de France prés le Saint-Siege, M. René Ala. Un diplomate remar-
quable que javais eu l'occasion d’apercevoir a Beyrouth lorsqu’il
avait protégé le général Aoun contre une offensive syrienne en
I'abritant a 'ambassade de France. Nous avions atterri sur un bout
d’autoroute éventrée. M. Ala est un grand ami de la France du Le-
vant. Il incarne, par son rayonnement et son élégance, les mille
ans de savoir-faire diplomatique de notre vieux pays.

Autour de la table, ont pris place de nombreux cardinaux et
évéques, les officiels francais du Quai d’Orsay et les représen-
tants de plusieurs dicasteres de la Curie.

La Vendée est a 'honneur. Demain matin, dans la Basilique, le
pape Jean-Paul Il va béatifier une enfant du pays, Marie-Louise
Trichet, fondatrice de la congrégation religieuse des Filles de la
Sagesse. Elle mourut a Saint-Laurent-sur-Sévre, quarante-trois
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ans apres saint Louis-Marie Grignion de Montfort. Elle est enterrée
aupres de lui.

Quand vient le moment des toasts, 'ambassadeur Ala me
donne la parole, au nom de la Vendée. Je salue cette petite sceur
qui multiplia les soins aux infirmes et aux pestiférés, inventa les
soupes populaires pour les mendiants et travailla toute sa vie a la
promotion intégrale de la personne humaine. Le jour ou elle rendit
I'ame, le 28 avril 1759, on grava, sous son effigie, ces quelques
mots : « Elle sut donner jusqu’a la Mort au Monde ses Mépris, aux
Pauvres sa Tendresse. » La pourpre cardinalice mesure ses ap-
plaudissements polis.

En face de moi, se Iéve a son tour, s’exprimant au nom du Vati-
can, tout de rouge vétu, le cardinal Etchegaray, I'ancien arche-
véque de Marseille. Soudain, jobserve a sa droite un invité d’hon-
neur absolument inattendu, qui devient I'objet de toute la sollici-
tude ecclésiale et des regards confits des officiels italiens. C'est
'homme de la monnaie unique, Jean-Claude Trichet. Mais que
fait-il ici ? L'ambassadeur qui voit mon étonnement me glisse a
I'oreille :

— Il a été invité en tant que descendant... Je ne sais pas au
juste les liens de parenté entre la sainte et le gouverneur.

Qui triche ? Le protocole ou le banquier ? Le discours du cardi-
nal s’éleve en altitude et passe de la médaille a la monnaie :

— Marie-Louise Trichet offre un exemple de la fagon de tra-
vailler pour le développement de nos sociétés, dans un esprit de
sacrifice. C’était une femme d’ouverture. Elle cherchait a lire les
signes des temps. Suivons son exemple...

Je dodeline. Les « signes des temps » ? Les signes moné-
taires ? Le cardinal Etchegaray m’envoie un regard réprobateur. I
s’arréte un instant. Puis esquisse un large sourire qui fait appa-
raitre une dent de sagesse en or. On dirait qu’il se recueille, il
ferme les yeux et, avec componction, se penche vers le gouver-
neur de la Banque européenne, qui leve la téte au ciel. D’'une voix
intérieure, il poursuit :
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— Oui, monsieur le gouverneur, aujourd’hui autour de la famille
Trichet, c’est toute 'Europe qui se réunit comme une grande fa-
mille. Il faut que, nous aussi, nous apprenions a lire les signes des
temps. A travers cette monnaie qui va naitre, comme un symbole
d'unité, c’est tout un pan de la famille humaine qui se retrouve. Il y
a, dans cette belle construction patiente, quelque chose d’étymo-
logique — la finance veut dire foi partagée — et aussi d’eschatolo-
gique, une sorte de point oméga qui depasse les égoismes natio-
naux...

Je n’en peux plus de cette cérémonie ou on récite I'évangile
des droits de 'homme et ou on s’incline devant le Veau d’or. Je
décroche. La logorrhée continue quelques instants sur la parousie
monétaire, le cardinal évoque le sentiment naissant d’'une humani-
té neuve.

En réalité, de I'entrée au dessert, au fil du menu, on a changé
d’action de gréaces : la sainte s’est effacée derriere le jeune cousin.
On célebre le gouverneur bienheureux. On l'encense. On [l'in-
voque. Quand on se Iéve de table, chacun fait, devant lui, la génu-
flexion oblique du dévot pressé. Une Trichet peut en cacher un
autre.

En deux jours, il y aura eu deux béatifications a Rome, celle de
la sceur Marie-Louise et celle de son neveu Jean-Claude. On est
passé de la Trinité des Monts a la Trilatérale.

Ce soir-la, jai compris qu'on ne pourrait pas lutter. Nous
sommes devant un phénoméne qui s’apparente a la religion : le
salut par I'euro, la rédemption des nationalismes coupables, I'ac-
cés, par la monnaie unique, a la fraternité universelle. On ne rai-
sonne plus. On accomplit.

Sur le conseil de mes amis, Maurice Allais, le prix Nobel d’éco-
nomie, Georges Berthu et Dominique Souchet, je publie malgré
tout pour le principe, mon livre Vous avez aimé les farines ani-

, 1 . .
males, vous adorerez l'euro . Il est recu par la communauté mé-
diatigue comme un blasphéme. L'eurobéatitude court partout et
transforme toutes les salles de presse en sacristies de la nouvelle
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religion. Aujourd’hui, je constate que le raisonnement était juste.
Hélas, nous avions raison trop tot.

Je soutenais que la monnaie unique était inadaptée a la situa-
tion européenne et gu’elle finirait mal en causant les plus grands
dommages aux pays qui I'adopteraient. Aujourd’hui, avec I'affaire
grecque, on percoit les prémices de la dislocation inéluctable. Il y
a, dans cette folle entreprise, un vice de construction. Les trois ar-
guments que nous mettions en avant n’ont rien perdu de leur ac-
tualité.

La monnaie unique, c’est un costume standard pour des man-
nequins de tailles différentes. Le taux de change de I'euro est le
méme pour tous les pays membres. Pour certains, il est adapte,
pour d’autres — comme la Gréce justement — il est beaucoup trop
élevé, méme apres la baisse récente. |l en va de méme pour les
taux d’'intérét accordés par la Banque centrale. Les économies de-
vaient converger. Aujourd’hui, on voit bien qu’elles divergent un
peu plus chaque année. Pis, le systeme de 'euro élargit les diver-
gences car, en démolissant I'équilibre extérieur des pays les plus
fragiles, il accroit leurs difficultés au lieu de les réduire. Le cos-
tume standard ne peut que se déchirer.

La monnaie unique ne pourrait fonctionner que si elle était
adossée a un appareil fédéral, avec une solidarité financiére com-
pléte et automatique, pour que les régions « riches » aident les ré-
gions « pauvres » par un systeme de transfert central contrai-
gnant. Un mécanisme aujourd’hui inexistant. Les pays membres
de la zone euro s’orientent vers des solutions de garantie finan-
ciere partielle et des régles budgétaires trés strictes sur le papier
mais que personne ne respecte des qu’un probléme surgit. Nul ne
peut plus se faire d’illusion : sans volet politique fédéral, le sys-
téeme de 'euro va vers sa fin.

L'utopie monétaire est née de cette alliance bizarre entre les
idéologues du fédéralisme européen et les lobbies financiers qui
cherchaient la les moyens d’affaiblir les Etats et de démanteler
leurs frontiéres. Ce fut un marché de dupes : les pays du Nord
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pensaient tenir les pays du Sud qui, eux, ne pensaient qu’aux sub-
ventions. L'Allemagne croyait assagir la France ; la France croyait
gu’elle allait ligoter I'’Allemagne. Les socialistes croyaient pouvoir
jouer au Meccano a I'échelle européenne, les démocrates-chre-
tiens révaient déja d'une Europe vaticane. En réalité, les seuls
vainqueurs ont été les grandes firmes de la finance mondiale.

Et voila pourquoi, malgré I'absence totale d’appétence des
Francais pour un pouvoir central européen, les fédéralistes étaient
si forts face a nos assauts : derriére eux, se cachait une nébu-
leuse active de grandes entreprises transnationales qui étaient
aussi les grands annonceurs de la presse nationale et financaient
discretement la propagande de la monnaie unique. Nous nous
heurtions a un mur. Et c’était un mur invisible.

Enfin, javais prévu que l'euro combiné a l'ouverture mar-
chande allait semer la discorde. Nous y sommes. La discorde
entre les peuples et leurs dirigeants qui échouent. Comme il n'y a
plus de mouvement de parités internes pour ajuster les économies
les unes aux autres, on a installé la camisole de force de I'union
budgétaire et du « pacte de stabilité ». Les responsables natio-
naux sont obligés d'imposer la rigueur. lls dressent leurs peuples
contre eux.

Et puis la discorde entre les pays membres : ceux qui ont
consenti des sacrifices refusent que les autres s’en exonerent.
Dans ce jeu conflictuel, I'’Allemagne est prisonniére de son ordo-li-
béralisme qui impose le gouvernement par les nombres comme
les fameux critéres de Maastricht. Et elle joue le mauvais réle de
celui qui brandit la menace de la bastonnade. Il a suffi d’'entendre
les Grecs réclamer aux Allemands des dédommagements au titre
de la Seconde Guerre mondiale, pour deviner qu'on était décidé-
ment sur le mauvais chemin et qu’on s’éloignait de I'Europe de la
concorde. On a vendu aux jeunes la fable de I'Europe fraternelle,
la « fameuse auberge espagnole » ; et les jeunes se réveillent
avec I'Europe marchande qui martyrise les Grecs avant de s’atta-
qguer aux autres peuples.
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On ne nous a pas écoutés. On a cru que I'euro conduirait a
une terre de promission ou I'on pourrait golter de nouveau aux
fruits de la croissance, de 'emploi et de la prospeérité.

Finalement, 'argument qui surplombe tous les autres, c’est
I'argument politique. En régime d’union monétaire, pour geérer les
économies et les budgets des pays membres, il faudrait un gou-
vernement commun, au moins dans le domaine — déja immense —
des questions économiques. Mais comment ce gouvernement
central serait-il contrélé ? Il n'y a pas de démocratie européenne
de méme intensité que les démocraties nationales. Donc ce gou-
vernement européen serait soumis a un contrdle faible et peu dé-
mocratique. Il serait une fois de plus livré au bon vouloir des euro-
crates.

Les peuples ne peuvent accepter un gouvernement central
sans véritable contréle démocratique. Or, sans ce gouvernement
central, la monnaie unique n’est pas viable. C’était notre argument
principal au moment de Maastricht. On ne nous a pas entendus.
Voila l'origine de toutes les difficultés, de toutes les divergences,
de tous les déchirements. Les gouvernements croient s’en tirer
par davantage de régles. Tout cela releve du bricolage. L'euro
mourra par sa faiblesse constitutive : 'absence de démocratie eu-
ropéenne unifiee. Ou bien c’est la démocratie qui n’existera plus
du tout.

Lors de I'élection présidentielle de 2002, la querelle de Maas-
tricht n’avait rien perdu de sa pertinence. Il y avait, face a face,
Jean-Pierre Chevenement et les autres. « L'homme de la Nation »
ratissait large. Il s’employait avec jubilation a faire « turbuler le
systéme ».

Un jour, il demanda a Paul-Marie Colteaux d’organiser une
rencontre secréte avec moi. |l espérait mon soutien. Rendez-vous
fut pris pour le 15 janvier au domicile privé du général Gallois. Le
soir venu, je me rendis chez celui qu’'on appelait le « pere spiri-
tuel » de la force de frappe. A quatre-vingt-onze ans, ce monu-
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ment vivant du gaullisme historique n’avait rien perdu de sa ver-
deur.

Je me souviens de cette soirée de conspirateurs, dans cet h6-
tel particulier de la rue Rembrandt, adossé au parc Monceau.
Jean-Pierre Chevenement avait insisté sur la discrétion néces-
saire. L'appartement ressemblait a un studio de Cinecitta. Il y avait
partout des murs en trompe-I'ceil peints par le général lui-méme,
des statues de marbre et de lourdes tentures flanquées de ta-
bleaux surréalistes.

Jean-Pierre Chevénement m’attend. Le général Gallois léve
son verre a I'ancien ministre de la Défense, promu « réconciliateur
de la France ». C'est |la féte de la Fédération. Quand le diner est
terminé, on passe au salon. D’'un geste discret, le général enjoint
a sa femme et a Paul-Marie Colteaux de le suivre dans la biblio-
théque. Avec drélerie, il murmure :

— Il faut bien laisser les pigeons s’accoupler.

Jean-Pierre et moi, nous nous installons face a face dans des
bergéeres Empire. Une tasse de café a la main, Jean-Pierre en-
gage la conversation :

— Philippe, comment voyez-vous la suite ?

— La partie est délicate : le clivage droite-gauche est encore te-
nace. Si je vous rejoignais officiellement, c’est toute une noria de
vos soutiens de gauche qui vous lacherait. Ce ne serait pas une
bonne affaire pour vous.

— Mais vous, Philippe, y a-t-il un probleme par rapport a votre
camp ?

— Aucun. Mon camp, c’est la France.

— C’est aussi le mien et c’est la raison pour laquelle je me suis
adressé a vous. Alors acceptez-vous que nous restions en
contact ?

— Evidemment.

Au moment de nous séparer, Jean-Pierre demande de quoi
écrire au général Gallois pour I'échange des numéros de télé-
phone. Il commence a noter puis suspend son stylo :
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— C’est ennuyeux, murmure-t-il. Il y a des écoutes et il ne faut
surtout pas que les gens sachent que nous sommes en relation.
Méme mon chauffeur doit I'ignorer.

Jean-Pierre hésite. Il réfléchit et me propose de maquiller nos
identités sous des noms de code :

— Vous serez Montaigne, et moi La Boétie.

— Non, Jean-Pierre, dis-je en souriant. Montaigne c’est le plus
connu. Alors Montaigne, c’est vous. Et La Boétie, c’est moi.

Paul-Marie Colteaux éclate de rire. Je prends le petit papier
que me tend Jean-Pierre. L'ancien ministre de I'Intérieur y a noté
avec le plus grand sérieux toutes ses coordonnées sous l'intitulé :
« Michel Montaigne ». Sur le pas de la porte, il me salue :

— Allez, au revoir, La Boétie.

— Bonne chance, Montaigne !

Quarante-huit heures plus tard, le jeudi 17 janvier 2002, alors
que je travaille dans mon bureau du Conseil général de la Vendée,
le téléphone sonne. La standardiste de nuit du département me
prévient d’'un appel :

— Monsieur le président, il y a un certain M. Montaigne qui de-
mande que vous le rappeliez d’'urgence.

— M. Montaigne, vous étes stre ?

— Oui, je crois. Mais c’est bizarre : ma sceur qui vit a Bordeaux
habite dans sa rue, la rue Montaigne. Il est mort depuis long-
temps ! Mais il a tellement insisté que je lui ai promis de vous pré-
venir.

Je rappelle Montaigne a son numero :

— All6, Michel Montaigne ?

— C’est lui-méme.

— Ici, La Boétie.

— Ah, merci de me rappeler ! Il y a eu des fuites sur notre diner.
Notre rencontre a été révélée par un chroniqueur de la Pléiade,
Eric Zemmour. Déja les gazettes en parlent.

Bientst, I'aile gauche de Montaigne le raménera a la raison. La
Boétie sera sans nouvelles et, le 21 avril au soir, Montaigne
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n’existe plus. Il a raté son dernier « Essai ». Il retournera a la litté-
rature. Il écrira des livres d’histoire. Je garde pour lui mon estime.
C’est un homme droit, un patriote, un esprit fin, qui a, de la respu-
blica, une conception exigeante. Trop fin, trop droit pour cette
époque de petits maquignons.

Avec la mort de Séguin, la défaite de Chevénement, la retraite
de Le Pen et la disparition de Pasqua, sonne le glas du souverai-
nisme. La machine et le systéme I'ont emporté. Tous les ténors du
« non » a Maastricht ont été écartés de la scéne politique.

1. Albin Michel, 2001.
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XXVI

Le krach de |la transcendance

J'avais grandi au rythme de la messe des anges et du credo
grégorien. Je suivais les enfants de choeur du reposoir avec leurs
paniers débordant de pétales de roses. Je tenais une petite ban-
niere de sainte Thérese, au milieu de la procession des Rogations
qui implorait la clémence du Ciel, aprés les semailles, pour une
juste récolte. Les surplis rouge et blanc tenaient les cordons du
dais qui abritait I'ostensoir a paillettes dorées. C’était beau.

En ce temps-Ia, la dévotion populaire était le terreau de la litur-
gie. On priait avec des gestes, avec son corps, on tombait a ge-
noux, on joignait les mains pour supplier, on frissonnait en chan-
tant le Lauda Sion immémorial.

Au mois de mai, on marchait chaque soir d'une maison a
I'autre, avec une Sainte Vierge portée a bout de bras sur un bran-
card. C’était le mois de Marie. J'aimais I'odeur d’encens et la
plainte du requiem qui faisaient descendre en majesté un peu de
ciel dans nos cceurs. Et puis la Féte-Dieu, les ceufs de Paques, la
creche, les pelerins de Lourdes, les cloches du glas et du bap-
téme, les croix de mission. C’était une sociéte.

Soudain, un dimanche, tout chavire. On nous exhorte a tutoyer
Dieu, dans un nouveau Notre-Pere. Les agenouilloirs ont été des-
cellés dans la semaine. lls ont disparu.

On comprend que le remembrement ne s’est pas arrété au
porche de I'église, il est entré dans le cheeur, en pleine messe. On
a remembré les missels. On a voulu éloigner le faste et le triom-
phalisme. On a descendu les statues, les tentures, on a remisé le
dais : il fallait du dépouillement, revenir aux pauvretés, aux austé-
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rités des origines, aux pieds nus des catacombes ; les accessoires
chamarrés de la dramaturgie sacramentelle ont été placés « en
dépbt » chez le « conservateur départemental des antiquités et
objets d’art », ravi de l'aubaine. Bientét le dépbt deviendrait un dé-
potoir.

On nous avait expliqué, jadis, que l'autel était « orienté », qu'il
devait regarder, avec les fidéles, en direction de I'est, vers le soleil
levant qui triomphe de la nuit et symbolise le Christ ressuscité. Et
voici qu’on installe une table a repasser au milieu du cheeur, avec
des tréteaux et des planches. Le curé nous regarde, convivial, col-
légial, « il faut participer ». Il a congédié ses ornements et son ca-
lice. Il boit le vin consacré dans un verre a moutarde, il veut étre
comme tout le monde. Il a laissé la soutane et porte un débardeur

marron. Selon le mot de Claudel1, il dit « la messe a I'envers »
pour « étre a I'écoute des gens » et pour « faire église ».

Un jeune paroissien avec une guitare, qui ressemble a Leny
Escudero, entonne le chant que japprendrai par coeur :

Si tu en as envie,

Comme Jésus-Christ lui-méme,
Tu peux faire de ta vie

Un... je taime.

C’est la religion de I'amour. Enfin ! On n’est plus dans un regle-
ment. On est dans I'amour. Et, si on tutoie Dieu dans le nouveau
Notre-Pere, c’est pour se rapprocher de lui. Ce n’est plus un Dieu
de tonnerre et qui condamne. Il n’est plus au-dessus de nous, Il
est en nous, au milieu de nous, il chemine. C’est un voisin et non
plus un Pére. Si les agenouilloirs ont disparu, c’est que Dieu n’'a
pas besoin de ces théatrales démonstrations d’obéissance ou I'on
se couvre de cendre jusqu’a s’anéantir. Dieu est Esprit. Une reli-
gion trop sensible perd I'esprit.

C’est 'aggiornamento, la nouvelle Pentecbte, le temps du Re-
nouveau et du retour aux sources.
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Le fils de Samuel mon voisin devient lecteur a la messe, entou-
ré de social-sacristines qui déplacent le lutrin des homélies. Il se
réclame d’un cousin fameux, fierté de la famille, qui est entré au
Grand Séminaire de Lucon. Une téte. Lui aussi est a la JAC, la
Jeunesse agricole chrétienne. Lui aussi veut que ¢a bouge et
gu’on en finisse avec ce qu’on appelle, pour le fustiger, le « chris-
tianisme sociologique », c’est-a-dire ces paroisses ou « tout le
monde va a la messe ». Il cite souvent monseigneur Marty, I'ar-
chevéque de Paris, qui veut « un Dieu de féte et d’'amitié » et non
plus un Dieu de foudre punitive, au-dessus des nuages. |l faut
« mettre I'Eglise en risque ». Joél — le séminariste — reléve 'au-
dace du cardinal qui fera exploser sa joie en mai 68 : « Dieu n’est
pas conservateur ! »

Joél se méfie de la dévotion populaire et de ces chrétiens d’ha-
bitude installés dans le rituel. Il faut se fondre dans la masse, dit-
il : la soutane était une séparation, le latin aussi ; car, pour aller au
monde, il faut parler et s’habiller comme le monde. L'idée d’une
langue ancienne, figée, pour exprimer le sacré, méme si elle est
universelle, ressemble a nos vieilles haies du bocage qui
bouchent I'horizon des hommes et créent des champs clos, des
univers sans ouverture au monde.

Un peu plus tard, Joél me parle de la signification chrétienne
de la lutte des classes ; sa nouvelle trinité devient bientét Marx,
Freud et Nietzsche, il voit dans leurs prophéties l'irruption de l'es-
prit de Pentecote. Il ne veut plus d’un ciel au-dessus, lointain, mais
ici-bas et tout de suite. Une humanité en marche, « tournée vers
I'avenir ». |l pense que la « déclergification » s'imposera comme
un temps nécessaire pour redessiner les nouvelles figures du sa-
cerdoce. La Vendée est « une terre a prétres ». Il n’en veut plus. Il
cherche le pendant de la culture hors-sol, la religion hors-ciel. Une
Eglise sans prétres, un risque ? Non, selon lui, une chance.

Dans quelques mois, Jo€l aura quitté le séminaire, il aura dé-
froqué aprés un passage chez les Fréres du Monde qui l'auront
guidé dans son discernement. Peu a peu, il va glisser de Teilhard
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de Chardin et Mounier a Mao, Castro, H6 Chi Minh, Che Guevara.
C’est le temps des théologiens sociologues ; ils traitent par I'ironie
et le mépris la « foi des charbonniers » qui font leurs Paques
avant d’aller au bistrot.

Ainsi vient le temps d’une Eglise dépouillée, d’'une eschatolo-
gie sans transcendance et d’'un messianisme sans messie.

La boucle est bouclée : les chrétientés charnelles dispa-
raissent, les vocations se tarissent, les églises se vident. On y
parle une nouvelle langue, la langue de buis. Joél est le petit der-
nier de la cordée de trois générations : le grand-pére fut un chreé-
tien militant ; le pére, un militant chrétien ; le fils, un militant tout
court. Tout cela est allé tres vite.

En 1950, le diocése de Lucon, qui fut celui de Richelieu, avait
ouvert un nouveau séminaire aux Herbiers. Le péere de Joél était
la, au premier rang de la cérémonie grandiose, il servait la messe
au nonce apostolique, le futur Jean XXIII.

En 1968, le drapeau noir se met a flotter sur le Grand Sémi-
naire de Lucgon. Joél s’en vante comme d’'un acte prémonitoire
pour « libérer 'Esprit ».

Trois ans apreés, le Grand Séminaire ferme ses portes. La
« terre a prétres » devient un désert de vocations.

Vingt ans plus tard, japprends que le batiment est a vendre.
C’est un beau monument, construit par I'architecte du Prytanée de
La Fléche. L'évéque de Lugon, monseigneur Paty, m’invite, avec
élégance, a comprendre sa démarche : le diocése n’a plus d’ar-
gent pour entretenir une batisse pareille. Il y a un acheteur de la
grande distribution qui veut le raser pour en faire un Carrefour. On
fait le tour du parc. C’est imposant. Il y a des buis sculptés partout
en forme de croix et de cceurs vendéens, un Sacré-Coeur dans la
broussaille.

Par curiosité, je visite les piéces de cette immense batisse, je
suis abasourdi : dans I'ancien dortoir, je ramasse, par terre, des
images pieuses de communion, des missels éventrés ; dans la
chapelle, les vitraux ont été arrachés ; sur l'autel saccagé, il est

228



écrit « fucking mother ». La plaque de marbre sur laquelle sont
inscrits les noms des anciens séminaristes tombés en 14-18 a été
fracturée, maculée, déshonorée. Visiblement, le diocése est dans
un autre monde, il « ne veut plus se retourner vers le passé », |l
« cherche une dynamique qui ne soit pas une dynamique du sou-
venir ». homme qui sauvera le séminaire est le maire de Lucon,
Jean de Mouzon, un amoureux du patrimoine, par ailleurs radical
de gauche et franc-macon.

Le 19 septembre 1996, lorsque le pape Jean-Paul Il vient a
Saint-Laurent-sur-Sévre pour commémorer le millénaire de la
France, I'esplanade est déserte. Le pape prononce un beau dis-
cours « aux jeunes et a la population » devant une assistance
d’'une centaine de fidéles, chargés du service d'ordre. En effet, le
nouvel évéque de Lugon, monseigneur Garnier, par crainte de dé-
bordements d’enthousiasme, a jugé nécessaire d’interdire la pré-
sence des chrétiens de Vendée. Je me souviens de ma rencontre
avec le pape, a I'entrée de la basilique, il avait I'air tout étonné et
fit savoir son incompréhension.

Dix ans plus tard, le dimanche 2 avril 2006, le nouvel évéque,
monseigneur Santier, délivre une homélie retentissante pour clétu-
rer le synode de Vendée, a La Roche-sur-Yon. Il fait « repentance
pour 'emprise de I'Eglise catholique en Vendée ». Il confesse :
« Dans le passé, en Vendée, 'Eglise était trés présente, elle occu-
pait I'espace social et laissait peu de place a des maniéres de
penser et de vivre la vie humaine et la foi d'une maniére différente.
Au nom de 'Eglise, comme évéque, je vous demande pardon. »

Tout cela m'a aidé a comprendre le pape Benoit XVI, que
j'avais rencontré pendant un long moment a Rome, avec le séna-
teur Bernard Seillier, le 28 janvier 1993. Il nous parlait d’'une véri-
table tornade qui s’était abattue sur la chrétienté, d'une immense
apostasie silencieuse : « C’est le vide qui s’est propagé, le désert
spirituel. On a perdu bien souvent la dignité et le mystére du sa-
cré. On a dépouillé les églises de leurs splendeurs. Beaucoup de
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clercs ont réduit la liturgie au langage et aux gestes de la vie de
tous les jours par le moyen de salutations, de signes d’amitié. »

Il se lamentait sur « I'effrayant appauvrissement qui se mani-
feste 1a ou I'on chasse la beauté. On a une liturgie en show. Je
suis convaincu, ajoutait-il, que la crise de I'Eglise que nous vivons
aujourd’hui repose largement sur la désintégration de la liturgie ».
Et le cardinal Ratzinger d’ajouter : « En refusant de reconnaitre
ses racines chrétiennes, 'Europe se refuse a elle-méme. Elle se
renie. »

On a déraciné la Foi. Ce qui est au cceur de la crise, c'est la
sécularisation. Ce qu’a vécu Joél, c’est une rupture de la transmis-
sion, le refus de toute métaphysique, I'idée que 'homme est au-
jourd’hui assez grand pour se sauver seul, comme étre historique
et comme étre social.

On désincarne 'homme, on le met hors de sa culture. Et en re-
fusant la grace, on finit par refuser la nature. La culture, c’est I'en-
semble des pensées et des ceuvres par lesquelles 'lhomme déve-
loppe sa nature. Hors de sa culture, 'lhomme meurt a sa nature.

La société regarde avec effarement le grand vaisseau qui
sombre. Elle perd ses valeurs et elle en perd la téte.

La déchristianisation de la France laisse une société de zom-
bies désorientés qui tournent dans le vide. C’est le krach de la
transcendance, la chute vertigineuse des valeurs fondamentales,
la grande dépression.

Pendant longtemps, on a vécu sur la vitesse acquise. Je reli-
sais recemment, au Journal officiel, le compte rendu du dialogue
saisissant qui eut lieu dans I'hémicycle, en 1883, entre Jules Ferry
et un député de l'opposition. Le ministre de I'Instruction publique
annoncait les principes de I'école publique :

— Oui, bien sir, nous enseignerons la morale a I'école...

— La morale, l'interrompt le député, mais quelle morale ?

Alors Jules Ferry hésite un instant puis martéle :

— Eh bien... la morale de toujours... la morale de nos peres !

Hé oui, la morale de toujours, celle de la civilisation chrétienne.
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On a longtemps pensé que le progres allait renvoyer aux ou-
bliettes ’'hnomme religieux, 'homme relié, 'homme qui relie. Jaures
le proclamait : « Nous avons interrompu la vieille chanson qui ber-
cait la misére humaine. Et la misere humaine s’est réveillée avec
des cris. » Et elle a entonné I'Internationale.

La vieille chanson, c’était la chrétienté chantante. Et le socia-
liste Viviani crut pouvoir saluer a son tour la fin des vieilles
croyances : « Nous avons éteint une a une les étoiles qui brillaient
dans le ciel. On ne les rallumera plus. »

Il'y eut le temps des illusions, puis celui des désillusions. On a
célébré le Progrés, on commence a comprendre que, depuis les
Lumieres, il n'est qu’'une contrefacon de I'espérance chrétienne.
Le triomphe de la Raison n’a pas réconcilié I'humanité avec elle-
méme. Celle-ci s’est mise a douter de tout.

La modernité croyait en elle-méme et en sa raison. La postmo-
dernité ne croit plus a rien. Elle verse dans I’hédonisme narcis-
sique, elle honore un nouveau dieu, lI'argent. Le dieu de Sade et
de Mammon. L’homme délié devient une marchandise, une ma-
chine désirante. Le curé d’Ars l'avait prophétisé : « Laissez une
paroisse cinquante ans sans prétre, on y adorera les bétes. »

Le temps est venu de la Béte abstraite et désincarnée, de
I'idole glacée. La compassion, la charité et 'ensemble des vertus
sociales, polies par la civilisation des grands sentiments, n’ont
plus de place légitime dans une société fondée exclusivement sur
la production de marchandises. Quand la seule consommation est
célébrée comme une forme de culture a part entiere, le seul exo-
tisme est dans la fabrication ininterrompue de pseudo-besoins ma-
tériels, créés pour tromper I'ennui.

Alors le nouveau face-a-face peut commencer, entre la fin de
I'absolu et la soif d’absolu. Les laicards ont fait le vide. Les isla-
mistes le remplissent. Comme I'a écrit Sayyid Qutb, un des pen-
seurs des Fréres musulmans : « L'islam ne peut que gagner parce
que la modernité est intrinsequement incapable d’étancher la soif
de spiritualité de 'homme. » On songe a la lettre ouverte de Phi-
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lippe Muray : « Chers djihadistes, craignez la colére du consom-
mateur, du touriste, du vacancier descendant de son camping-
car ! Vous nous imaginez vautrés dans des plaisirs et des loisirs
qui nous ont rassemblés ? Eh bien, nous lutterons comme des
lions pour protéger notre ramollissement. Nous nous battrons pour
tout, pour les mots qui n‘ont plus de sens et pour la vie qui va

avecz.»

Nous assistons a l'islamisation douce de I'Europe, qui s’opére
du fait de notre double asthénie, religieuse et sexuelle. Un philo-
sophe lucide, Fabrice Hadjadj, a trés bien pénétré cette nouvelle
réalité . « Nous croyons a tort que les mouvements islamistes sont
des mouvements pré-Lumieres, qui découvriront bientbt les splen-
deurs du consumérisme. En vérité, ce sont des mouvements post-
Lumieres. lls savent que les utopies humanistes, qui s’étaient sub-
stituées a la foi religieuse, se sont effondrées. »

Le relativisme libertaire et le nihilisme nous portent vers une
impasse.

Ce n’est plus seulement un pan de mur qui est tombé. C’est un
mur porteur. En reniant ses racines chrétiennes, la France oublie
la civilisation qui I'a pétrie. Et le Pouvoir est vide.

C’est pourquoi, quand Jean-Paul Il est venu au Bourget, en
1980, il a rappelé la France au souvenir de Clovis et de Clotilde,
au baptistére de Reims : « France, fille ainée de I'Eglise, qu’as-tu
fait des promesses de ton baptéme ? »

1. « La messe a I'envers », Le Figaro littéraire, 23 janvier 1955.
2. Philippe Muray, Chers djihadistes, Fayard/Mille et une nuits, 2002.
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XXVII

Le chasse-croise
démographique

Le giscardisme a accouché de deux grands changements : un
changement de moeurs politiques — avec le pouvoir désacralise, le
consumérisme électoral, I'hédonisme politicien — et un change-
ment de peuplement.

Giscard a laissé derriére lui deux lois, presque concomitantes,
d’une portée historique incalculable : 'une sur l'interruption volon-
taire de grossesse et l'autre sur la transhumance migratoire. Ces
deux lois de sens inverse ont dessiné un chassé-croisé de grande
ampleur et quasiment de méme dimension : avortement de
masse, immigration de masse ; deux cent mille avortements par
an, deux cent mille migrants par an.

La coincidence des chiffres recéle une dimension symbolique :
on supprime des vies, on en déracine d’autres. En fait de politique
familiale, Giscard aura certes favorisé la famille, mais la famille
maghrébine ou africaine qui s’est trouvée ainsi invitée a prendre le
relais de la famille frangaise traditionnelle.

Juste apreés son élection, Giscard annonce la création d'un se-
crétariat d’Etat pour les Travailleurs immigrés, pour favoriser leur
installation durable en appelant leurs familles a les rejoindre : c’est
ce qu’'on a appelé le « regroupement familial ».

Ainsi I'immigration change-t-elle de nature : elle n’est plus une
immigration de travail mais de peuplement.

Bientot le droit pour un immigré de faire venir sa famille sera
« constitutionnalisé » puis consacré comme une norme « Supra-

o L , 1
étatique » par une directive européenne .
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La classe politique couvre Giscard de lauriers. Les belles
consciences morales exultent. Jack Lang voit poindre I'ame d’'une
civilisation nouvelle : « C’est une grande chance pour nous qu'il y
ait cet apport de jeunes qui vont pratiquer deux langues et vivre
deux cultures. » Laurent Fabius réve que la Marianne de nos mai-
ries prenne un jour « le beau visage d'une jeune Francgaise issue
de l'immigration ».

La pamoison emporte toutes les élites dans la méme extase :
derriére les forces spirituelles et politiques qui plébiscitent cette
nouvelle politique « d’accueil de I'Autre », les forces économiques
pointent le bout de leur nez et se frottent déja les mains.

Je me souviens de Francois Ceyrac, alors président du CNPF,
que j'avais rencontré a cette époque : il redoutait que « les immi-
grés ne constituent 'armée de réserve du capital ». Car il connais-
sait trop bien la nomenklatura de I'entreprise et il avait l'instinct de
I'intérét général. Il était bien seul.

Lors d’un téte-a-téte avec Francgois Périgot, un de ses succes-
seurs qui tentait auprés de moi un exercice pédagogique sur le
nécessaire rajeunissement de la main-d’ceuvre, jai compris que la
bataille était perdue. Une bataille économique maquillée en ba-
taille morale : pour le patron des patrons, il s’agissait en réalité de
creer un « marché du travail low cost ». La transplantation des
nouveaux bras était une aubaine : derriere 'argument de la pénu-
rie de travailleurs manuels, se glissait, habilement dissimulée, la
volonté d’exercer une pression a la baisse sur les salaires.

Un seul patron eut le courage de dire le fond de sa pensée,
Francis Bouygues, qui employait dans son entreprise plus de
70 % de main-d’ceuvre étrangére sur ses chantiers : « Il faut quali-
fier ces gens-la, qui ne parlent pas notre langue. Il faut donc les in-
tégrer a notre vie sociale, il faut qu’ils puissent fonder une famille,
pour qu’ils aient la possibilité de se marier et d’avoir des en-

2
fants . »

Grace a cette armée de réserve ainsi stabilisée, il s’agit de pe-
ser durablement, par une vraie concurrence, sur les rémunéra-
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tions.

Le MEDEF ne cesse d’accentuer la pression : « Le maintien
d’une immigration permanente devient une question de vie ou de
mort, dans I'économie mondialisée. » Laurence Parisot, qui parle
couramment la langue du politiquement correct, lance méme, le
17 avril 2011, un « appel vibrant a rester un pays ouvert, qui tire
profit du métissage ». Ainsi les droits de 'homme se mettent-ils au
service du patronat et des bas salaires.

Plus récemment, le rapport Attali, commandé par Nicolas Sar-
kozy, jugeant nécessaire « d’accroitre I'immigration pour relever la
croissance économique », préconise de « simplifier la délivrance
d’autorisations de travail pour les travailleurs étrangers ». C’est la
méme chanson, reprise en choeur par la droite et la gauche avec
la bénédiction des chercheurs en sciences sociales.

La collusion entre le patronat et Bruxelles va devenir spectacu-
laire : ce sont les lobbies des grands groupes qui ont obtenu, en
novembre 2000, que la Commission européenne annonce son in-
tention d’« ouvrir les canaux de I'immigration Iégale a destination
de I'Union aux travailleurs étrangers, compte tenu de la contribu-
tion positive que les migrants peuvent apporter au marché de
I'emploi, a la croissance et a la pérennité de nos systémes de pro-
tection sociale ».

En janvier 2005, jai entendu, de mes propres oreilles, le pré-
sident Barroso « encourager des flux d'immigration plus soutenus
pour couvrir les besoins du marché européen du travail et assurer
la prospérité de 'Europe ». L'idée de remplacer une population par
une autre est désormais admise, proclamée.

Depuis la présidence de Valéry Giscard d’Estaing, la marée mi-
gratoire n'a cessé de monter : « La France a méme entamé, de-
puis 1999, un nouveau cycle migratoire qui a porté la proportion
d'immigrés a son plus haut niveau. L'accroissement relatif de
celle-ci, sur la période 1999-2009, est d'une intensité voisine de

. . 3
celui connu au cours des Trente Glorieuses . »
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Selon la démographe Michéle Tribalat, le cap des cing millions
de musulmans a été franchi en 2014, alors qu’ils n’étaient qu’envi-
ron cing cent mille en 1962. Leur nombre a donc été multiplié par
dix en cinquante ans. « La France se trouve ainsi en téte des pays
de I'Union européenne, Bulgarie mise a part, par la taille et I'im-
portance relative de sa population musulmane. »

Dans le temps méme ou il imposait le « regroupement fami-
lial » pour les immigrés, le président Giscard d’Estaing accomplit
les promesses de Mai 68. Je I'entends encore me dire en forme
de justification :

— Je suis frappé de voir combien notre société reste répres-
sive : la punition guette la défaillance. C’est vrai pour I'avortement,
le divorce, la faillite. Cesser d’étre répressif, c’est un signal de pro-
gres.

Ainsi tint-il a envoyer, avec Jacques Chirac, une « énorme
gerbe de roses blanches » a Simone Veil aprés le vote de la loi
sur I'avortement.

C’est un tournant de civilisation, un enchainement tragique.

On a perdu le sens de la vie. A partir d’une inversion morale :
ceux qui défendent la vie comme un absolu sont regardés et trai-
tés comme des barbares, parfois des monstres. Il faut les traquer,
les intimider, les faire taire. On a oublié un peu vite que ce sont les
mémes gens, armés des mémes principes, qui avaient protesté
contre les programmes d’extermination des handicapés par les
nazis. A 'époque, les « Modernes » avaient applaudi au nom de la
« Science ». Aujourd’hui encore, les « Modernes » sont impla-
cables.

Ainsi a-t-on sali la mémoire de 'ami personnel du pape Jean-
Paul Il, lequel a tenu a venir se recueillir sur sa tombe le 22 ao(t
1997. Il était un grand médecin qui, en 1982, fut admis a I'’Acadé-
mie des sciences morales et politiques. Sa cause de béatification
avance a Rome. Le professeur Jérdme Lejeune est, avec Soljenit-
syne, une des personnalités qui m’'ont le plus marqué. Je l'ai trés
bien connu et souvent rencontré, en dehors des cercles officiels.
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J'allais Iui rendre visite a I'hépital Necker, rue des Saints-
Peres. |l était entouré de blouses blanches, toute son équipe sa-
vante ordonnait sous son regard aiguisé une masse de caryo-
types, c’est-a-dire des photos de chromosomes. Marie-Odile, sa
précieuse collaboratrice, m’accueillait et me faisait attendre. Les
enfants, eux, n’attendaient pas. La porte de son bureau restait
grande ouverte, c’était une consultation permanente. Il connaissait
le prénom de chacun de ses milliers de patients qui sautaient sur
ses genoux ; pour eux, il était débordant d’affection, il les appelait
« mes enfants ».

Et puis un beau jour, la nouvelle tomba. Il était a 'agonie. Nous
elmes une ultime conversation, quelques jours avant I'Adieu. I
me parla avec fermeté :

— Philippe, ne lachez jamais. La question de la Vie commande
toutes les autres.

Le jour de Paques, quand les cloches revinrent, il s’en alla.
Méme Charlie Hebdo reconnut ses mérites : « Rien pour plaire of-
ficiellement chez cet homme dont le seul humour public a consisté
a décéder a Paques, le jour de la prétendue résurrection. Profes-
sionnellement et a titre privé, les choses sont d’'une tout autre di-
mension. Jérbme Lejeune était un des rares biologistes francais a

avoir fait une découverte capitale4... »

Quand Jérdme Lejeune apporte la preuve de l'origine chromo-
somique de ce qu’'on appelle, a 'époque, le mongolisme, les mon-
goliens deviennent des « trisomiques ». Jérbme Lejeune les sort
de la disgrace, les met a la lumiére et exonére leurs parents de
toute responsabilité. Ce n’est pas de leur faute si leur enfant est
difféerent. Et maintenant que la science connait l'origine de leurs
difficultés, la médecine fera tout pour que les trisomiques se
portent mieux.

Depuis cent ans, la seule explication scientifique du mongo-
lisme restait la vieille théorie raciale — pour ne pas dire raciste —
héritée du néodarwinisme : les mongoliens seraient le fruit de la
dégénérescence de la race blanche vers la race jaune. Jérbme
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Lejeune la pulvérise : il s’agit d’'un accident chromosomique, aléa-
toire, qui ne se reproduit pas.

Rarement une époque s’est autant trompée sur un homme.
Rarement un homme s’est aussi peu trompé sur son époque. La
classe politico-médiatique francaise a fait de Jérdme Lejeune un
doctrinaire alors qu’il était 'un des plus doctes de sa génération.
Elle I'a dépeint comme un sans-cceur alors qu’il était un amoureux
de la vie. Il avait anticipé, avec cinquante ans d’avance, ce que
nous faisons mine de découvrir avec effroi, alors que nous y
avons consenti en toute connaissance de cause : la déshumanisa-
tion progressive du monde par I'effacement planifié du visage de
'homme. Mais surtout, une certaine intelligentsia, faussement hu-
maniste et réellement totalitaire, ne pourra jamais pardonner a Le-
jeune de I'avoir démasquée. Si ’lhomme n’est plus dans 'lhomme,
tout ce qu’on prétend faire pour lui, a son profit, en son nom, n’est
plus que mensonge ou illusion.

Le génie de Jérbme Lejeune a été de se situer, au tournant du
siecle, a la rencontre des plaques tectoniques de la science et de
la morale, et de rester fidéle, au service de I'une et de l'autre indis-
sociablement tenues ensemble. Pour ses adversaires, au
contraire, il convenait de libérer la science de tout souci moral, par
malice ou par faiblesse, avec les conséquences que nous com-
mengons a entrevoir aujourd’hui.

Ce médecin a propulsé la génétique vers des hauteurs insoup-
connées, en promettant, un jour, d’en faire un outil efficace pour
traiter les personnes victimes des conséquences de leurs imper-
fections génomiques. Jamais l'idée n’avait germé avant lui. Jé-
rome Lejeune est le précurseur de la thérapie génique.

C’est ici que le destin se mue en tragédie. Parce que 'huma-
nisme occidental est devenu un astre froid, certains entrevoient
d’autres perspectives que celles tracées par Jerbme Lejeune. Si la
genétique recele tous les secrets du nouvel étre en construction,
pourquoi ne pas remettre aux blouses blanches la délivrance
d’'une sorte de certificat d’aptitude a la naissance ? Lejeune voit
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I'Enfer s’ouvrir devant lui, pavé de bonnes intentions. On permet-
trait de la sorte aux parents de ne donner naissance qu’a des en-
fants en bonne santé. Le décompte des chromosomes n’est plus
un enjeu sanitaire mais sécuritaire. Sa découverte se retourne
contre son inventeur, elle va servir a tuer.

Le professeur Lejeune restera inébranlablement celui qui a dit
non ! Non au geste de mort sur ses patients ! |l ne sera pas un as-
sassin charitable, il est leur avocat, leur défenseur, sinon qui le se-
ra ? « Aprés avoir fait un diagnostic de trisomie, décider que ce
sujet doit étre éliminé parce qu’il est trisomique 21, c’est du ra-
cisme chromosomique. Et le racisme chromosomique est horrible,
comme toutes les autres formes de racisme. »

1. Directive du 22 septembre 2003, article 8.

2. Interview réalisée en 1969, extraite d’une rétrospective de sept minutes
sur les politiques d’'immigration de 1962 a 1970 diffusée au journal de
20 heures d’Antenne 2 en juillet 1983.

3. Michéle Tribalat, Assimilation : la fin du modeéle francais, éditions du
Toucan, 2013.

4. Charlie Hebdo, 9 avril 1994.
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XXVIII

« La digue a céde »

La bataille fit rage. Je m’en souviens trés bien. Lejeune faisait
feu de tout bois. Il me parlait souvent des Spartiates qui élimi-
naient a leur naissance les enfants qu’ils n'estimaient pas assez
robustes pour porter plus tard les armes. Sparte fut la seule cité
grecque a pratiquer un tel eugénisme, une exclusion aussi syste-
matique. Or, de Sparte, il ne reste rien. Elle ne nous a laissé ni un
poete, ni un musicien, pas méme une ruine ! Sparte est la seule
cité grecque qui n’ait rien apporté a 'humanité !

De l'avortement des enfants handicapés a I'avortement récla-
meé par les féministes, il n’y avait qu’un pas. Je sais qu’a cause de
ces mots, je serai moi-méme lapidé sur la place publique. Il s’agit
toujours de convenance, celle du médecin ou celle de la femme.
La constitution génétique de ’'homme est achevée dés la féconda-
tion, aucun scientifique n’en doute.

Le respect que I'on doit a un individu peut-il varier en fonction
de son degré de développement ? Un étre qui mesure un centi-
metre de long est-il respectable ? S’il en mesure cinquante, de-
vient-il cinquante fois plus respectable que le précédent ?

Pourtant, ce sont d’apparentes bonnes intentions qui sem-
blaient animer la loi de 1975 quand elle rappelait, dans son pre-
mier article, le principe garantissant « le respect de I'étre humain
dés le commencement de sa vie ». Avant de violer ce principe,
dans le second article, en acceptant la dérogation de I'avortement
sur le fondement d’'une détresse dont la femme n’avait d’ailleurs
pas a apporter la preuve. Il s'agissait donc d’'une exception a une
régle d'ordre public. Juste un recours ultime donné a des
« femmes en détresse ».
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Peu a peu, la loi Veil n’a cessé de s’élargir. De provisoire, elle
devient définitive1. Le remboursement de I'lVG et sa prise en
charge par I'Etat sont Iégalisész. Bientot un délit d’entrave a I''VG

: . : : , . 3
fait encourir une peine de prison aux défenseurs de la vie . Les
délais sont étendus de dix a douze semaines et les mineures ob-

tiennent le droit d’avorter sans autorisation parentale4. En 2013, le
remboursement de I'avortement passe de I'Etat & la Sécurité so-
ciale. La notion de détresse est supprimée et le délit d’entrave a

I'IVG est étendu a I'information 5. La méme année, une résolution
de '’Assemblée nationale érige I'lVG au rang de « droit fondamen-
tal ». En 2015, c’est maintenant le délai de réflexion et la clause
de conscience qui sont visés par le ministre de la Santé. Et puis
on infligera aux établissements de santé dont I'activité d’'IVG sera
jugée insuffisante l'intégration d’'un quota d’au moins un avorte-

ment pour quatre accouchements 6.

D’exception qu’il était a I'origine, I'avortement s’est transformé
en regle. Libertaire, il tend a devenir totalitaire. La reégle prend la
forme d’'une obligation. Cette obligation ne supporte plus la
moindre opposition. En témoigne, en 2014, cette décision préto-
rienne du Conseil supérieur de l'audiovisuel (CSA) intimant aux
chaines de télévision I'ordre de ne pas diffuser un court-métrage
de sensibilisation a la trisomie 21, « Chére future maman », ou
des personnes trisomiques disent leur bonheur de vivre. Puis-
qu’elles apparaissent heureuses, les personnes trisomiques se
sont vu retirer le droit de s’exprimer librement sur les écrans publi-
citaires. Le CSA fait prévaloir le droit a 'avortement sur la liberté
d’expression des survivants de I'avortement : « Il s’agit de ne pas
culpabiliser les femmes qui auraient avorté. »

L’Etat est entré dans I'ére de 'avortement de masse. Chaque
ministre de la Santé a ajouté sa note « progressiste ». En qua-
rante ans, ce sont dix millions d’enfants qui ont ainsi été éliminés
avant leur naissance. En quarante ans, c’est une population en-
tiere stigmatisée par le fer rouge de son génome, le péché originel
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de son chromosome en trop, qui disparait avant de naitre. Pour la
premiére fois dans I'Histoire, I'eugénisme a triomphé sous le pa-
villon de complaisance de la médecine. Avec I'avortement encou-
ragé et rembourse, le monde industriel a dépassé le niveau de
transgression des sociétés les plus primitives, le niveau des socié-
tés qui se sont détruites et dont presque rien n’est parvenu jusqu’a
nous.

Puis, aprés cette déferlante massive de ceux qui s’en sont pris
aux enfants, avec une implacable logique, les autres vagues sont
arrivées. Lejeune avait raison. Tous ces nouveaux assauts contre
la vie humaine avaient pourtant été pressentis, annoncés, antici-
pés, dénonceés, combattus. En effet, il n'est pas un seul progres
vers la lucrative marchandisation du vivant qui ne s’appuie explici-
tement sur 'autorisation, sans cesse plus libérale, de I'avortement.
L'IVG est devenue le passeport de toutes les transgressions au
motif qu'aprés avoir osé la mort de I'enfant avant sa naissance, le
droit peut tout. Ce raisonnement produit un effet de cliquet, il n’y a
plus de retour en arriére possible.

Ainsi, au nom de l'avortement qui rend totalement disponible
I’infans conceptus, et sous la pression du marché, on va |Iégaliser
en quelques années l'industrie procréatique. Celle-ci va dissocier
I'amour de I'enfant et 'enfant de 'amour.

Alors se multiplient les transgressions inhérentes a I'acharne-
ment procréatique. D’abord I'eugénisme, c’est-a-dire la tentation
d’une race supérieure. Je viens de découvrir qu'aux Etats-Unis,
les banques de sperme se trouvent souvent a proximité des uni-
versités. C’est le pays qui, avec la Suéde, a promulgué les pre-
miéres lois eugéniques contre les handicapés, au début du
xx_ siecle.

Et puis l'idéologie de la queer theory qui autorise toutes les
manipulations du sexe. Et voici venir la gestation pour autrui,
'avénement du corps vénal, la location de ventres et le bébé sur
catalogue. L'enfant devient un produit comme un autre. On sait
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que la Grande-Bretagne vient d’accepter la procréation d’enfants
dotés de trois parents.

Une société qui se donne le droit d’expérimenter sur les em-
bryons, de tuer un feetus in utero chez une femme jeune et en
méme temps de fabriquer des enfants a une femme vieille, est
une société en plein délire. Le délire de la toute-puissance.

Ce délire donne lieu a un chasseé-croisé ontologique ou le petit
de 'hnomme tend vers la chose et I'animal vers la personne. Les
statuts respectifs s’échangent. Le combat est a front renversé. Dé-
truire un crapaud vert, écraser des ceufs de vipére ou méme tuer
des ragondins peut vous conduire en prison. Au contraire, s’agis-
sant de I'embryon humain, c’est empécher sa destruction qui peut
vous conduire en prison. Défendre le petit de 'homme contre les
entreprises libérales, libertaires et liberticides reléve de I'héroisme.
Non seulement I'étre humain avant la naissance n’est plus défen-
du, mais il est défendu de le défendre ! Le droit a acquis tous les
droits contre le droit des hommes. Le foetus devient quasiment un
objet, I'animal un sujet.

Et voila qu'on nous laisse aujourd’hui entrevoir comme une
avancée positive la tentative de confectionner des hybrides
homme-animal contre nature. Personne ne sait a priori quel stade
de développement pourrait étre atteint, mais on voit que la these
de Vercors, dans Les Animaux dénaturés, risque d’étre un théme
de discussion scientifique. De fait, dans la grande chaine du vi-
vant, la pensée dominante considere désormais qu’il n'y a plus de
différence de nature entre les espéces, mais seulement des diffé-
rences de degré. Rien n’oblige a respecter une espéce plus
gu’une autre. Au contraire, la technique nous fournit les moyens
de nous arracher a notre nature et d’en construire une autre, de
toutes piéces, sur les bases de la nanotechnologie, de la biologie,
de l'informatique et de la science cognitive.

L'homme se laisse submerger par la tentation a la fois faus-
tienne et prométhéenne. |l cherche a dérober le Feu, a dérober la
Vie. La technophilie lui en donne I'espoir. Il N’y a plus de barriéres.
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La digue a cédé. Au nom de I'Etat de droit, la Cour européenne
des droits de 'homme a imposé, cet été, avec l'arrét Vincent Lam-
bert, sa conception de la société, favorable a I'euthanasie.

On ne peut pas tuer de temps en temps sans en faire une ha-
bitude. L'orgueil croque la pomme du jardin d’Eden : hier, celle
d’Adam, aujourd’hui celle d’Apple.

Pour les démiurges, la mort est le dernier probléeme a ré-
soudre. Quand on perd le sens de la vie, on perd le sens de la
mort. Alors on la met sous le tapis. On I'escamote. La sédation la
maquille en un profond sommeil. On part sans se voir partir, grace
aux prodiges de la technique. C’est l'ultime droit de ’homme, celui
de quitter le monde selon ses propres termes. Puis on demande,
par la crémation, a devenir un nuage de poussiere. |l n'y a plus de
derniére demeure, plus de recueillement ni dhommage de la fa-
mille. La vie est un instant qui finit comme un instant.

Ainsi choisit-on d’interrompre ce dernier combat entre la chair
a demi vaincue et I'ame palpitante prés de surgir dans une inima-
ginable lumiére, comme disait Mauriac. Le consumérisme impose
sa loi a 'homme-objet, guetté par linfirmité qui le met hors
d'usage : il y a, comme pour tout produit, une date de péremption.
Quand le yaourt n’est plus crémeux a cceur, on le jette. C’est pa-
reil pour ’'hnomme : il se consomme et se consume. Il entend quit-
ter la grande surface « dans la dignité ».

Avec l'aide médicale a mourir, on arrive au bout. Au bout du
tunnel. Jusqu’a I'autodestruction.

Loi Pelletier en 1979.
Loi Roudy en 1982.
Loi Neiertz en 1993.
Loi Aubry en 2001.

Loi Belkacem en 2014.

Amendement numéro 2175 a l'article 38 du projet de loi Santé, auvril
2015.
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XXIX

L'homme d’apres

Le soleil est partout. Les oiseaux sont heureux. La clairiére
chante. Juillet tape a la verticale. Il est midi. « Midi, roi des étés,
épandu sur la plaine », la plaine de Fontenay, dans le sud de la
Vendeée.

Les ruches sont alignées a la lisiere du petit bois. Transhu-
mance estivale.

Nous marchons lentement, sans comprendre. En face de nous,
un champ immense, une mer de tournesols en fleur.

Derriere nous, le silence des ruches. Ni envol, ni danse, ni
bourdonnement. Nous sommes loin de I'effervescence habituelle.
L'immobilité, I'absence, la torpeur, la désolation, le vide. Ou sont
passées les abeilles ?

Je longe le pourtour du champ de tournesols. Une odeur aigre
monte du sol. Une odeur de putréfaction. Inutile de marcher plus
longtemps. Je sens crisser, sous ma semelle, un tapis d’abeilles
mortes.

Je regarde Frank Aletru, mon ami, un apiculteur réputé pour
son sérieux et sa réussite. C’est lui qui m'a demandé de venir
constater sur place le désastre. C’est un colosse qui défaille. Il est
sans voix. La gorge serrée, il lache quelques mots :

— Huit ans que c¢a dure ! Et tout le monde s’en fout.

Je m’approche des ruches. Ce ne sont plus des abeilles, on di-
rait des mouches. C’est Réaumur revu par Parkinson : un univers
de tremblements perpétuels dans lequel le va-et-vient n’a plus au-
cun sens. Les troubles du comportement apparaissent a I'ceil nu.
Sur le plancher d’envol des ruches, c’est un entremélement d’ago-
nie. Les quelques dizaines d’abeilles qui errent a I'entrée de leur
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maisonnée sont prises de convulsions. Certaines d’entre elles
tombent puis se relévent, remontent puis rechutent, tentent un
nouvel envol sans succes et défaillent de nouveau.

L'insecte social, devant la mort imminente, a perdu jusqu’a son
instinct.

Un peu plus loin, d’autres abeilles, obsédées par une activité
inhabituelle de toilettage incessant, se frottent inlassablement I'ab-
domen, comme si un poison leur dévorait tout l'intérieur. On voit
bien que beaucoup d’abeilles sont désorientées, qu’elles s’égarent
et perdent contact avec la ruche.

— On est loin du ballet habituel, se plaint Frank.

Normalement, chaque mouvement de butinage dure a peu
prés trois secondes : I'abeille descend dans le fleuron puis s’en-
vole pour le fleuron suivant. La, tout est déréglé. On voit méme
des abeilles dont I'appareil d’'analyse et de détection est a ce point
perturbé qu’elles tentent de butiner les fleurons fanés des tétes de
fleur, loin du nectar et du pollen.

Dans cette plaine de tournesols, les lois de la vie s’en sont al-
lées. La mort s’est installée dans la cité des abeilles et dans le
champ des hommes, symbolisée, en face de moi, par cette buti-
neuse en suspension, le corps plongé dans un fleuron, raide,
inerte. Une abeille qui perd la vie a l'intérieur d’'une fleur, c’est
comme un premier violon qui meurt en plein concert.

La tristesse symphonique du chceur de la nature abimée de-
vrait finalement toucher le cceur de 'homme. Mais personne ne
bronche. Ce ne sont que des abeilles.

Je décide de mener le combat. J'en parle autour de moi, je
vais dans les ministéres, jécris des lettres ouvertes, j'alerte le pré-
sident de la République. Frank Aletru avait raison : tout le monde
s’en fout.

Alors, parmi les premiers en France, je décide d'écrire un livre,

. 1 R " .
en aout 2003 . Je méne ma propre enquéte, le petit peuple des
apiculteurs me guide vers le professeur Bonmatin, le professeur
Narbonne, les plus grands spécialistes. Je vais les voir dans leurs
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laboratoires. Je les écoute, jessaie de comprendre. Ce gqu’ils me
disent est terrifiant : la cause de tout cela, ce sont des nouveaux
pesticides ultrapuissants, des neurotoxiques qui enrobent la
graine du mais, du tournesol. lIs se diffusent dans la plante et I'ac-
compagnent dans sa croissance. lls montent dans la tige. lls
transforment les graines qui donnent la vie en des graines qui
donnent la mort. lls transferent aux fleurs le pouvoir d’'empoison-
ner : la seéve devient le baiser qui tue. lls se contentent de dérégler
le systéme nerveux. L'abeille perd le nord, elle ne sait plus rentrer
chez elle. Les pesticides ne font pas la différence entre une larve
et une abeille.

Je mesure trés vite que le rapport de forces n’est pas équilibré.
D’un cété, il y a les firmes de I'agrochimie mondiale, Bayer et
BASF, intouchables. De l'autre, il y a la haute couture de I'agricul-
ture, des gens de métier discrets qui n'ont jamais appris a se
plaindre. C’est le pot de miel contre le pot de fer. Les firmes et
leurs laboratoires faustiens tiennent toute la chaine, toute la fi-
liere : le syndicalisme agricole inféode, le ministére de I’Agricul-
ture, la Commission européenne et ses experts qui confondent
bien souvent enquétes et pourboires. Le pot de terre contre le pot-
de-vin. Le jeu n’est pas égal. Qu’importe, je veux savoir.

Je joue les détectives, je lance mes filets jusqu’aux Etats-Unis,
ou une biologiste américaine de haut rang, Caroline Cox, vient de

découvrir que le récepteur2 qui est la cible de ces poisons dans le
centre nerveux de l'abeille existe aussi chez le rat. Terrible nou-
velle : le rat est un mammifére... comme 'lhomme. Il y a donc dan-
ger pour les nourrissons qui boivent du lait, car les vaches ingur-
gitent les nicotinoides répandus dans I'ensilage.

La rémanence des « matiéres actives > » dans le sol est de plu-
sieurs années. Elles ont le temps de contaminer la nappe phréa-
tique et de s’écouler vers les ruisseaux, les retenues d’eau.

Pourquoi est-ce si grave ? Parce qu’on a oublié I'avertissement
prophétique d’Einstein : « Si les abeilles venaient a mourir,
I’'homme disparaitrait a son tour. »
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L'abeille est la sentinelle de la nature, elle nous prévient, ses
antennes lui donnent a comprendre ce que 'homme ne soup-
gonne méme pas. « Attention, poison ! » Elle est notre éclaireuse.

Impassibles, nous regardons s’abimer un morceau d’intelli-
gence de la planéte des hommes. Car ce monde des abeilles,
cette merveille d’organisation ou I'improvisation s’ajoute a l'ins-
tinct, évoluant parfois a un stade supérieur a ’'hnomme — quand |l
s’agit, par exemple, de capter le champ magnétique terrestre —, ce
monde-la participe, comme la ronde des astres ou l'univers du for
intérieur, du méme mystere de l'unité vivante, et représente sans
doute I'une des manifestations les plus sophistiquées de l'intelli-
gence universelle.

Les abeilles interviennent dans la pollinisation de plus de deux
cent mille espéces de plantes a fleurs : en assurant la distribution
du pollen, le brassage des génes et la fécondation croisée, elles
orchestrent les amours des fleurs.

Mes déclarations provoquent en 2004 une montée de séve du
coté des mastodontes du monde phytosanitaire, ainsi déranges
dans leurs ceuvres.

On me menace. On coupe les budgets de publicité aux jour-

naux qui se feront 'écho de mes accusations4. On me traine en
justice. Une armée d’avocats vient s’en prendre a mes affirma-
tions. Ainsi que le ministre de I'Agriculture, Hervé Gaymard, qui
me combat publiquement lors d’'une grande émission télévisée. Le
RPR et le PS laissent affleurer une vraie géne sur le sujet. On les
sent plus proches des firmes du « progrés agrochimique » que
des lanceurs d’alerte du petit peuple des apiculteurs — qui ne
pesent presque rien dans les urnes.

Il faudra des années pour que soit reconnue la vérité, la vérité
sur les chiffres de I'hnécatombe qui ne cesse de s’amplifier, la véri-
té sur le fait que, partout ou il N’y a pas de pesticides neuro-
toxiques — sur les toits de I'Opéra, en haute montagne, sur l'ile
d’Ouessant, etc. — les colonies d’abeilles demeurent intactes.
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Il faudra dix ans pour que soit acceptée la vérité sur les
causes : aujourd’hui, il 'y a plus de doute, deux études scienti-
fiqgues récentes, publiées en 2015 dans la revue Nature, concluent
a 'impact mortel des « néonicotinoides » sur les insectes pollinisa-

teurs 5. Récemment, une expérimentation a été réalisée dans
seize champs de colza du sud de la Suede. Les chercheurs ont
constaté « une diminution notable de la densité des abeilles sau-
vages, du nombre de nids d’abeilles solitaires ainsi que de I'exten-
sion et de la reproduction des colonies de bourdons ».

Notre pugnacité nous a valu, contre la classe politique et
I'agrochimie, de gagner une premiére bataille sur le Gaucho et le
Régent. Hélas le Gaucho reste autorisé sur le blé, l'orge, la
pomme de terre, etc. Et 'imagination des firmes est sans limites.
Elles contournent les interdictions et inventent chaque jour

d’autres produits, infiniment plus discrets et plus performantss.

C’est la course a I'’échalote. Les contréleurs ne contrdlent rien,
et ceux qui homologuent ferment les yeux. On a tout laché : par-
tout, les herbicides, les fongicides, les corvicides se mélent au
concert des empoisonneurs.

Au niveau mondial, les ventes de pesticides augmentent dans
des proportions considérables, ainsi que la toxicité des produits
vendus. Ceci conduit nécessairement a une pollution généralisée
des écosystemes de notre planéte.

Avec soixante-dix mille tonnes de pesticides répandus dans
nos sols, la France est devenue le premier consommateur euro-
peéen. Les pesticides sont désormais présents dans tous nos éco-
systémes, jusque dans nos estuaires ou meurent, notamment sur
les rivages atlantiques, les huitres, les moules, les coquilles Saint-
Jacques, les coques et les pétoncles.

Les risques sur la santé humaine sont dissimulés au public.
Les fabricants des produits toxiques, ceux-la mémes qui nous em-
poisonnent, vendent ensuite les médicaments dont ils sont aussi
les concepteurs. Les pesticides sont des produits chimiques desti-
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nés a tuer, il est donc assez logique qu’ils soient nocifs pour notre
sante.

Pour avoir étudié la question, je peux affirmer que notre corps
est imprégné de pesticides : tout adulte frangais héberge jusqu’a
cing cents produits chimiques industriels différents qui se sont ac-
cumulés dans les graisses. Les « polluants organiques persis-
tants » se retrouvent dans les tissus adipeux, le cerveau, le lait
maternel, le foie, le placenta, le sperme et le sang du cordon om-
bilical.

Quand j’ai conduit cette enquéte sur les abeilles, je ne pouvais
imaginer que je serais frappé, quelques années plus tard, par le
cancer. C’était en novembre 2009. J'ai été pris en charge par I'Ins-
titut Curie. On a détecté, dans mon ceil gauche, un mélanome de
la choroide. C’est, parait-il, une tumeur rare. J'ai été traité par la
protonthérapie. On m’a mis dans une sorte de capsule Gemini,
avec un casque sur la téte. Et on a bombardé mon ceil avec un ac-
célérateur de protons. L'intérét des protons est essentiellement
balistique. Le proton est une particule lourde chargée, qui va deé-
poser son énergie le long de sa trajectoire pour s’arréter brusque-
ment en un point, en délivrant un maximum d’énergie. Je ne fais la
que repéter ce que les médecins m'ont dit. Leur haute compé-
tence m’a ébloui. J'ai obéi comme un enfant. Merveille de la mé-
decine francaise.

Mais la question demeure : comment attrape-t-on une telle tu-
meur ? J’ai voulu savoir. Et j’ai su. Selon 'INSERM, il y a une rela-
tion entre les pesticides et le cancer : « L'expertise a ciblé huit lo-
calisations de cancer : quatre cancers hématopoiétiques, ainsi
que les cancers de la prostate, du testicule, les tumeurs céré-
brales et les mélanomes. » L'empoisonnement est général. Depuis
I'eau qu’on boit, I'air qu’on respire, ou flottent de fines particules, la
nourriture qu'on ingére et qui est chargée de molécules neuro-
toxiques.

Le comble, c’est que certains chercheurs estiment que, sur les
deux millions et demi de tonnes de pesticides répandues chaque
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année dans le monde, seulement 0,3 % atteignent effectivement
leur cible. Le reste, 99,7 %, touche toutes les autres especes vi-
vantes. Peu a peu, nos défenses immunitaires s’affaiblissent, nous
nous chargeons de poisons.

Il aura fallu un demi-siécle pour que le monde bascule ainsi.
J’ai vécu ce basculement. Comme tant d’autres enfants de la cam-
pagne, j'ai vu disparaitre les papillons et les coccinelles. Quand on
entrait dans une grange, on sentait I'herboristerie, la menthe, la
bergamote. Aujourd’hui, on sent I'ensilage.

Et on pique les poulets aux antibiotiques dans des hangars
concentrationnaires.

Les hommes ont perdu la téte. lls ont cru que la nature était un
simple matériau. Qu’on pouvait la manipuler, la soumettre, la bru-
taliser. Et ils ont cru que les Etats et les frontiéres ne servaient a
rien. Aujourd’hui, nous avons une nature dénaturée, empoison-
née, et des féodalités économiques plus puissantes que les puis-
sances publiques.

Au siécle dernier, on pensait que Big Brother, ce serait un Etat.
Aujourd’hui, on voit bien que ce peut étre Google ou Apple, c'est-
a-dire des entreprises mercantiles que rien n’arrétera, aucune bar-
riere, ni le manque d’argent ni le scrupule moral.

Terrible et curieuse coincidence : on s’appréte en méme temps
a fabriquer un homme-pesticide et un homme bionique. Un
homme empoisonné et un homme augmente.

Les firmes vont se battre entre elles : ce sera Monsanto contre
Google. Elles vont jouer avec les nanotechnologies, les biotechno-
logies, I'informatique et les sciences cognitives.

Elles croient que leurs trouvailles pourront délivrer ’lhomme de
la mort. Elles ont foi dans le progrés postmoderne, modélisé
comme une courbe ascendante a l'infini. Elles pensent que, par
des avancées technologiques radicales, on s’approchera bient6t
du « point de singularité », c’est-a-dire du moment ou 'homme se-
ra en mesure de construire un nouvel homme, défiant le temps.
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La Silicon Valley est au travail, au cceur de cette Amérique qui
est la fille difforme des Lumiéres.

La-bas, on apprend a cartographier, séquencer notre ADN. On
prépare un homme artificiel. On veut tuer la mort. Et créer un
homme immortel, affranchi des servitudes de la matiére.

Au fond, c’est la notion méme de Nature qui est problématique
pour les tenants de cette idéologie post-humaniste. lls la refusent
comme un obstacle au progrés et ne reconnaissent aucune bar-
riere a la toute-puissance de ’'homme.

Autour de Larry Page, le patron de Google, dont les res-
sources et les audaces sont sans limites, le post-humanisme
préne un saut éthique : il ne s’agit plus de réparer ’homme, mais
de l'augmenter. Ce changement de paradigme anthropologique
n’est aucunement dissimulé, mais revendiqué : le transhumanisme
est un projet politique. Et il va nous étre imposé tout en douceur,
par la société de consommation. Car c’est un narcissisme tenta-
teur, irrésistible.

Nous nous éloignons peu a peu de la vision anthropologique
dont nous sommes, nous Européens, les héritiers ; celle qui fut
transmise par la pensée grecque, I'héritage judéo-chrétien et toute
la philosophie occidentale.

Car, dans la société post-humaniste, la conception de 'homme
aura changé et il n'y aura plus de place pour les handicapés ni
pour les faibles d’esprit ou de corps, plus de place pour les
« sous-hommes », insuffisamment performants. Toujours la méme
histoire, I'hubris dénoncée par les Grecs, I'orgueil monstrueux.

Le post-humanisme prépare la fin de toutes les charités. Au
nom d’'un monde meilleur, le meilleur des mondes.

Ce monde-la, on peut le visiter dés aujourd’hui. J’ai effectué, a
I'occasion de la remise de I'Oscar du « plus beau parc du monde »
— le Thea Classic Award — attribué au Puy du Fou a Los Angeles,
un voyage en Post-Humanie. Immédiatement aprés la cérémonie,
jai répondu a une invitation de la Silicon Valley, jai rencontré
quelques dirigeants de la « Singularity University », le centre de la
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pensée transhumaniste. Singuliére université, en effet, ou les
éléves ingénieurs, scientifiques et entrepreneurs millionnaires re-
coivent des cours dispensés par des ingénieurs, des scientifiques
et des entrepreneurs milliardaires, dans des domaines aussi di-
vers que la finance, la médecine, I'innovation. Un seul coup d'ceil
sur 'assemblée fait naitre une certitude : le transhumanisme n’est
pas un réve de savants fous, mais un projet de businessmen qui
ont les moyens de leurs ambitions.

Sur place, je demande a rencontrer Ray Kurzweil, cofondateur
de l'université, qu’'on surnomme le « pape » du transhumanisme.
Ce spécialiste de l'intelligence artificielle est 'auteur d’un livre a la

gloire de 'Humanité 2.07 dans lequel il affirme que lintelligence
non biologique dominera a partir des années 2030. Les nanoro-
bots détruiront les agents pathogénes dans le corps puis rempla-
ceront les neurones pour engendrer des organismes plus perfor-
mants qui pourront se substituer au cceur ! Il imagine méme qu’a
partir des années 2040, nous pourrons changer de corps... Mais
le « pape » n’est pas visible. C’est un de ses proches qui me ra-
conte, des étoiles dans les yeux et des galaxies dans la voix, la
nouvelle humanité qui se prépare.

— Nous pourrons changer la vie au sens propre et non plus au
sens figuré, adopter des clones humains, sélectionner nos ga-
metes, sculpter notre corps et nos esprits, apprivoiser nos genes,
dévorer des festins transgéniques, voir les infrarouges, écouter les
ultrasons, sentir les phéromones, cultiver nos genes, remplacer
nos neurones, ajouter de nouveaux sens, vivre vingt ans ou deux
siecles...

Cet homme en baskets et pull a capuche qui me fait voyager
dans le futur est intarissable. Derriére la folie lyrique qui habite ce
technoprophete, je cherche a deviner ’homme neuf qui va naitre.
Grace aux modifications génétiques héréditaires, on pourra aug-
menter I'intelligence de I'espéce. Et, a force d'imbrications entre le
biologique, le mécanique et I'électronique, on en viendra a créer
un homme aux organes démultipliés, aux poumons immortels et
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aux cellules régénérescentes, un homme capable de courir
comme un guépard, de sauter comme un kangourou, de voir l'invi-
sible, d’entendre l'inaudible, c’est-a-dire un étre libéré de toutes
les limites de la matiere.

Cet affranchissement pose une question cruciale, non pas
celle de savoir ce que sera cette humanité nouvelle, mais qui en
sera. Ce réve a portée de main — I'immortalité — que concoctent
aujourd’hui les multinationales comme Google, Apple et les
autres, est un réve sélectif. Seuls les plus riches et les moins scru-
puleux y auront acces.

Il ne faut pas se faire d’illusion. Dans son principe, le monde
transhumaniste ne peut exister qu’au prix d’'une inégalité structu-
relle, entérinée dans le patrimoine génétique de I'espéce : I'immor-
talité ne pourra étre offerte qu’a une partie de 'humanité seule-
ment. Le spectre de la surpopulation imposera une division injuste
et arbitraire entre immortels et mortels.

Pour les transhumanistes, cette division de 'hnumanité en deux
groupes, en deux catégories — surhommes et sous-hommes, im-
mortels et mortels —, n'est évidemment pas un probléme moral. Ce
pourrait étre un probleme politique mais, m’explique-t-on, I'équi-
libre qui maintiendra ces groupes en paix est déja trouveé : ce sera
la loi capitaliste, la loi du marché, la loi de I'économie qui sera
seule reconnue comme régulation des rapports humains par les
firmes marchandes dont le transhumanisme est issu ; leur philoso-
phie est simple : tout se vend, tout s’achéte, tout s’échange.

Ainsi, les dominants vendront aux domines, et les dominés aux
dominants. Les « immortels » détenteurs de toutes les technolo-
gies vendront aux « mortels » quelques menues meédecines. Et
que vendront les « mortels » aux « immortels » ? Ce qu'il leur
reste, leur corps — leur ventre, leurs tissus, leurs organes. En Inde,
fonctionne déja la premiére clinique spécialisée dans la maternité
de substitution, ou des centaines de femmes indiennes sans em-
ploi peuvent gagner de I'argent en portant des enfants pour les
couples sans enfant venant d’Occident. Bien organisés selon un
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modéle économique rationnel, les « mortels » constitueront un gi-
gantesque vivier de tissus organiques sains a ciel ouvert, propre a
constituer le marché du commerce d’organes naturels. En Asie les
foies, en Inde les poumons, en Afrique les reins. Devenir du bétail
humain : voila le futur lot de ces nouveaux damnés de la terre, ou
plutét de ces damnés de la technologie. C’est ce que Laurent

Alexandre, dans La Mort de la morts, redoute en parlant du « neu-
ro-goulag ».

J’ai compris, en cherchant a bousculer les transhumanistes,
que l'idée méme de scrupule moral apparaissait dérisoire. lls ont
ri et leur réponse a fusé :

— Cela vous géne-t-il beaucoup, par exemple, que I'espéce des
tyrannosaures soit éteinte ? Eh bien, le destin des humains ne po-
sera pas plus de probléme moral pour les hommes-robots superin-
telligents du futur. Les humains sont considérés d’ores et déja
comme une expeérience ratée. Vous savez, nous pensons qu’en
cédant a la compassion, on risquerait de gacher de grandes op-
portunités.

L’homme, « une expérience ratée ». Ces gens-la ont a ce point
perdu l'intuition de la dimension spirituelle de 'homme qu’ils sont
incapables de voir la beauté de la création. Je pense au logo
d’Apple : voila la pomme du Livre croquée, rongée jusqu’au tro-
gnon méme. C’est le retour de la promesse mensongeére originelle
qui se trame en Silicon Valley, et que I'humanité s’appréte une se-
conde fois a proclamer : « Sicut dei eritis », « Vous serez sem-
blables a des dieux »...

1. Quand les abeilles meurent, les jours de 'homme sont comptés, Albin
Michel, 2004.

2. Ce récepteur s’appelle alpha-2 béta-4.

3. Le fipronil et 'imidaclopride, substances actives du Régent et du Gau-
cho.

4. Notamment Le Point, a la suite d’un article courageux de Franz-Olivier
Giesbert.
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. L'une de l'université de Newcastle, I'autre de l'université de Lund.

. A titre d’exemple : le thiamethoxam, le thiaclopride, la clothianidine, le
nytempiram.

. Humanité 2.0 : la bible du changement, M21 éditions, 2007.

. J.-Cl. Lattés, 2011.
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XXX

Hollande et les deux tabourets

La pendule sonne un coup discret. Presque imperceptible pour
le visiteur. Mais parfaitement audible pour le président. Ce petit
tintement léger comme un farfadet le comble : déja un quart
d’heure de passé. Echange formel courtois sur fond de désaccord
abyssal. De temps en temps, une moue qui veut dire : « Quelle
teigne ! » et un sourire qui répond : « Allez, encaisse ! ». La pen-
dule revient a la charge, avec un tintement redoublé dans les ai-
gus qui signale lI'impatience élyséenne : le président vient de vous
consacrer une demi-heure !

Le genou pivote. L'épaule s’incline. Le regard révéle I'exaspé-
ration. Je sens qu'il est sur le point de se lever. J'insiste :

— Monsieur le président, m’autoriserez-vous a voler a votre
charge encore quelques minutes ?

— Euh, oui, bien sdr.

— Je voudrais, par simple curiosité, vous demander pourquoi
vous semblez a ce point acharné dans votre refus d’inscrire, en
préambule de la Constitution, I'expression des « racines chré-
tiennes » de I'Europe.

— Tout simplement parce que c’est historiquement discutable et
politiguement maladroit... C’est absurde !

— Absurde ? Absurde de prétendre que I'Europe a des « ra-
cines chrétiennes » ?

— Ecoutez... Les racines de I'Europe sont autant musulmanes
que chrétiennes.

Comment donc un président de la République peut-il dire une
chose pareille ? Jacques Chirac céde a la mode et la mode est
aux turqueries. Je suis bien seul. Pour la premiere fois, la France
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est conduite par un mamamouchi. Je lui écris1 d’'une plume inci-
sive une adresse respectueuse mais ferme. En exergue, je repro-
duis la « recommandation » de la Commission de Bruxelles au
moment ou s’ouvre la négociation sur I'entrée de la Turquie au

sein de I’Europe2 . « La dynamique de la population turque pour-
rait contribuer a compenser le vieillissement des sociétés de
I'Union européenne. »

Comme dirait Michel Audiard, les commissaires euro-
péens osent tout et c’est méme a cela qu’on les reconnait. lls
osent exprimer sur le mode majeur ce que nos politiciens pensent
sur le mode mineur : que les vieilles nations sont finies.

Je refuse I'idée méme d’'une Constitution européenne. Car une
constitution, c’est la régle supréme que se donne un peuple sou-
verain pour conférer un statut a un Etat. Or, il n’y a pas de peuple
européen et je ne veux pas d’'un Etat postnational. Mais le refus
d’'inscrire les « racines chrétiennes » dans le préambule du texte
en préparation en dit long sur les intentions de couper I'arbre de
sa séve : on veut faire une Europe amnésique, aseptisée, sous
vide.

Cette Europe est déja a la dérive. Et voici qu’elle se renie elle-
méme. Elle ne sait plus d’ou elle vient. Un mot de Paul Valéry me
hante, qui désignait I'Europe : « J'appelle européenne toute terre
qui a été successivement romanisée, christianisée et soumise aux
disciplines et a I'esprit des Grecs. »

Aujourd’hui I'édifice, hélas, a tourné le dos a tous ses héri-
tages. A commencer par celui des Grecs.

Pourtant 'Europe doit beaucoup a leur conception concréete de
la Cité, qui se comprend comme un territoire précisément borné,
vivant au milieu d’autres cités, c’est-a-dire sans prétention a nul
expansionnisme et se gardant de la démesure, de I'extension infi-
nie. C’est ce que rappela cent fois Démosthéne face a I'obsession
conquérante de Philippe, le roi de Macédoine. Le refus de la dé-
mesure est une legon capitale pour la sagesse des nations.
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Nous avons aussi recueilli un second héritage des Grecs, celui
de la démocratie ; il est lié au premier car la démocratie ne peut se
concevoir que dans un espace délimité par des frontieres et entre
des citoyens qui partagent un nombre suffisant de valeurs com-
munes, de références, d’intéréts mateériels ou moraux. Héritage
essentiel du demos, c’est-a-dire du peuple qui doit demeurer libre
de fixer pour lui-méme les régles qui le régissent. La démesure
supranationale complique sans cesse et finit par rendre impossible
le libre exercice de la démocratie.

Pour que le citoyen soit associé a la défense d’'un Bien com-
mun, il faut, pour commencer, qu’il puisse en débattre avec les
autres citoyens, ce qui, a tout le moins, suppose une langue com-
mune. A I'évidence, cette condition n’est pas réunie dans I'Europe
d’aujourd’hui — le député européen que je fus en a vécu tous les
jours l'illustration dans les débats parlementaires. Ces débats n’en
sont pas : la traduction des concepts politiques fondamentaux est
tres difficile. Et puis les députés ne débattent jamais entre eux, ils
se bornent a lire des textes sans répondre a leurs prédécesseurs.
Il n’y a aucun échange véritable. C’est le seul parlement au monde
ou on ne parlemente pas. On ne voit guére, d’ailleurs, ce que
pourrait étre la pensée d’'un Bien commun, d’un intérét européen
supérieur qui n'entre pas dans les vues des uns ni des autres.

L'Europe des commissaires ne sera jamais un espace de dé-
bat, c’est-a-dire une démocratie a part entiére. Pis, elle dissout les
démocraties dans leur cadre national. L'Europe de Bruxelles a ou-
blié Athénes.

Et la voila qui, toute a son dialogue avec Ankara, tourne le dos
a Rome, a I'héritage romain, le fameux chemin de ronde appelé
limes, la « frontiere ». Parce que la frontieére, pour les Romains,
est la condition de la loi. On n'imagine point de loi qui soit univer-
selle. Toute loi s’applique a un territoire nettement délimité, pas
au-dela. Les Romains ont substitué au modéle tribal le principe de
la Cité, comme le montre Michel De Jaeghere dans un livre magis-

3
tral .
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Et puis, le troisieme héritage, a I'évidence consubstantiel a
I'esprit européen, c’est le legs chrétien, « les racines chré-
tiennes ». Les principes politiques tirés du christianisme sont
simples : d’abord, la séparation du temporel et du spirituel ; en-
suite, I'inviolabilité de la personne humaine ; enfin, le refus de la
puissance pour la puissance qu'illustra, dans la Bible, ce petit roi
David qui jugeait qu’lsraél ne devait accepter de puissance que
celle qui était nécessaire au maintien de son indépendance : tel
est le visage du prince modéré qui est, depuis des siecles, la fi-
gure inspiratrice de la « main de justice » et qui répond au fameux
« Nisi potestas a Deo ».

Ces principes sont aux antipodes du gigantisme. Ce Léviathan
sans ame qui pointe a I'horizon entend faire vivre sous I'empire
des mémes régles tous les peuples allant de I'lrlande jusqu’aux
Républiques turkménes, en quelque sorte 'Europe « de I'Atlan-
tique a I'Aral » ; la technocratie de marché usurpe aujourd’hui,
pour en trahir le sens, le beau mot d’« Europe ».

Le refus d’inscrire en 2004 dans le marbre de la Constitution
européenne les « racines chrétiennes », au moment méme ou
Bruxelles prétend faire entrer la Turquie dans I'Europe, ne reléve
pas seulement d’'un exercice inoul de « théophobie » militante,
avec, comme visée secréte, de nous faire accéder a une forme in-
édite de laicisme absolu, sans précédent dans ['histoire des
hommes. Il s’agit bien de changer la nature méme du projet euro-
péen, de linscrire autrement dans l'histoire : on ferme la porte a
Dieu. Pour faciliter I'entrée d’Allah ?

Ainsi, 'ensemble de nos héritages est aujourd’hui nié par cette
appellation d’« Europe » qui est en réalité, derriére I'abus de mots,
tout autre chose que I'Europe, une négation pure et simple de ses
fondements, de sa nature composite, de sa tradition démocra-
tique, de son exaltation de la loi et du droit.

Cette Europe qui se détourne de son patrimoine, sans /limes ni
identité, sans plus de prise sur le monde qu’un courant d’air entre
deux océans, pourrait bien s’évanouir. Ce qui est donc en jeu,
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sous la fameuse question européenne, c’est de savoir si 'Europe
restera dans I'Histoire ou en sortira.

Au 14 juillet 2004, nous apprenons que le peuple francais sera
directement consulté pour adopter la « constitution ». Linculture
au sommet de I'Etat produit ses plus beaux fruits : la date choisie
pour le référendum coincide avec l'anniversaire de la chute de
Constantinople, le 29 mai 1453. Un symbole.

Je vais me lancer a corps perdu dans cette bataille. Comme
Don Quichotte & Lépante. A gauche, il y a Fabius qui vire au non.
A droite, aucun poids lourd. J'irai donc croiser le fer avec les chefs
du parti socialiste et de 'TUMP.

J'essaie de faire comprendre que la logique du traité de Rome
a été renverseée et qu’'on est passé d’'une Europe de la coopération
et de I'Union douaniére a « l'intégration des nations dans une pu-
rée de marrons », selon I'expression gaullienne.

Devant I'Académie des sciences morales et politiques, le
27 septembre 2004, je suis invité, a I'orée de la campagne, a défi-
nir le « souverainisme ». Le mot va entrer sous les voutes du quai
Conti. Grande satisfaction métapolitique, petite joie sémantique.
C’est un mot importé du Québec par notre équipe. Devant ce beau
parterre de lintelligence frangaise, je le résume comme « la dé-
fense du primat du pouvoir légitime sur les pouvoirs de fait, selon
la vieille dialectique ou s’inscrivit toujours la politique francaise
dans ce gu’elle a de plus constant : la défense, vis-a-vis de I'exté-
rieur, de la souveraineté de la nation face aux hégémonies et aux
empires, et, & l'intérieur, I'affirmation de la souveraineté de I'Etat
face aux féodalités de tous ordres, ainsi que lillustration d’'une ci-
vilisation originale dans un monde qui tend plus que jamais a nier
I'originalité et la diversité des peuples ».

Les souverainistes sont les défenseurs de I'Europe qui a fonc-
tionné, d’'une Europe des Etats, du Marché commun et de la préfé-
rence européenne.

De réunion en réunion, je restitue les mots forts et précieux
que m’a confiés Maurice Schumann avant sa disparition :
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— Philippe, ne laissez jamais dire que c’est 'Europe qui a fait la
paix. Car c’est I'inverse : c’est la paix qui a fait 'Europe. Le des-
sein des péres fondateurs était d’emmailloter I'Allemagne et de
contenir I'Union soviétique. C’est I'équilibre de la terreur, la bombe
atomique qui a garanti I'absence de guerre.

On a beau argumenter, rien n’y fait. Nous sommes au pied
d’'une montagne dogmatique. La solitude me pése. De plateau té-
lévisé en conférence de presse, jai beau expliquer que le « oui »
est cacophonique et le « non » polyphonique, on ne l'entend
guére. Quand le « non » s’exprime, l'oreille des médias se fait pa-
resseuse, voire hostile. Toutes les élites — politiques, écono-
miques, culturelles, spirituelles — montent la garde autour du
« oui ».

Je vais pourtant lever deux lievres qui vont changer la donne :
le plombier polonais et la photo de famille avec la Turquie.

Ce sont mes amis Christophe Beaudouin et Guillaume Peltier
qui ont sorti, de derriére les fagots, la « directive Bolkestein », pro-
mise a une soudaine notoriété.

Par I'introduction du « principe du pays d’'origine », la directive
édicte qu’un prestataire de services sera désormais soumis aux
dispositions légales de son pays d’origine et non pas du pays ou il
travaille. C’est une révolution ! N'importe quelle entreprise d’inté-
rim lettone pourra venir exercer en France, mais en restant sou-
mise au droit du travail letton, beaucoup moins contraignant. Com-
ment faire entendre la portée de ce bouleversement ? En langant
dans le public une métaphore pédagogique. Je cherche une ex-
pression populaire qui parlerait a tous les Frangais. Trés vite, je
pense a Fernand Raynaud : « Qui c’est ? C'est le plombier... »
Euréka ! Je claque des doigts :

— Qui c’est ? C’est le plombier polonais !

Jinaugure la formule dans la salle des Quatre Colonnes, a
I’Assemblée, puis sur Europe 1. Les journaux la reprennent, elle
tourne en boucle. Le plombier polonais devient, a son corps dé-
fendant, I'artisan du « non ». Toute la plomberie du « oui » des
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beaux quartiers est en péril. Le plombier polonais en salopette
entre chez les Francais, dans les bistrots et les deux-pieces. Par-
tout ou il y a des robinets qui coulent, il s'invite dans les familles, il
éclipse Giscard — le Jefferson de I'Auvergne — et surclasse les
orateurs ouiouistes — des robinets d'eau tiede.

J’ai allumé la méche4. Le cordon court. Les défenseurs de la
Constitution crient au mensonge ! lls se prennent dans la trousse
a outils. Plus ils se débattent, plus ils donnent au plombier de la
notoriété. Je vais faire de Frits Bolkestein une figure allégorique
en l'appelant désormais « Bolkestein-Frankenstein ». La presse
flambe. Sarkozy et Hollande hurlent au populisme. Rien n’y fait,
c’est une grande fuite. Sinistre a tous les étages.

Bientot un événement inattendu se produit : jobtiens le renfort
de deux alliés imprévus pour propager ainsi ce mythe de cam-
pagne qui va vampiriser le débat référendaire. Deux alliés involon-
taires : d’abord, José Manuel Barroso, puis Bolkestein lui-méme.

Depuis Bruxelles, le président de la Commission fait le voyage
a Paris pour défendre son collegue, I'ami Frits. Avec une grande
solennité, et en un parfait contretemps avec les partisans de la
Constitution, il affirme, piqué au vif, que la Commission euro-
péenne n’entend pas revenir sur le « principe du pays d’origine ».
Cette déclaration confond les apdbtres ouiouistes qui, depuis
quelques jours, juraient sur tous les tons que la fameuse directive
était retirée. Le mensonge est éventé. Maladresse magnifique : la
vérité sort de la bouche des enfants et parfois des commissaires,
quand ils se comportent comme des enfants.

Mais Frits Bolkestein lui-méme a pris la mouche. Il a décidé

d’en découdre et de venir en personne se justifier a Paris > Tous
les journalistes se précipitent au-devant de Frankenstein-Bolke-
stein pour voir sa téte. Il y a foule a sa conférence de presse.
Pince-sans-rire, il déclare :

— Je souhaite la présence de plombiers polonais pour faire du
travail dans ce pays. Parce que c’est difficile de trouver un électri-
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cien ou un plombier la ou j’habite, dans ma maison de campagne,
au nord de la France, pres de Maubeuge, a Ramousies.

Enchanté de sa trouvalille, il rit a gorge déployée. La salle est
interloquée et se met a rire aussi. Alors il ajoute qu’il cherche une
nounou pour les enfants. La salle explose. Le plombier polonais
prend du galon, la nounou roumaine fait son entrée en scene.
Merci a I'ami Frits ! Toute la France parle de la résidence secon-
daire de Bolkestein. Giscard, I'auteur de la Constitution, crie a la
xénophobie. Mais le fantdme du plombier polonais prospére. Avec
sa pince-monseigneur, il va terrasser le dragon Frankenstein.

Les rieurs passent du cbété du « non ». L'atmosphéere de la
campagne change, la foule afflue, les salles se remplissent, la co-
lere gronde, le non monte. Partout on sent les Frangais submer-
gés par un triple sentiment de dépossession d’eux-mémes : la
mondialisation, qui aspire nos forces vives ; I'immigration, qui dis-
sout notre identité ; et 'Europe, qui mange nos libertés. Les Fran-
cais voient, hagards, l'usine qui se démonte, la mosquée qui s’ins-
talle et le porte-monnaie qui se vide.

Le lievre que j'ai levé — Bolkestein — en cache un autre qui gite
a Istanbul. Il est turc. Il s’appelle Abdullah Gul.

Le commissaire Barnier et Alain Juppé ont proposé a Jacques
Chirac un coup magistral : le texte du « traité établissant une
constitution pour 'Europe » sera adressé par la poste a tous les
électeurs. Un péaté de cent quatre-vingt-dix pages. Indigeste. llli-
sible. Un embrouillamini. Comme un contrat d’assurance ou les ar-
ticles piégeés sont écrits en lettres minuscules. Mal de téte garanti.

Les Francgais destinataires se partagent en trois catégories :
ceux qui, sans le lire, le jettent au panier ; ceux qui s’agacent en le
lisant de n'y rien comprendre ; et ceux qui au contraire le com-
prennent et s’en agacent encore plus. C'est une superbe opéra-
tion de pédagogie a contre-emploi, aux effets dévastateurs. De-
vant Alain Juppé, visiblement heureux de ce joli coup de marke-
ting direct, je brandis le document miracle :
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— Avec ce cadeau dans les boites a lettres, monsieur Juppé,
vous allez faire plus pour le « non » que nous ne pourrions le faire
nous-mémes.

Et j’ajoute avec un brin de malice :

— Vous aurez finalement apporté a Jacques Chirac deux contri-
butions décisives : la dissolution de 'Assemblée en 1997 et la dis-
solution du « oui » en 2005.

En scrutant ligne a ligne le document, je fais une découverte
formidable : le traité constitutionnel, signé par les chefs d’Etat, I'a
été aussi par le Premier ministre turc. L’'autographe est en bas de
page, écrit en turc. Je fais rechercher la photo ou on voit la Tur-
quie a la table des paraphes de la Constitution, le 23 octobre
2004. Recep Tayyip Erdogan, la plume a la main, se trouve assis
a cbté de son ami Jacques Chirac. Il représente ainsi, auprés des
vingt-cing membres signataires de I'Union européenne, le vingt-
sixieme pays signataire. Je brandis la photo et le traité. On nous
avait pourtant répété . « Ceux qui disent que la Turquie va entrer
dans I'Europe sont des menteurs ! » Or la preuve est la. Et cette
preuve a été envoyée par la poste au domicile de tous les Fran-
cais.

C’est une déflagration. Oh, cachez-moi ce texte que je ne sau-
rais voir ! Nous voila a fronts renversés. J'invite les téléspectateurs
a ne pas jeter a la poubelle le texte du traité et, au contraire, a le
lire consciencieusement ; Juppé, lui, ne le juge plus nécessaire.
J'insiste :

— Allez donc a la page 165. Et lisez l'instrument juridique qui
permet d’identifier le texte : vous y découvrirez que la Turquie est
déja dans I'Europe.

Le « oui » flageole. Bras dessus, bras dessous, Nicolas Sarko-
zy et Frangois Hollande montent sur les mémes tréteaux. Et les
mémes tabourets puisqu’on les voit tous les deux a la une de Pa-
ris-Match, hissés sur deux siéges de bar. lls se sourient, on dirait
deux ravis des santons de Provence. Le Sarkholland trinque a
I'Euroland.
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Je les retrouve au grand débat de TF1, animé par Patrick

Poivre d’Arvor. Avant d’écrire ces lignes, j'ai revu ce débats. Avec
le recul du temps, les images et les propos me paraissent surréa-
listes. Quel dommage qu’en France, la télévision n'exerce que ra-
rement le droit de suite ! Avec le temps, ce qu’a dit le « non » s’est
aveéreé, il était dans le réel. Ce que le « oui » a prétendu s’est réveé-
|é faux, il était dans l'utopie.

Ce soir-1a, les deux compeéres du « oui » sont de nouveau cote
a cote. L'un attend que l'autre ait fini de parler pour mentir a son
tour. Nicolas Sarkozy s’insurge avec force :

— Non, la Turquie ne recevra pas de crédits de préadhésion.
Non, la préférence communautaire ne sera pas supprimée. Non, il
n’y a pas de renforcement prévu des pouvoirs de Bruxelles.

Hollande, quant a lui, fait chanter les surlendemains a venir :

— Il 'y aura plus de croissance, plus de prospérité et d’'emplois.
Les économies vont toutes converger. Déja le monde entier nous
regarde et nous envie. Les Etats-Unis n’ont qu’a bien se tenir. De-
main I'Europe-puissance tiendra la dragée haute au monde en-
tier...

Tous ces propos iréniques paraissent aujourd’hui tellement deé-
calés !

Quelques semaines auparavant, le 13 janvier 2005 a I'Elysée,
javais de nouveau rencontré le preésident de la République, a son
invitation. Cette conversation m’avait édifié sur le « nominalisme
politique » de nos plus hauts responsables, qui, d’'un doigt, font
tourner les mots comme des toupies au-dessus de leurs insou-
ciances et de leurs légéretés. Ce matin-la, je lance a Jacques Chi-
rac :

— Comment vous, le chef de I'Etat en charge de I'essentiel, en
étes-vous arrivé a vouloir placer la France sous curatelle ?

Il me regarde, courroucé, et me répond d’un ton cassant :

— Mais comment peux-tu dire cela ? Faire I'Europe, ce n’est
pas défaire la France...

— Et larticle I-6 du projet de Constitution ?
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— Mais c’est une histoire de juriste, ca !

— Une histoire de juriste ? La supériorité du droit européen sur
tous les droits nationaux, y compris constitutionnels ?

— I n’y a pas ¢a dans la Constitution francaise !

— Mais je vous parle de la Constitution européenne, monsieur
le président. Celle qui va s'imposer, justement, a la notre.

— Mais non... Dans la Constitution européenne non plus, ca
n’existe pas.

Il s’embourbe — il le sent —, il s'empourpre, s’agite, croise et dé-
croise ses longues jambes. Puis il assene — en me vouvoyant pour
mettre de la distance avec I'importun que je suis :

— Il n’'y a pas un juriste en France — vous m’entendez ? — pas
un juriste qui va vous croire !

A cet instant précis, en observant son regard ulcéré et troublé,
je comprends qu’il n’a pas lu le texte. Et qu’il s'en moque. En fait, il
veut me dire : votre argument n’intéressera justement que les ju-
ristes, les spécialistes. Mais pas le peuple, loin de ces considéra-
tions sophistiquées.

En réalité, depuis des années, nos hommes politiques ne
savent pas ce gqu’ils signent : Marrakech, Schengen, Amsterdam,
Nice, etc. lls se laissent porter par la vague, de sommet en som-
met, et procédent par petits abandons, croyant sauver leur peau,
guidés par une seule hantise : qu’on ne puisse jamais les prendre
en flagrant délit de tiédeur européenne et que jamais on ne les
soupconne d’avoir cédé « aux égoismes nationaux ». Car voila le
pire péché. Impardonnable. Aux yeux des médias. Quand nos po-
liticiens se mettent « en mode Europe », a Bruxelles, ils interdisent
toute protection de nos marchés nationaux. Mais, quand ils se
trouvent devant des paysans en colére, ils se mettent « en mode
France » et s’écrient : « Il faut acheter francais ! »

Alors, quand une pensée un peu francgaise leur traverse l'es-
prit, ils la chassent. Ainsi notre pays n’est-il plus défendu ! Ses in-
téréts vitaux sont bradés. Au nom d’un impératif moral supérieur a
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notre survie en tant que nation, on nous asséne : il faut que la
France meure pour que les Francais vivent...

Au soir du 29 mai 2005, beaucoup ont cessé de se laisser abu-
ser. Le « non » I'emporte. Je pése mes mots en écrivant mon
communiqué de victoire. Dix ans apres, je m’apercois qu’il n’a pas
pris une ride : « Le référendum a révélé une véritable fracture,
comme s’il y avait deux France. Celle de la mondialisation heu-
reuse a passé son temps a expliquer a celle des déchirures, de la
friche et de la peur : la France est une nostalgie résiduelle ; la Tur-
quie, une chance ; I'euro, une réussite ; la mondialisation, une au-
baine ; 'immigration, une aube nouvelle ; les incendiaires, des vic-
times ; les casseurs, des cceurs tendres ; la société multiculturelle,
notre destin. Ce soir, la France des terroirs, qui souffre, interpelle
la premiére en son exil doré : “On n‘emporte pas la patrie a la se-
melle de ses souliers.” »

Dix ans ont passé. Tous ceux qui disaient le vrai sont partis ou
sont oubliés. Et ceux qui se sont toujours trompés occupent en-
core le devant de la scene. Comme si I'imposture, a condition de
s'y complaire, était un gage de longévité. Drble d’époque ou les
crédulités et les innocences couronnent et récompensent les seé-
ductions de I'erreur et la redemption par le mensonge.

1. Les Turqueries du Grand Mamamouchi, Albin Michel, 2005.
2. Le 6 octobre 2004.

3. Les Derniers Jours : la fin de 'Empire romain d’Occident, Les Belles
Lettres, 2014.

4. Lhistoire est bien racontée par Libération le 11 juin 2005 : « Retour sur
le plombier polonais ».

5. Le 6 avril 2005.
6. « Face ala Une », débat sur le référendum européen, 9 mai 2005, INA.
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XXXI

Nicolas, le lapin-tambour

Quelques semaines seulement apres le référendum du 29 mai
2005, le « non » du peuple francais a été méticuleusement
contourné. La machine a repris sa marche en avant comme si de
rien n’était : la négociation sur I'entrée de la Turquie a commence
a la date prévue, en octobre 2005. Sous la présidence de Jacques
Chirac, deux chapitres de questions a régler ont été ouverts. Sous
celle de Nicolas Sarkozy, onze. Sous celle de Francois Hollande,
un seul. Le rythme s’est ralenti mais n’a pas été suspendu. Les
dés roulent.

La Turquie a conservé son statut d’« Etat candidat ». 4,454 mil-
liards d’euros de « subventions de préadhésion » seront méme
versés pour la période 2014-2020. Qui le sait ?

Le secrétaire d’Etat aux Affaires européennes Jean-Pierre
Jouyet a affirmé, au nom du nouveau président Nicolas Sarkozy :
« La France n’a pas l'intention de briser le processus de négocia-

tion actuellement en cours Ty

Le ministre Kouchner, au hom du Quai d’Orsay, a multiplié les
déclarations tonitruantes : « La Turquie est en Europe, les oppo-
sants a l'adhésion ne cherchent qu'a maintenir une Europe
congue comme un club chrétien, réservé aux pays de tradition
chrétienne. |l convient de tendre la main a la Turquie. »

Rien n’a changé. L’hirondelle du « non » n’aura volé qu’un seul
printemps. Quant a la directive Bolkestein, elle a servi de prémices
a une novation majeure : dorénavant, le systéme des pavillons de
complaisance n’est plus réservé au droit de la mer. Les Iégisla-
tions nationales elles-mémes sont désormais soumises a I'impéra-
tif de rentabilité. Les entreprises vont et viennent pour faire leur
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law-shopping sur le marché des normes. Le nombre des « tra-
vailleurs low cost », « détachés », a bondi de 780 % en dix ans.
Peu a peu, le droit applicable glisse du territoire a la personne,
physique ou morale. L'Europe d’avant-garde retrouve finalement le
vieux systeme barbare de la personnalité des lois, comme au
temps ou le juge demandait a chacun : « Sous quelle loi vis-tu ? »,

pour lui appliquer le droit de sa tribu. C’était au v siécle, dans la
Gaule des Mérovingiens.

De la souveraineté des peuples a la suzeraineté des marchés,
le « progres » masque ainsi une involution historique, un retour a
l'aube du Moyen Age. Dans la société médiatique, les mots
prennent du volume a mesure qu’ils perdent leur sens. Le consu-
meérisme politicien a tout emporté. D'un candidat a l'autre, on
zappe. On n’est plus que dans un jeu de frimousses.

La campagne présidentielle de 2007 fut a cet égard un chef-
d'ceuvre de marketing. Un exercice d’escamotage et de haute vol-
tige. Nicolas Sarkozy enchaina avec brio les saltos avant et les
saltos arriére pour « réconcilier la France du oui et la France du
non ». |l fallait réussir I'exploit de faire voter avec le méme bulletin
ceux qui croyaient encore a I'Europe et ceux qui n'y croyaient
plus, ceux qui avaient réclamé une constitution et ceux qui
I'avaient rejetée. Faire monter, ensemble, dans la méme bétaillére,
les cogs gaulois du « non » et les cabris devenus chévres depuis
la défaite du « oui ».

Le traité constitutionnel qui avait été enterré a Paris devait re-
naitre de ses cendres a Lisbonne en 2007. La présentation en fut
redessinée. Seul I'emballage devait changer. L'artiste réussit son
exercice de mystification. Rares furent les voix qui s’élevérent
pour protester. Car c’était une filouterie.

On a accusé Nicolas Sarkozy de duper son monde. Moi qui le
connais bien, je ne crois pas qu’il mente. Il est dans l'instant. Et
c’est I'instant qui change. C’est un capteur d’'ondes. |l est médium-
nique. Il cherche le bon tempo. Voila pour la forme. Mais, sur le
fond, il ne change pas. Il est américain, du « parti républicain », ci-
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toyen du monde. Il se conduit comme un obligé, son quinquennat
fut celui de la triple soumission : a ’Amérique d’abord — il fit rentrer
nos armees et notre diplomatie au bercail de 'OTAN ; a Bruxelles
ensuite — avec le traité de Lisbonne ; a I'islam enfin — avec la créa-
tion du « Conseil francgais du culte musulman » et sa déclaration
sur « I'islam de France » qui inaugure une nouvelle ére, celle de
I'islamisation de la France.

Il n’a pas de doctrine. Il veut simplement étre aimé. Il trahit
beaucoup moins qu'’il n’est trahi lui-méme. Il faut dire qu’a gauche
comme a droite, tant dans les grands partis politiques qu’au sein
des équipes gouvernementales, les valeurs de reconnaissance et
de loyauté ne sont plus de saison. L'esprit chevaleresque a cédeé
le pas aux « tontons flingueurs ».

A chaque fois que Nicolas a effectué une nomination et qu'il a
eu a choisir entre deux prétendants, il a fait un jaloux et un ingrat.
Le jaloux s’égosille et se pose en victime ; mais 'ingrat, métho-
dique, pique, tel un scorpion. C’était déja vrai du temps des corri-
dors, des dagues et des toges. Mais I'honneur était sauf car il y
avait aussi les duels du petit matin.

Ce qui est nouveau — et méme récent — dans la vie publique
aujourd’hui, c’est l'utilisation a des fins mortelles des canaux mé-
diatiques et judiciaires. La presse et la justice n'ont qu’a se baisser
pour ramasser la bonne info, la bonne fuite, déposée au bon en-
droit.

On peut vitrifier un concurrent en le confiant a une officine qui
va le scanner et le mettre entre les mains d'un juge d’instruction.
La nouvelle génération de magistrats en mal de notoriété foisonne
de ces petits juges qui sont ravis de I'aubaine. Certains de leurs
ainés leur ont appris a I'Ecole nationale de la magistrature a hair
les puissants, on leur a inculqué que ce sont forcément des sa-
lauds et que le pouvoir et ses convoitises sont par définition crimi-
nogenes. Faute de changer la société et de pouvoir faire la révolu-
tion en place publique, les juges font leur révolution de palais.
C’est I'esprit méme du « Mur des cons » qui affiche la liste des
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proscrits qu’il faut faire tomber. Beaucoup d’hommes politiques,
pour régler leurs comptes, se font occasionnellement auxiliaires
de justice.

Partout ou il y a un numéro un et un numéro deux, c’est tou-
jours la méme histoire de lago et Brutus : le premier se plaint du
second, trop envahissant, le second travaille a la mise hors jeu du
premier. Le tandem Sarkozy-Fillon reléeve a cet égard d’'une des
plus belles figures allégoriques du flingage mutuel. Mais le com-
portement des deux hommes est différent. Sarko est fort en
gueule avec Fillon mais les choses s’arrétent la. Fillon, lui, a la
culture du secret. Il se livre peu. Il a été élevé a Solesmes. Il en a
gardé l'air onctueux. Il est monocorde et pratique le silencieux.

Je connais trés bien Francois depuis I'enfance. Sa famille est
vendéenne, il est originaire de mon canton. Plus tard, je I'ai retrou-

vé au Mans, quand je faisais mon service militaire au 2° RIMA. |
était I'attaché parlementaire trés puissant du ministre Joél Le
Theule. Déja, a I'époque, il était enclin a la confidence de Vendéen
a Vendéen. Plus tard, avec Olivier Guichard, nous I'avons soutenu
a bout de bras pour qu’il devienne président de la région des Pays
de la Loire. Il m’en a été reconnaissant et nous avons toujours
gardé des liens de confiance. Puis nous avons combattu en-
semble contre le traité de Maastricht. Il contrarie sa nature. C'est
un blanc déguisé en bleu ; beaucoup plus complexe qu’il n'y pa-
rait.

Je me souviens d’un déjeuner, le 9 octobre 2008, a Matignon.
Ce jour-la j'ai découvert que, derriere ’lhomme placide et impecca-
blement peigné, avec sa raie de premier communiant, il y avait
une nature fragile, éruptive, explosive. Nous déjeunions sur la pe-
louse, tout prés du pavillon de musique. Dés I'apéritif, son portable
s’est mis a vibrer. Le visage crispé, il s'Tabandonne un instant :

— C’est Sarko. Il attendra.

— Tu fais attendre le président ?

Francois, visiblement excédé, me répond :
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— Il n’a qu’a me traiter autrement ! Chaque jour est une humilia-
tion. J'ai déja démissionné deux fois. Insupportable.

Le portable sonne de nouveau. Je suis stupéfait. Quelle am-
biance ! Voyant ma surprise, il m’explique, fourchette en I'air, que
Sarko ne respecte que les rapports de force. En souriant, je lui
glisse :

— Tu es devenu méchant ?...

— Non, au contraire, je suis trop gentil. Si je lui faisais du mal,
alors il me respecterait ! Tu n'imagines pas les coléeres de Sarko :
je tiens mon téléphone a bout de bras et jattends que l'orage
passe.

Je suis effaré par tant d’animosité entre les deux hommes. En
partant, il me glisse a voix basse énigmatique, un précepte de son
mentor Le Theule :

— Tu sais Philippe, en politique, pour nuire, il faut étre proche...

Quelques mois plus tard, le 10 novembre 2009, il m’invite a dé-
jeuner de nouveau sans autre raison apparente qu’amicale. |l s’en
prend a ma naiveté en s’agacgant :

— Depuis que tu es dans le Comité de liaison de la majorité, je
t'observe, tu as l'air tout coiffé de Sarko. Tu devrais faire attention.
C’est un monteur de coups redoutable. Il va t'utiliser. C'est un
homme qui ne s’embarrasse jamais des autres.

Alors il penche la téte, I'air désolé, avec son visage de jeune
homme candide et offusqué. Il hésite un instant et, en frappant sur
la table avec le manche de son couteau, il finit par me livrer cette
confidence :

— Tu verras, Philippe, ¢a finira mal. C’est Sarko qui fera tomber
Sarko. Il fait n’importe quoi et multiplie les imprudences. Je le lui
dis pourtant, mais il ne m’écoute pas.

— Il'y a des affaires embétantes ?

— Sarko répéte toujours a propos de Villepin : il finira pendu par
moi a un croc de boucher. Eh bien, moi, je te dis, Philippe : si ¢a
continue, c’est Sarko qui finira a un croc de boucher. Et C’est la
Justice qui I'accrochera. Elle sait tout.
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Dans l'instant, j’ai mis cette parole sur le compte des outrances
verbales dont les hommes politiques sont coutumiers. Mais elle
m’a quand méme troublé par sa virulence, qui contrastait avec le
tempérament sans aspérités de mon ami Francgois.

La déliquescence des moeeurs politiques donne ainsi le spec-
tacle navrant d’'une piscine sanguinolente ou les caimans et les
crocodiles se mangent entre eux. Clemenceau disait : « La démo-
cratie, c’est des rats dans un égout. » Mais le pire du pire, C’est la
déliqguescence de la pensée politique. On est dans le « ouine », la
« droiche », trés loin du vieux précepte : « que ton oui soit un oui,
que ton non soit un non ».

Le sarkozysme a changé la politique. Il a installé un nouveau
modéle d’homme public qui « parle a 'amble », comme il arrive
gu’on « marche a 'amble » : I'incoordination est préméditée, entre
les bras et les jambes, les serments et les actes. Ce qui compte,
c’est la force de l'instant. Le mot qui fait mouche. Et qu’on oublie-
ra, I'instant d’apres.

Pendant les campagnes présidentielles, il n'a pas son pareil
pour respirer I'air du temps, il hume les salles, observe les mou-
tons blancs sur la houle. Il ne s’entéte pas. |l cherche les courants
chauds. En ce temps-la, quand il se sent perdu, il héle celui qu'il
appelle « I'alchimiste », le docteur Buisson.

Alors il 'installe en face de lui, le boitier a la main. |l s’absente
de lui-méme. Il est tout en frémissement, tout en candidature, prét
a tout entendre, a tout répéter. |l regarde I'alchimiste ouvrir sa pe-
tite mallette, sortir ses cornues, les aligner sur la table, verser les
liquides, rouge, vert, bleu. Ce sont des prélevements d’opinion.
Sous I'ceil attentif et fasciné de Nicolas-le-zappeur, I'alchimiste fait
ses mélanges. Les couleurs, les mots ont été testés sur des
échantillons de cobayes, des « panels représentatifs ». Il y a deux
cornues qui restent vides. Les cornues de la « mondialisation heu-
reuse » et de la société multiculturelle. En revanche, Nicolas re-
garde avec une fascination gourmande la troisiéme. Celle-la est
pleine a ras bord : c’est celle de I'« Identité nationale ». Le mot fait
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un malheur chez les golteurs. Alors Nicolas surmonte ses aver-
sions. |l faut faire le job, prononcer les mots qui conviennent, es-
quiver ceux qui fachent : Racines : + 5. Protections : + 3. Identité :
+ 15. Europe : — 5. Construction de mosquées : — 15. La séance
est terminée. On range les cornues. On a le bon mélange. Il a fait

prévenir Arlette Chabot qui attend le scoop2 :

— Dés mon élection, je créerai un ministére de I'ldentité natio-
nale.

Vives protestations a gauche. Trois jours aprés, la courbe de
Sarko repart a la hausse : cing points d’un coup. Merci, docteur
Patrick.

Nicolas prend sur lui quand il est en campagne. Un vrai com-
pétiteur qui n’hésite pas a dissimuler ce qu’il est vraiment. Ses di-
lections le portent plutét vers le Qatar que du coté du plateau de
Millevaches ou du Mont-Saint-Michel. Son bureau de la rue de Mi-
romesnil est tapissé de photos touchantes, dont la plus récente
date du 20 décembre 2014 : ils sont tous deux, cOte a cote, Valls
et Sarkozy, a entourer le prince Nasser Al-Khelaifi, en une circons-
tance particuliere, la féte nationale du Qatar, qui a eu lieu au Qa-
tar-Saint-Germain.

Un jour, Nicolas, seul a seul, me glisse avec fierté, en déjeu-
nant :

— J'aime cet homme, mon ami Nasser. Je te confie un secret :
il m’appelle « mon frére ».

Je lui réponds pour le mettre en garde :

— Le Qatar ne finance pas que le Paris-Saint-Germain. Ne t'es-
tu jamais interrogé sur d’éventuels liens avec le terrorisme ?

Mais il est fidele en amitié et ne changera pas ses habitudes
de conférencier exotique.

Je me souviens d’'un long déjeuner a sa mairie de Neuilly ou il
m’avait ouvert son cceur. Il est vrai que les circonstances s’y pré-
taient, c’était quelques jours apreés sa défaite européenne, cui-
sante, humiliante et qui ouvrit devant lui un trou noir. Il s’était faché
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en direct sur le plateau de Patrick Poivre d’Arvor, avait refusé de
me serrer la main. Et, au démaquillage, il m’avait incendié :

— Tu m’as insulté pendant la campagne en me traitant de lapin-
tambour !

Hélas, c’était vrai. J'avais cédé a un bon mot. Depuis, tout le
monde l'appelait le « lapin-tambour ». C’était a Tours le 20 mai
1999, la salle s’échauffait. Je feignais l'apitoiement sur la liste
concurrente. Je mimais les petits coups d’épaule... Soudain, par
la pensée, je revis un spot publicitaire a succés qui vante les mé-
rites des piles Duracell. L'image du lapin-tambour s'imposa a moi.
L'association des mimiques est irrépressible. Je lancai a la salle :

— Sarkozy, il me fait penser au lapin-tambour Duracell. Il répéte
en agitant ses baguettes : « J'aime la politique... jaime la poli-
tique. » Eh bien moi, jaime la France.

Toutes les télévisions en firent leurs choux gras. Mais, dans les
couloirs de I'’Assemblée, jallai vers lui pour lui présenter mes ex-
cuses. |l s’en montra touché et m’invita a déjeuner, a sa mairie de
Neuilly.

Le 16 juin 1999, je vois un homme sans rancune mais au fond
du trou. Il parait complétement défait et m’annonce deés l'entrée sa
sortie :

— Je quitte la politique. Je retourne dans mon cabinet d’avocat.
Je n’en peux plus. C’est un métier de guignol.

— C’est définitif ? Tu devrais réfléchir un peu avant de 'annon-
cer. Tu sais, la politique, ¢a va, ¢a vient...

— Oui, Philippe, mais toi, tu as un port d’attache, ou tu peux te
réchauffer. Moi, non. Toi, tu as tes racines ici. Moi, non. Ce pays
ne me dit rien. Avec Cécilia, nous ne sommes heureux qu’a Buda
et a New York.

Le regard est douloureux. Il me semble désemparé. Je ne sais
quels mots improviser pour ne pas mettre de chaux vive sur la
plaie.

Ce jour-1a, jai compris que Nicolas se sent de passage, il pré-
fere le voyage a la pérennité. Pour lui, la politique est une expé-
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rience, un terrain de jeu, la province frangaise un exotisme. Plus
tard, quand il a été élu président, a I'Elysée, il m’a confié :

— Je ne ferai qu'un mandat. En cing ans, je vais tout changer.
Et apres, je partirai faire du fric, comme Clinton...

Il ne croit pas a I'ceuvre du temps. Il croit que la politique, c’est
le mouvement perpétuel. Il pense vraiment, comme un ludion élec-
tronique qui toupille et pirouette, qu’il faut « tout changer », renver-
ser la table. Comme Clinton. Comme si la France, un vieux pays
fragile, chargé d’histoires sédimentées, ressemblait a ’Amérique.
Le Sarkoland incarne d’'une maniére emblématique cette nouvelle
génération politique qui n'est plus adossée a la France mais a la
postmodernité. Tout ce qui est pérenne devient sujet a dérision.
Tout ce qui demeure apparait suspect. On change de chaine, on
change de mceurs, on change de produit, on change de prée-
sident : on a eu Sarko, on a Hollande. Savon cric, savon crac. Un
tabouret chasse l'autre. Les deux compéres n’ont que le mot « ré-
forme » a la bouche : en fait de réforme, ils entendent adapter la
societé aux contraintes extérieures de la tornade mondialiste.
Quitte a détruire les tissus conjonctifs et a répandre l'injustice.

Les deux siamois de Paris-Match ne se quittent plus. lls étaient
cote a cOte, ils sont face a face. Mais, comme pour les chaises
musicales, c’est toujours la méme tonalité. La méme politique, ou
plutét la méme absence de politique, le méme mélange de seg-
mentation et de show-business, le méme culte de I'image. Seul le
style change, chacun a ses coups de menton, ses intonations, ses
premieres dames, I'une qui chante et 'autre qui fait chanter.

Un président « normal » succéde a un président « anormal », a
la téte d’'une France normalisée, avec de moins en moins de pou-
voir. Le pouvoir, c’est quand on l'a. lls ne l'ont plus. lls n'ont
conservé que les afféteries. lIs font des lois qui n’en sont plus pour
amuser la galerie. Quand il n’y a plus de mceurs, on fait des lois.
Une société vivante, qui a encore des meoeurs, fait peu de lois.
Montesquieu nous l'avait pressenti : « C'est une trés mauvaise po-
litique que de changer par les lois ce qui doit étre changé par les
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manieres 3. » En réalité, le pouvoir est un composé : il y a la potes-
tas, le pouvoir de gouverner, et I'auctoritas, I'aura, la puissance
symbolique. Un monarque qui perd l'auctoritas perd le respect
gu’on a pour la fonction. Un monarque qui fait des lois est faible.

Or, aujourd’hui, on a perdu a la fois la potestas et I'auctoritas.
La potestas est partie a Bruxelles et I'auctoritas dans les médias.
Le roi est nu, il ne reste que le casque et le scooter. Un pouvoir
sans un minimum de durée et de sacralité n’a plus de légitimite. |l
vit, il survit comme le petit homme d’aujourd’hui. C’est un pouvoir
désaffilié. 1l ne recherche plus cette alliance séculaire avec le
Temps qui, seul, peut donner profondeur et hauteur, au-dessus
des impatiences trop humaines. |l n’a plus d’horizon, car il ne se
retourne que vers un passé convenu, qui est une projection du
présent, un passé de remords, reconstruit, qui renvoie au miroir
brisé de nos hontes ultimes.

Je repense souvent a I'histoire allégorique des batisseurs de
cathédrales qui, aprés I'effondrement du choeur de Beauvais, ont
eu la sagesse de renoncer a pousser toujours plus loin vers les
nuages les hauteurs de leurs voutes.

Ceux qui veulent sauver 'humanité en s’échappant d’eux-
mémes finissent toujours par la rejoindre en leur commune perdi-
tion. A vouloir aller trop loin, on se perd en chemin. Il faut retrouver
la mesure et 'humilité, comme le conseillait Albert Camus : « De
nombreuses géneérations ont cru que leur mission était de refaire
le monde. La nétre devrait se donner pour mission d’éviter qu'il ne
se défasse. »

Aujourd’hui, a I'école, on serine aux enfants : « Il faut sauver la
planéte », et on leur fait perdre le sens des voisinages et des cha-
rités élémentaires. On leur donne le golt des urgences lointaines.
Le politicien ressemble a ce gosse qui court dans tous les sens au
nom des fraternités cosmiques. Il n’a plus de mémoire non plus
que de dessein, il devient fou. Fou de plaisir, fou de l'instant, le fou
de Chesterton qui a tout perdu sauf la raison.
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Combien de temps une patrie peut-elle ainsi s’oublier elle-
méme ? Combien de temps peut-elle vivre sans patriotisme ?
Peut-elle seulement survivre, amnésique ? Nos politiciens ont per-
du I'idée de France. Or une nation n’existe pas sans contours ni
conteurs. Si elle cesse de se définir et de réver, si elle perd ses
frontiéres et son dédale historique et romanesque, elle s’abime.
Ainsi a-t-on soustrait tout un peuple a l'intuition précieuse du
Temps long. Pendant que prospérent en toute discrétion ceux qui
sont ses ennemis mortels.

1. Juin 2008.
2. « A vous de juger », 8 mars 2007.
3. De l'esprit des lois, livre XIX, ch. XIV.
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XXX

Tarig Ramadan, le maitre de la
Taqgiya

Il a une silhouette archétypale de I'ancienne Egypte. Raffiné,
élégant, un peu ahuri, une sorte de hiéroglyphe échoué sur la rive.
Il parle peu, il a le regard intérieur du scribe, la moue du Sphinx.
Souvent, il se retourne, pour s’assurer que son escorte est bien la.
Quatre carabiniers veillent sur lui, méme dans I'enceinte du Parle-
ment européen. lIs ne le lachent pas. Car cet homme est menacé.
Une fatwa de condamnation a mort pése sur lui. Converti de l'is-
lam au catholicisme, Magdi Allam a recgu le baptéme le 22 mars
2008, lors d’une veillée pascale, des mains du pape Benoit XVI
dont il est proche. Il s’appelait Magdi, il se prénomme Christiano.
Méme s’il vit ainsi, jour et nuit, sous haute surveillance, rien ne
I'impressionne. Rien ne le fera taire. Dans un francais parfait, orné
d’'un accent italien succulent, il me répéte souvent :

— J'espere que mon baptéme servira d’exemple aux rares mu-
sulmans convertis au christianisme, obligés de cacher leur nou-
velle foi de peur d’étre assassinés par les terroristes islamistes
alors que des milliers de convertis a l'islam vivent sereinement
leur croyance sans aucune menace.

A Bruxelles, on garde ses distances avec lui. Les députés I'ob-
servent de loin comme une béte curieuse. Beaucoup d’entre eux
le percoivent comme un provocateur et un hurluberlu. S'il est si
peu entouré, c’est qu’on a peur qu'’il porte la poisse. Il ne faut pas
étre vu a ses cotés. Sa compagnie peut défaire les réputations.
Car on le dit « islamophobe ». Avec sérénité, il vit cette quaran-
taine, dépouillé de toutes les vanités. |l offre sa solitude comme un
acte de courage oblatif pour le « rachat des lachetés occiden-
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tales » afin d’épargner, sur leurs chemins tranquilles, tous ceux qui
ne veulent pas voir les malheurs a venir.

Il regarde I'Europe comme un fruit mar qui va tomber dans l'es-
carcelle de l'islam. Souvent, il me répéte :

— Il n'y aura pas de choc de civilisations. Car la votre va se
coucher.

Je lui raconte I'histoire de mon livre Les Mosquées de Roissy1.
L'exaspération des Services secrets devant l'inertie de nos gou-
vernants les a conduits a me confier plusieurs rapports confiden-
tiels sur I'islamisation rampante de la France. En comptant sur ma
hardiesse afin qu’ils soient publiés « pour faire bouger les lignes ».

Ainsi suis-je en mesure de révéler des 2006 que, sous le tar-
mac de I'aéroport de Roissy, pénétré comme un gruyere par les is-
lamistes, il y a au moins vingt-sept salles de priére. Je fais décou-
vrir, a travers mon enquéte, preuves a lI'appui, que des islamistes
sont parvenus a infiltrer les services de sécurité des grands aéro-
ports et a prendre le contrble de zones entieres ou transitent ba-
gages et passagers.

Ce noyautage discret inquiéte les Services de renseignement
qui écrivent en conclusion de leurs notes d’alerte adressées au
sommet de I'Etat : « L'islamisation avance sans bruit mais avec un
indéniable esprit de conquéte. » Le scénario n’est pas difficile a
prévoir : « La confrontation est devant nous, a I'extérieur et a I'in-
térieur. »

A la sortie de mon livre, le ministre de I'Intérieur, Nicolas Sar-
kozy, tente de désamorcer la polémique par des gesticulations
rassurantes. Il se rend lui-méme a Roissy. On étouffe le débat. La
réaction du milieu politique sera finalement... le déni. « Il n’y a au-
cun risque d'une épreuve de force. Il y a juste quelques ten-
sions. »

On livre au public inquiet un impeccable syllogisme. Certes,
I'islam radical existe. Mais l'islam modéré ne demande qu’a le
vaincre. |l faut donc encourager l'islam modéré. L'islam radical est
plutét dans les caves. Lislam modéré est plutét dans les mos-
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quées. |l faut donc sortir des caves et construire des mosquées.
En développant ainsi l'islam, on fera reculer le terrorisme, « dont
les musulmans sont les premiéres victimes ». C’est déja la méme
antienne.

Aujourd’hui, on constate que c’est le plus souvent dans les
mosquées, au contact de certains préches de feu extrémistes que
se forme la nébuleuse des terroristes, ainsi endoctrinés au jour le
jour.

Dix ans apres cet avertissement, la guerre est bel et bien 13, a
nos portes. Soixante-dix ans aprés la paix de 1945, 'armée fran-
caise se déploie sur notre territoire, afin de protéger nos conci-
toyens menacés par les combattants de 'ombre de lislamisme.
Bientot, en juin 2015, on égorgera sur le territoire national, du ja-
mais-vu depuis la Révolution frangaise.

Au méme moment, nos soldats se projettent sur les théatres
extérieurs contre les djihadistes qui égorgent ou crucifient des
Coptes ou des Chaldéens refusant de prononcer la profession de
foi musulmane.

Deux cents millions de chrétiens d’Orient et d’Afrique sont me-
nacés de mort. Partout dans le monde, « les adorateurs de la
Croix doivent payer, se convertir ou mourir ». L’Etat islamique fait
apposer sur leurs maisons la lettre « N », signifiant Nazaréen,
s’inscrivant ainsi dans la tradition des signes distinctifs de sinistre
memoire.

Pourtant, ces chrétiens sont Ia-bas chez eux, a perpétuelle de-
meure, depuis deux mille ans. lls y sont nés et y ont pris racine
bien avant lislam, bien avant la croisade. C’est donc de leur terre
ancestrale gqu’ils vont étre chassés. Cette guerre est mondiale.
Chez nous, c’est une guerre d’intimidation. En Orient, c’est une
guerre d’élimination.

Au loin, les chrétiens sont persécutés, chez nous, I'enjeu est
d'abord sémantique et pénal : la christianophobie est une opinion,
I'islamophobie est un délit.
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Nous sommes en voie d’houellebecquisation. Les aiguilles ont
tourné. Avec la peur. Et la soumission. C’est un implacable mou-
vement d’horlogerie. « Tout se passe comme si l'islam radical vou-
lait effacer toute trace des deux monothéismes qui l'ont précé-

dé2. »

Cette guerre, j'ai bien peur qu’elle ne soit perdue d’avance. Les
islamistes ont I'argent du pétrole, ils ont le nombre : « L'enfante-
ment est le djihad des femmes », résume Annie Laurent ; la sub-
mersion démographique est en marche. lls ont la force du carac-
tére — haute pression spirituelle contre basse pression spirituelle.
Et puis, celui qui dispose de sa vie dispose de celle des autres.

Et nous, nous avons des élites consentantes, incapables d’ap-
peler les choses par leur nom. De dire que c’est une guerre qui
nous est faite. Et de désigner I'ennemi.

Face a face, il y a des ames pleines et des ames vides.

D’un céte, il y a cette proclamation édifiante3, reprise en 1998
par Recep Tayyip Erdogan, alors maire d’Istanbul :

« Les minarets seront nos baionnettes,

Les coupoles nos casques.

Les mosquées seront nos casernes,

Et les croyants nos soldats. »

De l'autre, toute une branchitude avachie, qui ne se sent plus
capable de porter son histoire, qui réve de sortir de soi et de
s’abolir dans une histoire nouvelle, de se donner a une civilisation
extérieure virile.

Faillite spirituelle.

Sourdement, les ames veules cherchent un nouveau maitre.

Au xx° siecle, ce fut Berlin, Moscou puis Washington. Maintenant,
le nouvel absolu, le nouvel exotisme, c’est l'islam. Le nihilisme oc-
cidental, prenant congé d’une chrétienté flageolante, préparait, de-
puis longtemps, cette fascination étrange pour une foi sans faille,
incarnée par cette religion forte qui permet de renouer avec la dif-
férenciation sexuelle, avec le combattant au feu et la femme au
foyer. L’hédonisme consumériste finit ainsi sa trajectoire en ve-
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nant, par une sorte de ruse hypnotique, se fondre dans son exact
contraire. Big Brother a fait place a la nounou Big Mother qui
s’offre aujourd’hui a Big Other, un peu rude mais décapant.

Je me suis longtemps posé cette question : pourquoi donc les
élites européennes, dans leur candeur, paraissent-elles si tran-
quilles devant la montée de l'islamisme ? Et pourquoi semblent-
elles croire vraiment a la victoire de l'islam modéré — l'islam de
paix — sur I'islam radical — I'islam de guerre ?

Il suffit d’ouvrir le Coran ou d’écouter des spécialistes rigou-
reux comme Annie Laurent ou Rémi Brague pour se convaincre
que la parole de Mahomet appelle a la confrontation, au djihad,
tant que le monde entier ne sera pas « soumis ».

C’est une rencontre en 2007 avec Tarig Ramadan, 'orateur ve-
dette du congrés de I'Union des Organisations Islamiques de
France (UOIF), au cours duquel il fut réclamé de doubler le
nombre de mosquées, qui m’a donné la clé de I'énigme.

Mon face-a-face, organisé par Serge Moati 4, avec ce philo-
sophe musulman qui n'est autre que le petit-fils du fondateur des
Freres musulmans, a éclairé ma lanterne. Il a paré toutes mes at-
taques avec un art de I'esquive qui, souvent, I'éloignait du Coran.
Il paraissait lisse comme un galet qui roule dans le Nil en crue.
Sans aspérités, sans agressivité apparente, il disait le contraire de
ce qu'’il avait écrit et proclamé naguere.

On m’a expliqué ensuite cette posture tactique : il ne s’éloignait
du Coran que pour s’en rapprocher. Il ne faisait qu’appliquer cer-

taines prescriptions5 qui autorisent, voire recommandent, lorsque
cela parait nécessaire, la dissimulation. C’est ce qu'on appelle la
tagiya : quand on est minoritaire, la sécurité prime I'affirmation de
la religion.

L'Europe actuelle offre aux musulmans radicaux qui se sont
établis sur ce qu’ils appellent les « terres d’'infidélité » I'occasion
de recourir a une forme de taqiya. Il s’agit de s’adapter extérieure-
ment au contexte en respectant les normes, principes et habitudes
des pays concernés, tant que les circonstances ne sont pas favo-
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rables a l'instauration de l'islam comme religion dominante et a la
pleine application de la charia — la loi islamique. Tout est donc
fonction du rapport de forces.

Face a nos élites politiques et médiatiques, qui se tiennent
dans une splendide ignorance du Coran et de la Sunna, les autori-

tés institutionnelles de l'islam pratiquent la taqiya. Le 32° congres
de 'UOIF qui s’est tenu a Paques 2015 au Bourget, avec la parti-
cipation de 130 000 musulmans, fut un modeéle du genre. Tariq
Ramadan y médita le théme parfaitement rassurant : « Mohamed,
prophéte de miséricorde et de paix ».

Cet universitaire sait manier la dialectique. Il joue sur les mots
familiers aux Européens, tels que le « réformisme » — qui évoque,
chez nous, la modernisation de la pensée, mais qui est compris,
chez les musulmans, comme lislamisation de la modernité, et
donc le retour scrupuleux a la lettre du Coran. Cet homme sans
vergogne ose s’exclamer :

— Le Vieux Continent n’a plus d’ame !

Il faut donc lui en donner une autre, une ame musulmane.
L'Occident, exténué, est entré en hibernation. Ce sont les stra-
teges de la tagiya qui bercent son sommeil. On trouve désormais
dans les mémes cercles, les mémes colloques, les mémes mani-
festations, bras dessus bras dessous, les endormeurs et les en-
dormis, l'islamiste et l'islamo-gauchiste, Ramadan et Plenel. D’ou
cette tranquillité, mélange d’engourdissement et de refus d’affron-
ter la vérité. Le statut de minoritaire en islam n’est jamais durable.

La France sera-t-elle un jour une république islamique ?
Quand on médite I'histoire et qu’on lit attentivement le Coran et la
Sunna, la question n’est plus de savoir pourquoi mais quand. J'ai
interrogé le démographe Gérard-Francois Dumont : compte tenu
du différentiel de fécondité et des vagues migratoires a venir, le
nombre de musulmans en Europe pourrait passer de vingt-neuf
millions aujourd’hui a cinquante millions en 2050, soit une aug-
mentation de 72 %. Quant a la population non musulmane, elle di-
minuerait de 8,47 %. Soit deux pourcentages trés contrastés : plus
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72 % d'un coté, moins 8,4 % de l'autre. Mais ces chiffres ne
tiennent pas compte du tsunami migratoire qui va bientét déferler
sur nous.

Nos politiciens nous expliquent, pour nous rassurer : il N’y aura
pas de choc entre l'islam et la laicité, il y aura une acclimatation ;
un islam de France est possible.

lls n'ont pas tout a fait tort. Tout cela sera bientdt vrai : I'islam
assurera la paix. Le moment venu. Quand la France sera musul-
mane. Alors nous passerons du domaine ou nous sommes au-
jourd’hui, le Dar el-Harb — la Demeure de la guerre — au Dar el-Is-
lam — la Demeure de l'islam. Car le monde est divisé en deux par-
ties : celle qui connait la paix, qui obéit au Coran grace a I'applica-
tion de la loi islamique, et celle qui n'est pas encore conquise.

L'islam enseigne que I'humanité entiére est destinée a se re-
connaitre musulmane ou a se soumettre au Dieu du Coran et a sa
charia. Il 'y a donc de paix que dans les territoires et chez les
peuples islamisés ou gouvernés par un Etat musulman. Ailleurs
régnent l'injustice et la mécréance.

Dans le Coran, les verbes « tuer » et « combattre » appa-
raissent respectivement 62 fois et 51 fois, dont 10 et 12 a I'impéra-
tif. Excusez du peu ! On est loin du commandement de Jésus :
« Aimez vos ennemis. » Comme [l'explique l'historien Rémi
Brague, la violence se retrouve aussi dans I'’Ancien Testament
mais elle est seulement descriptive : on évoque la violence. Dans
le Coran, elle est prescriptive, on appelle a la violence : « Tue les
infideles. » Le grand historien des trois monothéismes précise :
« Les terroristes d’aujourd’hui se réclament des aspects les plus
sombres de l'islam des débuts. L'histoire de celui-ci, telle qu’elle
est racontée par les musulmans, relate les pires violences, com-
mandées ou commanditées par Mahomet : celui-ci fait assassiner
certains de ses adversaires de tous ages et des deux sexes ; il fait
décapiter des prisonniers par centaines ; il fait torturer le trésorier
d’'une tribu vaincue pour lui faire avouer ou se trouve l'argent, etc.
[...] Ceux qui se réclament de ces scénes se fondent sur un prin-
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cipe que tous les musulmans acceptent [...] : Mahomet est pour
les croyants un “bel exemple”. En conséquence, on peut invoquer
les faits et gestes du Prophéte, homme choisi par Dieu et rendu

parfait, pour légitimer des comportementse. »

Dés lors, il est tres difficile de distinguer entre ce qui serait le
« vrai » islam, religion de paix et d'amour, et la « maladie » de ['is-
lam, faite de violence et d’intolérance, car ces deux aspects coha-
bitent des l'origine. Comment reprocher a cet imam, expulsé de
France en 2004, d’avoir expliqué dans quels cas et de quelle fa-
¢on on pouvait battre sa femme, alors que ce conseil figure en

toutes lettres dans le Coran ' ? précise Rémi Bragues.

Mahomet lui-méme a dirigé personnellement vingt-sept cam-
pagnes militaires et en a décidé trente-huit autres. Le prophéte de
I'islam a donc tué, pillé, obligé des vaincus a se faire musulmans,
réduit les captifs en esclavage. Ses éclatantes victoires, dont le
Coran se fait I'écho, accrurent son prestige et contribuérent large-
ment au succes et a la propagation de l'islam. Comme le note Max

Weber, l'islam est « une religion de guerriers9 ».

Les prescriptions coraniques et I'exemple de Mahomet ont ser-
vi de fondement a I'élaboration de la doctrine du djihad. La racine
de ce mot revient quarante et une fois dans le Coran.

Les idéologies islamistes reprennent a leur compte la biparti-
tion du monde. Il en résulte que la paix avec les non-musulmans
ne peut étre que temporaire. Le droit musulman a méme forgé le
concept de Dar el-Solh — la Demeure de la tréve ou de la concilia-
tion. Sa durée est limitée a dix ans mais peut étre reconduite pour
plusieurs périodes.

Le djihad, compris comme un combat seulement spirituel ou
moral pour les « musulmans modérés », n’a pas de fondement co-
ranique. L'islam n’est pas, ne peut pas étre une religion « modé-
rée ».

Quant a la laicité, c’est un concept totalement inconnu en is-
lam. Il n’existe d’ailleurs pas de mot arabe pour le traduire. L'islam
est un systéme politico-religieux qui se présente comme un tout. A
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Médine, Mahomet a fondé le premier Etat islamique du monde, il y
a exerce tout a la fois le principat et le pontificat.

Par sa structure fondamentale, l'islam voit une unité insécable
la ou le christianisme cultive une distinction créatrice, impliquant
en principe la collaboration entre les deux pouvoirs et non leur
confusion ou la soumission de I'un envers l'autre.

L'islam est un régime total, c’est-a-dire a la fois religion et Etat.

L'installation d’une république islamique emportera comme
conséquence pour les « gens du Livre » — chrétiens et juifs de
France — l'application du statut de « dhimmitude » fondé sur un

verset explicite 10 . « Combattez ceux qui ne croient pas en Dieu et
au Jour dernier, ceux qui ne déclarent pas illicite ce que Dieu et
son Prophéte ont déclaré illicite ; ceux qui, parmi les gens du
Livre, ne pratiquent pas la vraie religion ; combattez-les jusqu’a ce
gu’ils paient directement le tribut aprés s’étre humiliés. »

Pour beaucoup de musulmans, la laicité est synonyme
d’athéisme. Il N’y aura pas de confrontation entre I'islam et la laici-
té. Car il n'y aura plus de laicité. Il y aura donc un islam de
France, dans la grande communauté des Croyants, 'Oumma. ||
s’agit d'une communauté politique de foi, une « fidéocratie ». Elle
est unique, transcende les nationalités et les appartenances.
L'Oumma est une nation a part, séparée du reste des hommes et

supérieure a toutes les autres . Elle protéege le musulman, I'en-
cadre, le prend en charge. Mais, a l'intérieur de cette Oumma fra-
ternelle, le musulman n’est pas vraiment libre ni responsable, li-
berté et responsabilité allant de pair. Il y est soumis a la sur-
veillance de ses fréres en religion. Dans 'Oumma, le droit des mu-
sulmans de changer de religion n'existe pas. La charia est supé-
rieure aux lois civiles.

L'idée d’'une instance représentative — le Conseil francais du
culte musulman —, imaginée par Nicolas Sarkozy, est une plaisan-
terie. L'islam, dans sa version sunnite, ultramajoritaire chez nous,
ignore le principe d’'une structure hiérarchique dotée de pouvoirs
d’'interprétation magistérielle revétus du sceau de 'authenticité.
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En fait, nos dirigeants se laissent conquérir par la tagiya et ils
envisagent les réalités de l'islam selon les criteres propres au
christianisme que, par ailleurs, ils s’attachent a anéantir.

Il s’agit d’'une douce illusion. Lislam ne veut pas notre mal. Il
veut notre bien. Historiqguement, de par le monde, il n’a jamais
cherché a coexister dans la paix avec une autre philosophie ou
d’autres religions. Quand il prend la place, il reste a sa place. Au
nom d’Allah, il prend toute la place.

On veut nous convaincre que la présence de millions de mu-
sulmans en Europe n’aura pas d’incidence sur notre avenir. Alors
que, sous nos yeux, déja la France change de visage. Et que de-
main, peut-étre, elle changera de demeure. L'Europe tout entiere
entrera dans le Dar el-Islam. Les églises pourraient devenir des
mosquees, comme I'a suggére le recteur Boubakeur, pourtant un
« musulman modéré ». Le 30 mai 1453, a Constantinople, un di-
gnitaire errant dans la rue bredouillait et versait toutes les larmes
de son corps devant la main de Fatma apposée avec le sang
d’une chrétienne sur le porche de Sainte-Sophie. Une voix d’outre-
tombe lui répondit :

— |l est trop tard pour sangloter. Les prieres de remords ne
servent plus a rien. Que n’avez-vous bredouillé, crié, pleuré avant-
hier, avant la prise de la ville ?

Dans I'armée francgaise, aujourd’hui, il y a 15 % de musulmans.
Demain, 50 % ? Y a-t-on réfléchi ?

Nos hommes politiques, sourds a lI'appel de I'Orient chrétien
martyr et aux legons des attentats du 7 janvier, sont devenus des
dhimmis en puissance. lls portent le cilice et pratiquent la repen-

tance. Interrogé par Libération12, Alain Juppé, qui se vante de
n’avoir jamais lu le Coran, s’est indigné que des méres portant le
voile islamique ne puissent pas accompagner les sorties scolaires.
Il en appelle a sa propre mére : « Quand ma maman allait a la
messe, elle portait un foulard. » Ainsi ose-t-il invoquer les racines
chrétiennes de la France pour mieux justifier le port du voile isla-
mique, qui n’a rien a voir avec un foulard. Subversion totale de
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I'histoire de France par des élites aveugles ou pétrifiees devant le
risque d’'une confrontation.

Nos élites ont accepté, par avance, leur diminutio capitis. Afin
de s’acclimater a I'esprit de dhimmitude, elles pratiquent au jour le
jour la dhimmitude de I'esprit. Nous sommes dans une inversion
logique absolue : a chaque fois que I'islamisme frappe, nos élites
déclarent I'urgence pour prendre des mesures contre « l'islamo-
phobie ». Tarig Ramadan peut rire sous cape. Le fruit est mdr.
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XXXIII

La Transocéanie

Le ciel est encore plus menagant que d’habitude. Les nuages
viennent chercher la brume jusque dans la rue. Comme on dit
chez moi, le temps s’écoute. Il N’y a pas un souffle de vent mais le
ciel est plombé.

Je marche vers mon bureau en hatant le pas. Bruxelles est
telle qu’en elle-méme, triste et cafardeuse. Je fredonne la chanson
du plat pays :

« Avec un ciel si bas qu’un canal s’est perdu,
. . . y Y 1
Avec un ciel si gris qu’un canal s’est pendu ... »

En m’approchant du parvis, jobserve une agitation peu com-
mune : le Palais de I'Europe est sur son trente et un. La police fé-
dérale belge filtre la circulation de part et d’autre de la rue Wiertz.

Toutes les entrées sont bouclées. Pour pénétrer dans le bati-
ment, il faut montrer patte bleue étoilée. C’est 'avantage d’étre ba-
gué. Le portique valide mon badge. Et je pénétre un peu par ha-
sard dans le saint des saints.

Au pied de la grande passerelle de verre et d’acier qui sur-
plombe la rue, le service d’ordre est sur les nerfs. Bient6t
s’ouvrent les portes des minibus grand luxe suivis par plusieurs
berlines noires a vitres teintées et plaques « CD » — corps diplo-
matique — qui s’arrétent devant I'entrée du « Paul-Henri Spaak
building ». En quelques minutes, des dizaines de nceuds papillons
s’agglutinent sur le tapis rouge : des Européens, des Américains,
des Japonais, quelques figures des pays du Golfe. Les congratu-
lations sont bruyantes, chaleureuses, toutes en anglais ; il est clair
gue ce sont des amis qui se retrouvent, ils parlent la méme langue
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et le méme langage ; quatre grooms invitent les hétes de marque
a entrer prestement.

Aucun Conseil européen n’est a l'ordre du jour a Bruxelles.
Pourtant, en ce soir du 17 mars 2007, dans les salons d’honneur
d’'une institution quasi déserte, le président du Parlement euro-
péen recgoit en grande pompe et sous haute securité tout un gotha
politico-financier. Ma place n’est pas ici, mais la curiosité m'y re-
tient quelques instants. Je veux savoir quelle est I'affectio societa-
tis de ce concours discret et inhabituel de notoriétés.

Je reconnais plusieurs personnalités francaises : le PDG
d'Axa, Henri de Castries — il a de la branche et de I'entregent —, le
patron du lobby d’affaires Business Europe avec son allure de
maitre de forges, Ernest-Antoine Seilliére, qui boit un thé froid, la
patronne d’Areva, Anne Lauvergeon, soucieuse et gourmande, ac-
coudée a un mange-debout. Entre les tables hautes des buffets,
slalome, dans un smoking un peu plus foncé que les autres, le
président de la Banque centrale européenne, Jean-Claude Tri-
chet, le saint laic de I'eurobéatitude. On sent bien, a le voir incliner
le buste a chaque pas, qu’il a pris la mesure de sa charge. Il est
en mission. Entre deux gaufrettes belges, il se confie, dans un an-
glais admirable, a ses voisins. Il salue avec componction son ami
Giuliano Amato, 'homme qui a rédigé la Constitution européenne
et préparé la matrice du traité de Lisbonne. Celui-ci entonne un
plaidoyer pro domo : « Je préfére avancer doucement et démem-
brer les souverainetés piéce par piece, retourner a la période
d’avant Hobbes... La démocratie n'a pas besoin d’étre souve-
raine. »

José Manuel Barroso se multiplie, avec une aisance de chef
d’Etat, auprés de ses invités. Il rajuste son col en amidon. Sans
doute le plus gominég, il est aussi le plus entouré. Quelle course
astrale ! L'ancien militant maoiste a changé de cocktail. Il a troqué
Molotov contre Monnet. Comme Cohn-Bendit, il s’est mis aux
fltes et au champagne. Il a fini sa révolution personnelle en smo-
king. A-t-il vraiment changé depuis sa jeunesse ? Il est passé na-
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turellement du maoisme a la programmation néolibérale mondia-
liste. Aprés tout, les deux systémes, qui se sont affrontés pendant
soixante-dix ans, partagent la méme foi scientiste dans I'économie
et la méme allergie viscérale a la démocratie. Il n’a fait, comme
tant d’autres, que recycler son internationalisme révolutionnaire en
transitant par l'université de Georgetown. Il est passé de la « révo-
lution au service des peuples » a la « révolution au service des
marchés ». Ce soir, il s’appréte a répéter ce qu’il a dit dans son
« discours sur I'état de I'Union », devant les députés :

— L’Union européenne est, depuis prés de soixante années, un
laboratoire pour la coopération supranationale transfrontaliere, et
c’est tout naturellement qu’elle se pose en championne de la gou-
vernance mondiale.

Et il va conclure avec la prophétie de Jean Monnet :

— La Communauté elle-méme n’est qu'une étape vers les
formes d’organisation du monde de demain.

La plupart des invités « européens » de la soirée sont
membres, a Bruxelles, du groupe interparlementaire Spinelli, qui
ceuvre a I'édification d’'une Europe fédérale dirigée par I'actuelle
Commission, qu’ils ont rebaptisée le « gouvernement européen ».
Ce groupe est solidement arrimé a '’Amérique via 'OTAN. Ses
membres, fédéralistes dans I'’ame, croient que les Etats-Unis d’Eu-
rope ne se feront qu’avec les Etats-Unis en Europe.

Les députés présents, triés sur le volet, répondent sans sur-
prise aux canons europeéistes : japercois I'ancien Premier ministre
belge, Jean-Luc Dehaene, corpulent, disert, insubmersible. Son
nom restera associé a une impressionnante succession de contro-
verses sur son attitude en amont du génocide rwandais, puis lors
de I'éclatement de I'affaire Dutroux, le scandale de la dioxine et le
démantélement de Dexia, sauvée de ses fautes de gestion par
I'argent du contribuable. Ce soir, dans ce grand hall, il est comme
chez lui. Inamovible.

Il parle a l'oreille d'un homme de haut rang, le comte de Lip-
pens, qui sera bientét congédié, en pleine nuit, par le gouverne-
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ment belge pour sa responsabilité dans le naufrage du groupe
bancaire Fortis. La conversation s’élargit a leur compatriote Karel
De Gucht, le futur commissaire négociateur européen du traité de
libre-échange transatlantique, qui sera poursuivi pour fraude fis-
cale en Belgique. Du beau monde.

Je crois reconnaitre, un peu a I'écart, accoudé a une table
haute, I'ancien secrétaire d’Etat Henry Kissinger, marqué par les
ans mais encore vif, entouré de Richard Holbrooke, le futur « Mon-
sieur Afghanistan » de Barack Obama, et aussi du secrétaire gé-
néral de 'OTAN, Jaap de Hoop Scheffer, qui échange des éclats
de rire avec Javier Solana, le représentant pour la politique étran-
gere de I'Union européenne.

Au milieu de cette brillante ronde intercontinentale de convives,
pérore un personnage massif, ventru, un Irlandais qui parait étre
le maitre de cérémonie. C’est Peter Sutherland. Un personnage
considérable. Aprés avoir été commissaire européen a la Concur-
rence sous Jacques Delors, il est devenu un omnipatron de multi-
nationales.

Je vois s’approcher de lui les « deux Mario », Draghi et Monti,
ses « dear colleagues », deux bons serviteurs de Goldman Sachs.
Cette banque américaine fut impliquée dans les plus grands scan-
dales financiers mondiaux de ces derniéres années. C’est cette
pieuvre qui a falsifié les comptes publics grecs pour que ce pays
membre de 'OTAN intégre la zone euro ; et c’est elle, parmi tant
d’autres, qui sera au cceur du scandale des subprimes aux Etats-
Unis, véritable spirale infernale précipitant le monde dans la crise
financiere de 2008. Or Goldman Sachs est un vivier des élites glo-
bales. Mario Draghi, ancien vice-président de ladite banque, de-
viendra bientét le président de la Banque centrale européenne a
Francfort. La dérive n’est plus a la marge du systéme, elle est dé-
sormais au cceur de ce dernier.

Barroso vient au-devant de Monti. Manuel embrasse Mario.
Lors de la défaite de ce dernier aux élections législatives, Manuel
expliquera aux ltaliens, sur le ton du reproche, qu’ils ont mal voté,
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car « on ne peut pas définir notre politique économique sur la
base de considérations électorales a court terme ». Mais au fond,
cela n'a pas beaucoup d’'importance ; comme I'a avoué Mario Dra-
ghi, « les marchés sont moins inquiets des résultats électoraux
que les hommes politiques ». Pourquoi ? Tout simplement parce
gue les marchés savent, eux, comme le confie Draghi, que « le
processus de réformes continuera a se faire avec le pilota auto-

matico (le pilote automatique)2 ». Qu’importe le résultat des urnes,
le pilote automatique est le méme pour tous. Hier la Gréce. Au-
jourd’hui I'ltalie. Demain la France. L'« ordre spontané » du mar-
ché ne peut pas souffrir de la démocratie.

Bientét, les toasts vont m’édifier sur la raison sociale de cet
aréopage. Le mastodonte Sutherland est un champion du transfor-
misme. Ce soir, il change encore de casquette. En montant sur
une petite estrade, il prend la parole en tant que président de la
section Europe de la Commission trilatérale. Cette organisation in-
fluente, qui préfére 'ombre a la lumiére, a été fondée il y a qua-
rante ans par David Rockefeller, Henry Kissinger justement, et le
brillant penseur américain Zbigniew Brzezinski. Elle réunit périodi-
quement une sélection cooptée de quelque 400 personnalités clés
des pays riches : patrons de multinationales, hommes des médias
et de la politique, commissaires européens, hauts fonctionnaires
des ONG, intellectuels triés sur le volet. Cette « superclasse invi-
sible », comme I'a dénommeée le directeur de Reporters sans fron-
tieres Christophe Deloire, cherche a accomplir ce que le tout pre-
mier président de la Commission européenne, Walter Hallstein,
prophétisait : « la suppression nécessaire de la frontiere entre le
politique et 'économique ». Plus tard, lors d’'une conférence a Pa-
ris, la Trilatérale, ce « parlement virtuel », ira jusqu'a mettre en
garde, en la présence attentive de notre ministre des Affaires eu-
ropéennes, Elisabeth Guigou, les peuples récalcitrants contre
leurs pulsions : « Nous voulons sauver 'Europe de la tyrannie des
référendums. » Oui, vous avez bien lu. Ces élites sont en révolte
contre ce qu’elles appellent « le caprice des peuples ».

295



Je réalise que, ce soir, a Bruxelles, le Parlement a le grand
honneur d’abriter la réunion annuelle de cette assemblée discrete.
On retrouve presque les mémes membres qu’au groupe de Bilder-

berg3 ou au forum de Davos. L'engagement de confidentialité si-
gné par les membres et 'absence de la presse assurent a tout ce
petit monde la liberté de parler sans précaution, de tisser des liens
tous azimuts, d’échanger sur tous les sujets stratégiques. Le but
est évidemment d’harmoniser les positions entre Européens et
Ameéricains, de concocter les regles de la « bonne gouvernance »,
de distiller la parole libérale-mondialiste.

Un peu plus tard, lorsque jinterrogerai Francgois Fillon sur le di-
ner qu’il a donné en 2011 pour les membres du Bilderberg a Mati-
gnon, il aura cette réponse candide :

— Ce sont eux qui nous gouvernent !

Il se souvenait de cette analyse prophétique de son ancien
mentor, Philippe Séguin, qui, dés 2003, avait écrit : « La ou la dé-
mocratie existe, on décide de moins en moins, et, a l'inverse, la ou

. o . . 4
on décide de plus en plus, il N’y a pas de démocratie . »

Le groupe Bilderberg accueillera comme membre a part en-

tiere, deux ans plus tard 5, I'ancien Premier ministre accompagné
de Christine Lagarde, la future présidente du FMI, pour son as-
semblée annuelle en Angleterre. Entre-temps, je découvre que
'un de ses membres, le docile Herman Van Rompuy, a di en
2009, au cours d’'un diner au chateau du Val-Duchesse, prés de
Bruxelles, passer un véritable entretien d’'embauche avant d’étre
nommeé président du Conseil européen. L'investiture passe donc
par les cercles obscurs de l'oligarchie mondiale. En 2015, Alain
Juppé a été agrée au Bilderberg qui s’est réuni en Autriche.
Toutes ces arenes confidentielles sont puissantes. Leurs
membres appliquent la méme feuille de route. Peu visibles mais
pas vraiment secrétes. On ne peut pas dire qu’elles complotent,
ou alors il conviendrait de parler d'un complot a ciel ouvert.
Certes, tous ces cénacles toisent les peuples. Mais ils ne
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cherchent pas a se dissimuler ; leurs identités, leurs agendas,
leurs objectifs sont publics, en ligne, revendiqués et assumeés. Et
s’ils ne se cachent pas, c’est parce qu’ils ont déja le pouvoir. Le
pouvoir d’influence. Leurs conciliabules ne relevent pas d'une
conspiration mais d’'un tour d’esprit. La « main invisible », ce sont
en fait des milliers de petites mains qui ont le méme tour de main,
le méme mental, les mémes réflexes. Et qui composent les super-
lobbies du grand capitalisme. En toute quiétude, ils se retrouvent
pour ce genre de diners entre soi au Parlement européen. Cette
année a Bruxelles, I'an prochain... a Washington.

Leur programme est clair, limpide, inscrit noir sur blanc dans
les brief notes qu'ils distribuent avant qu’'on les retrouve mot pour
mot dans les communications de la Commission européenne et
les résolutions du Parlement de Strasbourg : il s’agit notamment
d’acclimater les Européens au futur marché transatlantique, afin
de créer plus tard une « fédération », de San Francisco a Yalta et
Ankara. Elucubration ? On nous annonce justement ce soir-1a que
la future assemblée parlementaire transatlantique sera composée
de congressmen américains et de députés européens. Beaucoup
de ces mondiocrates qui travaillent a la mobilité universelle ont
créé et animent les principaux laboratoires des normes et des poli-
tigues économiques europeennes, comme le Transtlantic Policy
Network, 'European Roundtable of Industralists, la Business Eu-
rope, le Transatlantic Business Dialogue.

Leurs retrouvailles et leurs travaux sont financés par des multi-
nationales et souvent généreusement subventionnés par la Com-
mission elle-méme, avec l'argent du contribuable européen. De-
puis la chute du Mur de Berlin, ces lobbies ceuvrent a la création
de la grande aréne marchande dont révait Jean Monnet. Les né-
gociations en cours, menées pour 'Europe par I'un d’entre eux de-
venu commissaire, Karel De Gucht, visent a fondre le marché
unique européen dans un nouveau marché unifié, euro-américain.
L'objectif secret du futur traité transatlantique greffé sur le partena-
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riat transpacifique et I’ALENA6 est d’absorber 90 % du PIB mon-
dial.

Cette sorte d’'« OTAN économique », habile déclinaison de
I'OTAN stratégique, fera de 'Ameérique la téte de pont d’'une union
interocéanique, lui permettant de maintenir ce que le penseur Br-
zezinski a appelé une « hégémonie de cooptation » au bénéfice
des multinationales contrélées par leurs élites. Et au détriment de
I'’économie européenne.

Nous allons devoir baisser de 40 % ce qui nous reste de droits
de douane sur les produits agricoles et industriels pour les aligner
sur le taux américain. Les consommateurs francais sont tenus
dans l'ignorance de l'invasion a venir des produits de I'agro-busi-
ness américain. Il nous faudra supprimer ce qu’il reste de nos pro-
tections et nous mettre a parité avec le moins-disant social, écolo-
gique, sanitaire et culturel américain. Notre modéle de société ne
survivra pas a ce marché transatlantique qui nous livrera aux mul-
tiples appeétits américains. Entreront chez nous, librement, la
viande aux hormones, les farines animales, les volailles lavées a
I'acide et a la chlorine, gorgées de pesticides interdits, etc. Les ap-
pellations d’origine seront balayées : on mangera le roquefort de
Baltimore, le cassoulet du Nevada, on boira du bordeaux de Virgi-
nie et du champagne de Floride.

Et pour surmonter les éventuelles résistances nationales, le
traité prévoit un tribunal arbitral privé, devant lequel les quelque
82 000 multinationales avec leurs 870 000 filiales disséminées
dans le monde pourront, hors du contréle de toute puissance pu-
blique, faire comparaitre nos Etats récalcitrants ; et ces entre-
prises anationales auront le droit de leur réclamer des millions de
dollars de dommages-intéréts.

J’ai vu, de mes yeux vu, comment, dans la capitale mondiale
du lobbying, a travers les étapes de la fabrication des normes eu-
ropéennes, I'Europe est peu a peu devenue la cinquante et
unieme étoile du drapeau américain. Et ceci depuis I'acte unique
européen et les trois cents directives « Delors » qui préparaient le
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démantélement de nos protections douaniéres en 1985. Ces di-
rectives furent un copier-coller des préconisations intitulées « Eu-
rope 90 » et publiées quelques jours plus tét par le lobby de la
Roundtable.

La machinerie d’influence massive de la superclasse mondiale
n’est qu’'un satellite de Washington. D’ailleurs, les hauts fonction-
naires de la Commission avouent qu’ils passent davantage de
temps aux Etats-Unis que dans les Etats membres. Ainsi a-t-on
découvert que la directive « Reach » sur les produits chimiques
reprenait quasi mot a mot les préconisations de ’American Enter-
prise Institute. De méme, les ambitions francaises d’utilisation mili-
taire de Galileo pour le GPS européen se sont heurtées a une
lettre de protestation américaine adressée aux députés euro-
péens. On I'a vu récemment sur le projet relatif aux transmissions
de données a caractere personnel des passagers aériens.

La signature du traité transatlantique par cette Union euro-
péenne sans visage et sans rivage achévera ce que les historiens
du futur appelleront — et je pése mes mots — un suicide civilisation-
nel : les mondiocrates ceuvrent, non seulement a 'émergence de
I'entreprise du troisieme type — la firme anationale — mais aussi a
I'éradication de nos langues et de nos cultures traditionnelles, a la
domestication des consciences, des loisirs, des golts, des pen-
sées intimes. Ce qu’ils veulent, c’est avoir en face d’eux des no-
mades en appétit, une société désarticulée, des consommateurs
compulsifs, des femmes seules obligées de travailler le dimanche
et des fils de pub qui vont au supermarché le soir. Cette marchan-
disation touche a la culture et a la nature : c’est la superclasse
mondiale qui finance le slogan « Sauver la planéte » pour éloigner
les enfants de leurs voisinages charnels, pour en faire des enfants
hors-sol. On sauve la planéte mais on ne parle plus a son voisin.

Dans ce petit monde qui aspire a gouverner le grand monde,
tout se compte et rien ne compte. Ces hommes-la pilotent, cigare
en bouche, calculette en main, un post-Léviathan globalitaire qui,
depuis plus de trente ans, écrit les étapes de la déconstruction,
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cherchant a abattre toutes les frontiéres — géographiques, écolo-
giques, politiques, morales, culturelles — et a tribaliser les sociétes.

C’est ainsi que M. Sutherland, avec son titre de conseiller spé-
cial pour les migrations auprés du secrétaire général de 'ONU, a
applaudi des deux mains le rapport des Nations unies prénant une
« Migration de remplacement » pour I'Europe. Il osera déclarer, le
20 juin 2012 a Londres, devant la Chambre des Lords, que
« 'Union européenne doit faire de son mieux pour détruire ’homo-
genéité interne des nations européennes ».

Cette oligarchie postnationale porte en elle la derniere utopie
de I'Occident. Croyant a la Fable des abeilles du triste docteur
Mandeville — « les vices privés feront le bien public » —, elle tente
d’'imposer un « ordre » mondial — en réalité un désordre total —
fondé sur la cupidité, 'égoisme narcissique et I'instrumentalisation
de l'autre. D’allleurs, ce qu’oublient de nous dire ses adeptes d’au-
jourd’hui, c’est que Mandeville s’était livré a une apologie du crime
et de la prédation des élites : « Leurs crimes conspiraient a leur
grandeur [...] et toujours depuis lors, les plus grandes canailles

[...] ont contribué au bien commun7. » Pas étonnant qu'avec de
telles références, les élites du « capitalisme sauvage » aient été
comparées aux esprits mafieux par le grand sociologue Thorstein
Veblen, le théoricien de la « classe de loisir » : « L’homme de fi-
nance idéal ressemble au délinquant idéal, écrit-il, en ce qu'il
convertit sans scrupule hommes et biens a ses propres fins, qu’il
considére avec un meépris endurci les sentiments et les aspirations
d'autrui et qu’il se soucie fort peu du résultat éloigné de ses

8
actes . »

Mais la ruse du prédateur contemporain est de dissimuler sa
cupidité derriere une grande ouverture « morale ».

Récemment, trois cent soixante-dix-neuf firmes mondiales ont
signé une proclamation soutenant le mariage homosexuel : « Au-
toriser le mariage entre personnes de méme sexe améliore le mo-
ral des employés, leur productivité, et permet de supprimer les in-
utiles fardeaux administratifs imposés par la différence de lois
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entre les Etatsg. » Le « sociétalisme » au service du producti-
visme, la boucle libérale-libertaire est ainsi bouclée.

Lors de la Gay Pride annuelle de San Francisco, la capitale du
« No limit », les grands noms de la Silicon Valley défilent au milieu
du cortege : Google, Facebook, Amazon, Microsoft, Goldman
Sachs, Walt Disney, Apple soutiennent toutes les campagnes
« progressistes ». Tous ces patrons révent d’'une nouvelle gouver-
nance au service de leurs profits.

Comptant sur le relais servile de ses obligés politiques et mé-
diatiques, la superclasse mondiale se comporte partout comme
I'administration d’occupation d’'un pays qu’elle ne comprend pas,
dont elle ignore les héritages et les élans. Elle observe, entre per-
plexité et ricanements, ces hommes, ces femmes, ces peuples qui
refusent d’étre réduits a I'état de consommateurs intubés et d’an-
droides, qui refusent d’abandonner leurs ancrages, leur go(t du
beau, leurs gestes désintéressés.

On a sans doute trop vite oublié la terrible confession du pré-
sident Mitterrand sur son lit de mort : « La France ne le sait pas,
mais nous sommes en guerre avec '’Amérique. Oui, une guerre
méconnue, vitale, une guerre économique, sans mort apparente.

Les Américains veulent un pouvoir sans partage sur le monde 10. »

La « globalisation », cette nouvelle utopie par laquelle I'Occi-
dent américanisé tente d’'imposer son imperium économique et
culturel au reste du monde, conduit a une impasse. D’ailleurs, ses
puissants logiciels, ses armées d’experts arrogants sont myopes.
lls n’ont pas vu venir la crise financiere de 2008, la chute du ni-
veau de vie des classes moyennes européennes et américaines
ou lirruption de '« Etat islamique ». lls les ont méme largement
provoquees. Oui, provoquées. Car si les gouvernants d’au-
jourd’hui ne réussissent pas a soigner la crise, c’est qu’ils font
semblant de ne pas voir d'ou elle vient. Or, en réalité, ils le savent
bien. La cause, c’est eux.

C’est leur politique absurde qui a refusé de protéger les Euro-
péens quand il le fallait, qui les a menés a signer des traités hon-
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teux, abolissant les frontieres protectrices — qu’il s’agisse de com-
merce ou de migrations humaines —, démolissant un a un les pou-
voirs des Etats et des démocraties nationales — c’est-a-dire les
pouvoirs du peuple. Cette politique a enrichi sans limites une poi-
gnée d’hommes d’affaires au niveau mondial, et a, en contrepar-
tie, engendré la précarité, l'insécurité, le chaos chez le petit
peuple, celui-la méme qu’ils avaient la mission sacrée de protéger.
Exactement ce que, avec Jimmy Goldsmith, nous avions prédit il y
a vingt-deux ans dégja.

Jacques Brel, Le Plat Pays.

Il Sole 24 ore, 7 mars 2013.

Forum d’influence créé en 1954 a Oosterbeek, aux Pays-Bas.

Le Figaro, 18 aolt 2003.

Le 6 juin 2013, dans le Hertfordshire, au nord de Londres.

L’Accord de libre-échange nord-américain.

La Fable des abeilles [1714], Vrin, 1990.

Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir [1899], Gallimard, 1970.
Extrait de la proclamation publiée par Les Echos, 5 mars 2015.
Georges-Marc Benamou, Le Dernier Mitterrand, Plon, 2005.
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XXXIV

Poutine, le monde libre

Yalta est plus connue par I'histoire que par la géographie. C’est
une ville superbe. Devant moi se déploie une architecture gran-
diose, ou voyagent, sur les baies et les facades éclatantes de
blancheur, les beautés du monde latin et du monde oriental. On
devine, dissimulée par les ardeurs du soleil, comme la prémonition
de toutes les cruautés des mers chaudes. A I'abri des surenchéres
de marbre de Carrare et de calcaire coquillier d'Inkerman, se ta-
pissent des ombres immenses, celles de l'histoire et de la tragé-
die. Les ombres de ceux qui rient, de ceux qui pleurent, les cris de
I'enfant tsarévitch Alexei, qui appelait ses sceurs au jeu dans les
jardins, et la voix rauque de Staline, le bourreau essuyant sur sa
grosse moustache sa pelle a gateau qui découpe le monde en
deux parts.

Dés les parterres d’'ipomées et de crocus, au pied des pre-
miéres colonnades, sous les premiers balcons, on sent qu'en ce
lieu se sont cotoyés la gloire et le sang. Ces hauts palmiers hiéra-
tigues ont trop bonne mine pour ne pas se souvenir de ce qu'ils
ont vu du dernier séjour des Romanov, qui fut un arrachement.
Les explosions florales, somptueuses, affichent une élégance trop
discrete, une nature trop bien peignée, un sourire trop exageéré
pour ne pas savoir ce que les grandeurs mondaines ont pu cacher
ici de larmes et de destins brisés. En cette villégiature impériale de
Yalta qui parle au monde entier — le long de cette Cote d’Azur de
la Crimée —, on a 'dme en vacances, au bord de la mer Noire qui
est si bleue ! Il fait chaud, le ciel est lumineux comme une pro-
messe. On est dans I'exces. De couleur, de soleil, d’'arabesques.
L'excés des insolences estivales, qui pourraient mal finir.
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Quand j'entre dans le palais dallé de granit rose, I'archiman-
drite, supérieur du monastére de Sretensky, le pére Tikhon, m’at-
tend déja. Il me fait visiter son exposition sur les Romanov. C’est
un personnage. Grand écrivain, directeur spirituel et ami de Vladi-
mir Poutine, il fait revivre, par les arts, la Russie des anciennes dy-
nasties depuis les Rurikides.

A méme les boiseries anciennes de la pré-Renaissance, sont
accrochés les souvenirs de la famille impériale. La puissance évo-
catrice de ces débordements de vie est bouleversante : la salle a
manger n’a pas changé, il y a encore les gobelets des petits et
leurs ronds de serviette ; la salle de classe des grandes-du-
chesses est restée telle quelle, avec les bouliers et les ardoises.
Partout sur les murs, on retrouve des photos de la famille du tsar.
Les enfants ont I'air si heureux, ils ont I'été au coeur. Cette tou-
chante tranquillité qu'on lit sur les visages angéliques contraste
avec la gravité des regards mangés d’angoisse du pere et de la
mere, comme s’ils devinaient déja tous les deux le sort tragique
qui les attend.

Dans la bibliotheque demeurent, défraichis mais aux lignes de
crayon intactes, en désordre sur les tapisseries, suspendus par
des épingles a papillons, des dessins d’enfants qui témoignent
d’un bonheur insouciant. Le péere Tikhon me cite le mot de la prin-
cesse Olga : « A Saint-Pétersbourg, nous travaillons, et a Livadia,
nous vivons. » C’est en effet dans ce « palais d’Eté » de Livadia —

en grec « la clairiere » — que subsistent encore aujourd’hui les
images de vacances de la famille impériale qui allait étre sauvage-
ment immolée.

Du haut en bas du palais, d’'un escalier a I'autre, I'Histoire va et
vient, entre songes et cauchemars, d’'une guerre mondiale a la
suivante. A I'étage, la mémoire et I'innocence des petits Roma-
nov ; au rez-de-chaussée, les témoignages des accords et les cli-
chés triomphants de la conférence de Yalta qui a mis fin a la Se-
conde Guerre mondiale.
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Je retrouve, entre les deux patios, litalien et le mauresque,
I'exacte reproduction du décor de la photo officielle avec les trois
fauteuils ou étaient assis Roosevelt, Churchill et Staline. On a I'im-
pression gu’ils sont encore la. Rien n’a bougé de la disposition des
piéces, ni de la couleur des peintures. Le « salon Blanc », ou eut
lieu la signature, a méme gardé sur la table au tapis vert les trois
petits drapeaux fameux des vainqueurs : ceux de 'URSS, de I'An-
gleterre et des Etats-Unis. Il est pénible pour un Francais de pen-
ser au drapeau manquant, celui de la France. J'entends monter en
moi le cri d’amertume de Francois Mauriac : « Pour la premiére
fois dans I'Histoire, les grands se réunissent mais les fauteuils de
Talleyrand et de Chateaubriand demeurent vides. »

Soudain, le protocole me fait signe. C’est I'heure. Une grande
agitation envahit les couloirs. Je passe devant la chambre du tsar
et de l'impératrice Alexandra pour rejoindre le bureau de Nico-
las Il. C’est dans cette piece célébre que le président a voulu sym-
boliquement me recevoir, marquant ainsi sa volonté de renouer
avec la Sainte Russie. Le tsar est de retour. La révolution est déci-
dément éteinte. J'apercois les anciens livres qui furent ceux de
'empereur et de la dynastie ; le fauteuil, le guéridon, la cheminée
me donnent I'impression que ce bureau est encore bien vivant. Le
tsar s’est juste absenté. Il va revenir.

Jattends quelques instants. Soudain, en face de moi, c’est un
crepitement comme je n’en ai jamais vu. Toute la presse russe est
la, attentive, ordonnée, curieuse : le premier des Russes a décidé
de recevoir un Francais rebelle aux sanctions. Pour une scéne in-
solite de pied de nez a l'euratlantisme ! Un spectacle a ne pas
manquer. On vient voir le mouton européen a cinq pattes. Et le
grand fauve, bien sdr.

Le voila justement qui entre dans la piéce : placide, tres maitri-
sé, costume bleu foncé, cravate sombre, il a le pas court, rapide.
Recroquevillé sur lui-méme, il chaloupe. Sa densité physique est
impressionnante. Tout d’'une piéce, compact, il a les épaules
larges. L'envergure compense la taille moyenne. La poignée de
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main est ferme et franche, le regard bleu en lame d’acier. Quand il
s’assoit, il se cale comme un lutteur, la jambe droite part en ar-
riere, le bras gauche vient solidement s’appuyer sur I'accoudoir du
fauteuil, prét a I'esquive. Un ancien judoka. Il a le visage typique
d’'un Russe au sang mélé : blondeur varégue, pommettes mon-
goles, yeux russes, menton slave.

Je suis venu en Crimée pour signer un protocole portant sur
plusieurs projets de parcs historiques, dont I'un prés d’ici. D’en-
trée, le président russe me confie son étonnement de voir un Eu-
ropéen braver l'interdiction de créer des liens avec la Russie sanc-
tionnée. Il se dit touché par le geste. Il m’appellera plus tard le
« chevalier francgais ». Je revendique haut et fort, d’entrée de jeu,
ce franchissement de ligne rouge :

— Nous pensons, comme beaucoup d’Européens, que les
sanctions sont des actes de guerre et que les coopérations sont
au contraire des actes de paix. Je suis fier et heureux de vous dire
gque nous sommes venus poser un acte de paix. Et puis nous por-
tons témoignage que I'amitié franco-russe est indéfectible. Je veux
que vous sachiez, monsieur le président, que les peuples euro-
péens ne pensent pas comme leurs dirigeants, les dirigeants de
Bruxelles. Ils vous regardent comme un chef d’Etat qui a une pa-
role pour le monde.

Le Parc du Puy du Fou n’est pas le parc de la globalisation, lui
dis-je, c'est le parc des racines et nous respectons I'ame russe.
Pour cette raison, nous sommes profondément heureux de nous
installer en Russie parce que nous croyons que l'avenir de 'Eu-
rope ne doit pas s’écrire sur le continent américain. L'avenir de
I'Europe doit s’écrire sur le continent européen et I'Europe ne
pourra pas se faire sans la Russie.

— Merci infiniment. Je partage complétement votre analyse.
J'espére que ce n’est pas trop risqué pour vous.

En esquissant un sourire, Vladimir Poutine ajoute :

— Si j'ai bien compris, vous avez eu l'idée, en venant me voir,
de faire une petite piqure de rappel aux dirigeants européens,
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cestca?

— Oui. Tout a fait. On va bien voir si je suis puni a mon tour.
Peut-étre la Commission de Bruxelles va-t-elle me mettre des me-
nottes ?

— J'espére que ce ne sera pas le cas.

Le piquant de mes propos non conventionnels semble ravir
Vladimir Poutine. La connivence est immédiate. Alors qu’on le dit
toujours glacial, impassible et impénétrable, il parait disert et sou-
riant. Lhumour affleure dans I'échange quand nous nous attar-
dons sur le projet de parc moscovite :

— Et comment allez-vous traiter la campagne de Russie de
1812 ? m’interroge-t-il, le regard taquin. Vous étes Francais...

— Oui. Mais nous ne venons pas chez vous pour faire un parc
francais en Russie, nous ferons un parc russe avec des Francais.
Nous mettrons en scene la retraite des grognards. Peut-étre que
les Frangais n’étaient pas dignes de la victoire, comme I'a reconnu
Napoléon.

— ... Ou plutdt que les Russes étaient invincibles...

— En tout cas, nous, les Francgais, depuis la Bérézina, nous sa-
vons que les sanctions ne servent a rien, car la Russie est un trop
grand pays qui a de la réserve...

Vladimir Poutine éclate de rire. Il invite le protocole a donner
congé a la presse. Toutes les caméras quittent le bureau de Nico-
las Il. Nous restons seul a seul. L'entrée en matiére a été chaleu-
reuse. La confiance est la. Nous ne sommes plus dans le propos
diplomatique et nous entrons dans un échange personnel, a ba-
tons rompus. Je veux comprendre les ressorts cachés de la
marche du monde, vus par « le Diable ». J'irai jusqu’au bout de
mes questions.

Je pousse Vladimir Poutine a m’expliquer la confrontation des
visions du monde entre la Russie et ’Amérique : la Russie veut un
monde multipolaire, m’explique-t-il, les Etats-Unis le veulent unipo-
laire — atlantiste, mondialiste. Les sanctions sont une aberration
geéostratégique pour la France. Elles coupent 'Europe de la Rus-
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sie alors que les complémentarités sont évidentes, entre les biens
industriels et les sources d’énergie, entre nos cultures et nos ri-
chesses spirituelles. L'Europe de saint Benoit et de saint Vladimir,
celle de Pouchkine, de Tolstoi, de Balzac et de Victor Hugo.

— La Russie avait vocation a devenir l'interface entre la Chine
et I'Union européenne. La crise ukrainienne a abimé ce réve eur-
asiatique. LAmérique y a mis son veto.

I me fait comprendre que la Russie n'a désormais d’autre
choix que de se tourner davantage vers la Chine et I'Inde. Et nous,
les Francais, nous n’avons pas d’autre horizon, hélas, que I'améri-
canisation de I'Europe.

— Vos dirigeants passent a coté de leur avenir. Comme on dit
en Russie, ils ne cessent de marcher sur le méme rateau. Trop
souvent sans culture, ils ne connaissent plus les legcons du passeé.
Ainsi ignorent-ils que I'Ukraine est historiqguement un pays lié a
nos affections. Quant a la Crimée, revenue a la mére patrie, I'an-
cienne Chersonese et Sébastopol ont une importance civilisation-
nelle et méme sacrée, inestimable pour la Russie, comme le mont
du Temple a Jérusalem pour les croyants de lislam et du ju-

daisme. Le baptéme du grand-duc Vladimir I°" eut lieu a Cherso-
nése en Crimée ; et le baptéme des Russes eut lieu a Kiev en
Ukraine.

En réalité, en écoutant cet homme d’Etat qui cherche & em-
brasser I'avenir du monde et qui parle sans détour, je comprends
gue nous assistons aujourd’hui a une formidable inversion histo-
rique : jusqu’a la chute du Mur, la Russie représentait le bloc so-
viétique, le bloc soumis, et TOTAN le monde libre. Désormais, la
Russie libérée de toute idéologie révolutionnaire, assiste en pays
libre a linstrumentalisation de 'OTAN pour asservir le monde a
I’Amérique ainsi qu'a son modele de société. Le monde libre, indé-
pendant, ne serait-il pas désormais a I'Est, le monde asservi —
sous domination américaine — désormais a 'Ouest ? Si 'Europe
et les nations européennes veulent sortir de la récession, voire
d’'une disparition pure et simple — puisqu’on nie aujourd’hui les va-
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leurs chrétiennes qui ont forgé leur identité —, elles doivent se tour-
ner vers le monde orthodoxe qui résiste envers et contre tous a
une forme de décadence occidentale reposant sur I'individualisme
absolu, le nihilisme transgressif et le consumérisme globalisé.
Aujourd’hui la Russie, ou je vais régulierement, ne représente
plus, selon moi, une menace, elle est méme pour nous une oppor-
tunité remarquable sur le plan économique comme sur le plan mo-
ral, parce qu’elle est sortie de l'idéologie que nous avons fabri-
quée pour elle — Marx et Engels étaient des Européens. Elle peut
donc nous aider a nous libérer nous-mémes de nos dérives idéo-
logiques, quelles qu’elles soient. Hélas, I'Europe n’est plus pensée
comme un ensemble de nations aux cultures proches qui peuvent
travailler ensemble de maniére multilatérale, mais comme une
idéologie, un absolu, un magma en fusion sans consistance et
sous influence, 'Europe des Femen et du terrorisme médiatique.

Un an apres cet entretien du 14 aolt 2014, j'ai pu constater
que I'Histoire n'a pas trainé. Obama, qui tient Merkel et Hollande
dans sa main, commande les destinées de I'Europe, tant sur le
plan militaire que diplomatique. L'Amérique a besoin d’'un ennemi
pour tenir et cimenter I'Alliance atlantique, qui n'a plus de raison
d’étre depuis la disparition du pacte de Varsovie et la chute du
communisme. Elle a donc besoin d’'un diable. Et ce diable, c’est
Poutine. S’il n'y a plus de diable, la brouette risque de perdre ses
grenouilles en route. Nul ne pourra plus les retenir. Les Européens
échapperont alors a la férule américaine.

Mon pére me rappelait souvent les liens de notre famille avec
I’Amérique. Notre ancétre, qui fut ministre de la Guerre, le général
de Ségur, participa a la guerre d’'Indépendance. Ce qui nous vaut
d’étre membres de la prestigieuse National Society of the Sons of
the American Revolution. Mais I'amitié ne doit pas entraver la luci-
dité. Mon péere me répétait :

— J’ai vu de pres les Américains pendant la guerre. Je les aime
beaucoup, ils ont de l'allant, mais ce sont de grands enfants. lls
jouent avec le monde.
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Il faut croire qu’aujourd’hui les Européens sont aussi devenus
puérils. La différence entre les enfants et les adultes, c’est le poids
de I'Histoire et le prix de leurs jouets.

Pour I'heure, la brouette transatlantique accompagne, en
queue de convoi, les pyromanes ameéricains partout ou il leur
prend I'envie d’aller mettre le feu : le Kosovo, I'lrak, la Libye, la Sy-
rie, 'Ukraine. Leurs voyages sont nos voyages ; leurs conflits, nos
conflits ; leurs aventures, nos aventures. C'est la définition méme
d’un protectorat.

Notre président est un proconsul américain qui a choisi de
rendre visite a Castro plutét que d’associer la France a la grande
commeémoration patriotique du 9 mai 2015 a Moscou. C’est plus
gu’une faute, une erreur stratégique. Qui est passée inapergue,
car beaucoup d’intellectuels francais ont salué cette « entrevue
historique » a la une des journaux. Sans doute avaient-ils la larme
a I'ceil a cause de leurs souvenirs de jeunesse. Ces gens-la en
veulent a Poutine de ce gqu’ils ne sont plus. lls 'accusent d’étre un
ancien du KGB, quand eux-mémes ont passé leur jeunesse chez
Mao, Castro, Pol Pot.

La presse francgaise a parlé de « l'isolement de Poutine », le
jour de cette parade militaire qui célébrait le soixante-dixieme an-
niversaire de la victoire de la Russie sur I'Allemagne nazie.

Un dréle d'« isolement ». Sur I'estrade officielle, le président de
la Russie était entouré du président de la Chine et du Premier mi-
nistre de I'lnde. A la tribune, il y avait trois milliards d’hommes re-
présentés. Le parti communiste chinois a ensuite déclaré : « Cette
cérémonie a propulsé a un nouveau stade le partenariat straté-
gique global entre la Chine et la Russie. » Bient6t, en Europe, on
dénoncera chez Poutine cette dérive vers 'Asie. Ainsi lui repro-
chera-t-on ce qu’on a provoqué.

Moscou est devenue la capitale du systeme polycentrique face
au bloc unipolaire sous clé américaine. La diplomatie européenne,
au contact des grands enfants yankees, est devenue infantile. Elle
releve d’'un monéme dans une cour d’école : Hollande met les
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mains sur les épaules de Merkel qui les dispose sur les épaules
d’Obama. Et en avant pour le tour du monde. Seul 'Américain sait
ou il va.

Au rebours de nos intéréts, les sanctions contre la Russie ont
des conséquences stratégiques pour I'Europe. « Leur but caché
n'est pas de mettre la Russie a genoux, mais d’empécher que la
coopération entre Russes et Européens n’engendre le premier

concurrent de 'économie américaine1. »

Seule la France peut aider 'Europe au nécessaire retourne-
ment stratégique que le président russe appela de ses vceux a la
fin de notre entretien :

— Pensez-vous, m'interrogea-t-il, qu’il puisse y avoir un jour un
mouvement d’émancipation des vieilles nations européennes face
a 'Europe technocratique et américaine ?

— Bien sur que oui. Et plus t6t que nous ne le pensons. Un jour,
Margaret Thatcher m’avait dit : « On s’est débarrassé des com-
missaires a I'Est. Ce n’est pas pour obéir a d’autres commissaires
a I'Ouest. » Bientbt ce systéme oligarchique va s’effondrer. Alors,
il faudra batir la grande Europe confédérale...

— C’est le bon sens, reprit Vladimir Poutine. Helmut Kohl et
Francois Mitterrand nous I'avaient secrétement proposée apres la
chute du Mur de Berlin. Mais les Américains veillaient. lls voulaient
que I'Europe passe de I'atlantisme au mondialisme.

— De Gaulle, lui aussi, avait proposé la Grande Europe. Il avait
méme preédit : « Un jour viendra ou la Russie boira le commu-
nisme, comme le buvard boit I'encre. » Préparez-vous, monsieur
le président, votre projet de « Grande Europe » sera bientdt a
I'ordre du jour.

Alors, Vladimir Poutine, qui connait ses classiques, d’'un geste
de la main, m’interrompit :

— Oui... Oui... L'Europe de I'Atlantique a I'Oural.
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1. Vladimir Yakounine, président du Dialogue franco-russe, Le Figaro, 21
avril 2015.
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XXXV

« Les dissidents éetaient a I'Est,
iIs vont passer a 'Ouest »

Les derniéres paroles de Soljenitsyne furent elliptiques. Et pro-
phétiques. Au cours d’'un aparté inattendu, le maitre s’élanca.
C’était du c6té de Tambov, a mi-chemin entre Moscou et Volgo-
grad ou il m’avait emmené pour la visite d’'une future bibliotheque
construite avec le concours actif du Puy du Fou. Ce lieu parlait au
cceur du maitre parce que la, en 1921, les paysans koulaks
s’étaient révoltés contre 'Armée rouge et 'ordre avait été donné
par les commissaires politiques de nettoyer les foréts a 'arme chi-
mique. Nous marchions sur la terre noire anthracite d’une plaine
sans contours, immeémoriale, en attente d’étre fécondée.

D’un geste large, embrassant les blés a venir, le grand penseur
dessina deux cercles entremélés en murmurant, téte baissée :

— Pendant longtemps, le sort de la Russie fut lié a celui de I'Eu-
rope. Dostoievski écrivait en francais. Mais aujourd’hui, c’est fini,
nos routes divergent. Vous roulez a I'abime. Alors que, tout endo-
loris, nous nous relevons du néant.

— Vous espérez encore pour la Russie, mais pas pour I'Eu-
rope ?

— Si, pour les deux. Mais avec un décalage dans le temps.
Mon instinct me dit que la Russie va renaitre dés maintenant.

Derriere le visionnaire, le blcheron de Cavendish n’était pas
loin, il battit du pied sur une souche bourgeonnante, comme pour
la prendre a témoin, et ajouta d’'un ton assuré :

— Ici, il reste encore des racines vivantes. Elles sont en train de
donner des pousses. Il y aura une restauration des valeurs ci-
vigues et spirituelles. Vous, en Europe, vous étes dans une
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éclipse de l'intelligence. Vous allez souffrir. Le gouffre est profond.
Vous étes malades. Vous avez la maladie du vide. J'ai senti tout
cela dans le Vermont. Le systéme occidental va vers son état ul-
time d’épuisement spirituel : le juridisme sans ame, 'humanisme
rationaliste, I'abolition de la vie intérieure... Toutes vos élites ont
perdu le sens des valeurs supérieures. Elles ont oublié que le pre-
mier droit de ’'homme, c’est le droit de ne pas encombrer son ame
avec des futilités.

— Et comment croyez-vous qu’on puisse désencombrer notre
ame ?

— Par 'affleurement de l'instinct de vie.

Alors le maitre laissa entendre qu'’il y aurait un point de retour-
nement. A partir d’'une nécessité immuable qui est dans les lois de
I'Univers.

— Le gouffre s’ouvrira a la lumiére. De petites lucioles dans la
nuit vacilleront au loin. Au début, peu de gens les distingueront et
sauront abriter ces lueurs tremblantes, fragiles, contre toutes les
tempétes hostiles. Il y aura des hommes qui se Iéveront, au nom
de la vérité, de la nature, de la vie ; ils cacheront, dans leurs péle-
rines, des petits manifestes de refuzniks. lls exerceront leurs en-
fants a penser differemment, a remettre I'esprit au-dessus de la
matiere. lls briseront la spirale du déclin du courage. Ainsi viendra
I'éclosion des consciences dressées. Aujourd’hui les dissidents
sont a I'Est, ils vont passer a I'Ouest.

Soljenitsyne nous a quittés en 2008. Son intuition ne l'avait pas
trompé. Sa chére patrie, aprés bien des convulsions, a retrouvé le
chemin de ses anciennes harmonies. Dans le méme temps, a la
minute méme ou nous inaugurons un McDonald’s en Europe, les
Russes inaugurent I'iconostase d’'une nouvelle église orthodoxe.

Chez nous, l'affaissement se poursuit. Et l'abétissement.
L'éclipse est bien la. La béance donne le vertige. On continue de
glisser sur la pente inexorable de la décivilisation.

J’ai connu, pendant trente ans, le vacarme de la vie politique
active. Puis je suis parti. J'ai abandonné mes mandats, aprés mon
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cancer.

Quand on est sur son Aventin et qu'on n’a plus les yeux fixés
sur le va-et-vient de la politique au jour le jour, on percoit plus net-
tement, depuis la ligne de créte, le mouvement général des
choses.

J’ai consacré du temps a observer, pour comprendre. A travers
le prisme trés personnel de mes souvenirs, de mes rencontres, de
mes combats, j'ai entrepris de raconter comment j’ai vu partir ceux
qui disaient la vérité, comment jai vu prospérer ceux qui ne ces-
saient de mentir. Comment j'ai assisté a I'effacement de notre
pays, comment jai vu s’écrouler les pans de mur et les poutres
maitresses.

A travers mes romans historiques et, aujourd’hui, ce récit de ce
qgue j'ai vu, entendu, pressenti, j’ai voulu montrer aux amoureux de
la France blessée comment ont été descellés les pierres d’angle
et les soubassements. J'ai écrit pour les générations nouvelles.
Pour reconstruire. La France est entrée en dormition, mais elle
n’est pas morte.

C’est pourquoi j’ai souhaité esquisser un guide de sortie vers la
lumiére a ceux qui égarent leurs derniers pas dans le doute et le
désarroi. Je pense souvent au mot de Pascal : « Joie, joie, pleurs
de joie, certitude. » La joie reviendra. Avec les certitudes, atempo-
relles.

Quand on erre, les mains ouvertes sur le vide, dans une mai-
son qui s’effondre et qu'on désespere dans la nuit noire, au bord
de I'abime, il faut chercher les murs porteurs. Au milieu des gra-
vats, peut-étre demeurent-ils encore debout. lIs sont les seuls ves-
tiges des demeures pérennes qui permettent de s’orienter. Les
murs porteurs sont signalés au loin par les lucioles dont parlait
Soljenitsyne.

a I'épreuve du Temps, il y a des murs qui tiennent et d’autres
qui s’effondrent. Le Mur d’Hadrien est resté longtemps. Le Mur de
Berlin s’est écroulé. Nous verrons bientét tomber le Mur de Maas-
tricht. Le mur du mensonge. Car le réve de la fusion des nations —
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le réve européen des élites postnationales — s’est évanoui dans le

coceur des peuples. Il s’est désintégré parce gu’il était tramé dans
un tissu de mensonges : la prospérité, la sécurité, la puissance, la
protection. On n’a rien vu de tout cela. Et ce n’était pas cela que
les élites globales recherchaient vraiment.

Le réve s’est brisé sur la réalité : le marasme, I'appauvrisse-
ment, la grande passoire et le pouvoir lointain, évanescent des
nouveaux « bolcheviques de marché ».

Bien sir, on nous dit, comme au temps de I'Internationale, que
c’est normal, que si on est encore dans le tunnel, c’est parce qu'il
« n'y a pas assez d’Europe », pas assez d’intégration européenne
— comme on disait chez les Soviets que, si les choses n’allaient
pas bien, c’est parce qu’il n'y avait pas assez de communisme.
Ainsi parle-t-on quand on prétend résoudre un probleme avec les
modes de pensée qui I'ont engendré. Aujourd’hui, les peuples se
détournent de cette Europe mortifére. Les Grecs ne révent plus, ils
s’endettent, ils cauchemardent. Les Anglais ne révent que d'une
chose, c’est de voter leur sortie.

Quand le Rideau de fer fut démantelé, les forces morales, en-
fin libérées, provoquérent les retrouvailles fécondes des patries
charnelles et des élans spirituels.

Quand le Mur de Maastricht tombera, on pourra, de nouveau,
en France, reparler de la France, évoquer les racines, les protec-
tions, les nécessaires filiations, les communautés d’affection. On
pourra parler aussi d’Europe confédérale et de francisation de la
France, car 'identité est toujours la sceur siamoise de la souverai-
neté. On retrouvera la politique, au sens fort du terme, c’est-a-dire
au sens de la force des idées qui ménent le monde. La politique
s’est dégradée en un protocole compassionnel et un exercice de
voyeurisme : on a mis des compresses pour soigner des hémorra-
gies. Et les hommes politiques sont devenus visiteurs de crash.
On choisit, aux élections, dans le premier rang, celui qui pleure le
mieux.
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Bient6ét s’allumera une autre luciole, une autre petite lumiére
d’espoir, c’est l'instinct de transmission et de génération. Il y aura
— parce que c’est la nature qui toujours triomphe — des isolats de
résistance de plus en plus nombreux. Les « Modernes » ont voulu
la stérilisation, ils 'ont organisée pour eux-mémes. Le marché des
meres porteuses ne sera pas suffisant pour la fourniture d’enfants
des couples désaffiliés. Les apprentis sorciers qui s’en prennent a
la famille et au mariage vont faire briller demain, dans leur miroir
inverse, le don de la vie comme une rareté, un scintillement dia-
manté. Le temps de 'lhomme désinstitué va finir. On voudra se ré-
affilier, se rattacher, savoir d’'ou on vient. Comprendre que chacun
doit forger 'anneau de sa mémoire.

Partout, déja, les dissidents arrivent en place publique. C'est la
grande catacombe a ciel ouvert. La « Manif pour tous » en fut un
acte inaugural. Une belle luciole, la chandelle des Veilleurs et des
Invisibles. Demain, s’étendra une marqueterie discréte de cellules
de dissidence frangaise qui composeront une société paralléle,
une culture paralléle, qui ouvriront des écoles paralleles hors
contrat, pour échapper a la rééducation permanente des pédago-
gistes et ministres analphabétes. Et se multiplieront, a I'écart des
circuits officiels, les associations d’entraide, avec de multiples ca-
pillarités créatives qui finiront par miner la dictature de Big Mother,
maternante mais malhabile a dresser |la nature contre la nature.

Le progressisme est mort. Il a sombré dans la technophilie.
Mais il ne le sait pas encore. Un jour, on retrouvera les étymolo-
gies : la patrie, la terre des péres, renvoie a la paternité. La nation,
la naissance, renvoie a la maternité. On a voulu fabriquer une so-
ciété de fréres sans pére ni mere. Il faudra bien reconnaitre, face
a la guerre contre la famille et contre la famille des familles — la
communauté nationale —, I'objection de conscience, le refus de
I'impdt quand on ne voudra plus payer de sa vie la mort des
autres. Les premiers objecteurs iront en prison. Puis les murs de
la prison tomberont, on ne peut pas emprisonner tout un peuple.
Car ceux qui luttent contre la vie et brisent les attachements vitaux
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ont choisi de ne pas survivre. lls feront place nette. lls n'auront
pas de successeurs. Les derniers survivants seront les enfants
des cercles de survie, les évadés de I'ordre marchand.

Je me souviens de Beyrouth, en pleine guerre, les maronites
avaient pose, au bord des routes éventrées, de grandes affiches
qui criaient leur espoir de renaitre un jour :

« Il est, parait-il,
Des terres brilées
Donnant plus de ble

. 1
Qu’un meilleur avril . »

Merveilleuse chanson des amours perdues et retrouvées. Je
n’ai jamais oublié cette marche avec le grand dissident, ces mots
terribles sur les gouffres et cette lumiére des petites lucioles.

Et puis cette terre noire de Tambov qui a connu le feu de 'En-
fer. Elle donne aujourd’hui les plus beaux blés.

Il va falloir encore descendre, endurer, Soljenitsyne nous a pré-
venus. Nous avons été moqués, piétinés, humiliés, caricaturés.
Mais les peuples commencent a ouvrir les yeux.

La souffrance permet toutes les rédemptions a ceux qui luttent
contre elle. La Providence a déposé dans nos cceurs de Francais
une sémantique allégorique : dans le mot « souffrance », il y a en-
core le mot « France ».

Le temps est revenu, de la résistance francaise. Gesta dei per
Francos.

1. Jacques Brel, Ne me quitte pas.
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